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“Circunciden su corazén y no sean tercos”
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(Jr 31 33)
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JESUS Y SU DOCTRINA

PREFACIO

NO SOY EXEGETA. NI ESTUDIO EN ALGUN instituto de
reflexion y andlisis biblicos. He reunido en este libro una serie
de textos y poesias con la intencién de acercarme a la
doctrina de Jesus.

Es una selecciéon ecléctica. Sabemos que hay muchas
personas que han escrito sobre Jesus. Para mi hasta el estado
actual de mis conocimientos. No tenemos preferencia por
alguno de ellos. Sus escritos son para nosotros de la mas alta
respetabilidad. Se incluyen filésofos, escritores, poetas y
poetisas, misticos, etc. Son lecturas para insuflar el espiritu.

Tampoco es nuestro interés en hacer un ejercicio de
confrontacidn por la exposicion de sus ideas. Nada de eso. Por
el contrario, creo que seran para el lector ampliar el horizonte
de su conocimiento en la ensefianza de Jesus.

Del circuncidar el prepucio al circuncidar el prepucio del
corazon. De la primera alianza a la segunda. La primera se
viold por el pueblo judio, o como le llamaba Jesus, de las
“cabezas judias”. Ahora, en la segunda, se trata de penetrar
en el corazon. De los corazones endurecidos y torcidos de los
judios. Ir a lo mds profundo, del ser humano. Ya no mas
prepucios de sangre. Tenian arraigado viciosamente un
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corazon invertido, apegado a las cosas mudanas. Todo el
contenido de la primera alianza estaba podrido, muerto.

“Cambiar el modo de pensar” de la nacion judia es el principio
de la doctrina de Jesus. Este fue el principio rector de su
existencia en la tierra. El contenido de sus ensefianzas se
basara en este principio. La primera alianza se rompid porque
el modo de pensar ya no concordaba en lo mds minimo con
las leyes de moralidad y verdad.

Los escribas, los sacerdotes, los fariseos y todo el pueblo judio
no cumplian los preceptos y ordenamientos de la ley y
moralidad. Inclusive se llegd hasta la idolatria, con la quema
de incienso en los altares de los idolos como Baal. Estaban
entregados en el torbellino del frenesi de la obtencién de
cosas materiales. JesUs no podia admitir esta tremenda
corruptubilidad de las leyes mosaicas. Y sobre todo que
provenian de las conductas y habitos de las autoridades
eclesiasticas de esa época.

Si hay algo que conoce muy bien Jesus es el modo de pensar
de las “cabezas judias”. Es decir, en otras palabras, el juzgar
las cosas de acuerdo al modo humano. ¢Y dénde queda la ley
divina? La ley del espiritu divino es otra.

Baste citar un sencillo ejemplo de lo que quiere Jesus en su
nueva alianza de circuncidar el corazdn, de cambiar el modo
de pensar. Es de los mds hermosos ejemplos de la Biblia. Si se
juzgara a Maria Magdalena, la prostituta, por la ley de Moisés
el pueblo ejerceria su autorizacién, sin mostrar piedad alguna
humana, para lapidarla; aqui el modo humano. Ahora, se
juzgara con la ley divina, con la razén del corazon, y la razén
tornara a su verdad prdactica: iquién esta limpio de pecado?.
El rayo fulminante de Jesus calé en la mas profundidad. El
queria que se pensara con el corazén antes de actuar, ya que
éste nos permitird actuar correctamente. Las leyes engafian.

10
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Tomemos otro ejemplo: la esclavitud. El pueblo judio fue
esclavo y sometido por las naciones poderosas de tiempos
inmemoriales como Egipto, Asiria, Babilonia. Pero los judios
también practicaban la esclavitud. Y la ensefiaza de Jesus:
“Amards a tu prdjimo como a ti mismo”, se estrellaba con la
realidad concreta de los judios. Pues ellos también
practicaban la esclavitud.

Cambiar el modo de pensar, es un concepto concreto, el cual
no admite usar la facultad del intelecto para su confrontacion
u oposicién con la especulacion. Eso es lo que menos quiere
y desea Jesus. Jesis no acepta el modo de pensar
especulativo. Es en alto grado un filoséfo racional. Su nueva
doctrina es de un caracter dulce y confortante. Si estamos
bien con nosotros mismos por nuestro actuar en forma
correcta, aplicando la ley de la moralidad y la verdad,
entonces estaremos reproduciendo la ley divina.

Y aqui reside el reino del bien, el nuevo reino de los cielos,
que no hay que buscarlo por cielo, mary tierra. No. No. Ahora
el reino de la divinidad estd y existe en cada uno de nosotros,
en nuestro interior, en un excelso espiritu del bien. Siempre
ha existido en nuestro interior, y para descubrirlo tenemos
que quitarle el prepucio del corazéon que estaba obstruyendo
su desarrollo armdnico; ni mas ni menos, nos encontrabamos
en una absoluta ceguera espiritual.

La misién de Jesus fue esa: quitarnos el velo que impedia que
actuaremos correctamente haciendo el bien. Y en un grado
extensivo todas las filosofias de la humanidad, todo el espiritu
en su completo desarrollo, ha buscado siempre la verdad. Y
con ello, se quiere decir, en una forma simple y sencilla, hacer
el bien. ¢0 alguna vez hubo una sociedad que hiciera leyes
para hacer el mal? Eso seria contrario al espiritu del Creador,
de la ley universal infinita y suprema de la sabiduria divina.

n
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En cada una de nuestras actuaciones y comportamientos
diarios, en nuestro hogar, con la familia, trabajo, vecinos etc.,
estd sellada esta sabiduria para la eternidad, y si no actuamos
siguiendo las leyes de la moralidad y la verdad, tendremos
qgue corregir nuestro camino torcido. No debemos
comportarnos de acuerdo al modo humano de pensar. No.

Y si la nacidn judia por siglos se corrompié hasta la
intolerancia y se les dieron muchas oportunidades para
corregirse, convertirse, hacer la obediencia de Dios. Y por eso
dijo Dios: “Mi enojo no dura para siempre”. Es una infinita
misericordia.

Asi en la actualidad en la que existimos, sabemos que somos
débiles, faltos de voluntad, carecemos de las adecuadas
formas de pensar cristianas, de hacer el bien por encima de
todas las adversidades. Sepamos que Jesus estd alli en esa
infinita espera de ver que nos corregimos, de palpar que
estamos actuando con un nuevo modo de pensar. El pensar
con la sabiduria divina. Y con un nuevo corazén circuncidado.

Cristo es la figura mas extraordinaria de todos los tiempos y
su doctrina permanecera por toda la eternidad. Su celestial
nacimiento marcé los tiempos de las épocas. Toda la
humanidad civilizada empieza a contabilizar sus
acontecimientos a partir de su llegada al mundo.

Hoy es el 20 de agosto de 2019. Me pregunto si ¢ existe algin
otro personaje historico que, por mas significativa que haya
sido su vida en aportes relevantes a la humanidad que, por su
fecha de nacimiento me diga que no es cierto la fecha que
escribiy trate de imponer la suya? No. Mi pensamiento sobre
Cristo, invariablemente serd siempre el expresado por
Kierkegaard: “mi alma no conoce la pereza cuando se trata de
lo grandioso, se siente estimulada”.

12
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SER HIJOS DE DIos

(fragmento)
L. de Sajonia

M VERDAD FUE SIEMPRE, no hay duda, la divisa de los
profetas enviados por Dios a su pueblo, y cada vez mas
obstinados los desventurados hijos de Judd, no quisieron
creerlos y se complacieron en insultarlos, apedrearlos vy
matarlos.

Por esto parece, que el Salvador quiso reasumir en este
discurso todo lo que en otro tiempo les habia dicho por boca
de Jeremias [Jr 26 15]: "Sabed y tened por cierto, que si me
quitdis la vida, derramaréis la sangre inocente y la haréis
recaer sobre vosotros mismos, sobre esta ciudad y sobre sus
habitantes, pues el Sefior es el que verdaderamente me ha
enviado para que os diga al oido todas estas cosas.” Yo soy
aquella verdad infalible que hace libres a los siervos [Jn 14 6]
la Unica que puede librarnos del engafio y del error; porque
solo el hijo de Dios es el que puede romper la cadena con que
estan atados los hijos del diablo.

Vosotros empero que no ois esta verdad porque no séis Dios,
no tenéis por Maestro al Espiritu Divino; e hichados con
vuestra soberbia y corrompidos con vuestras costumbres no
0s ocupais sino en las cosas de la tierra, y esta es la seiial clara
y manifiesta de que no sdis hijos suyos.

El que es hijo de Dios no solo por la naturaleza, sino por la fe,
no por la confesidn, estéril muchas veces, de la boca, sino por
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el amor y por la conformidad de la voluntad; esto es, el que
oye las palabras de Dios, no sélo con los oidos del cuerpo sino
con los del alma, las oye libremente y con gusto, porque se
inclina y lleva el amor, y cada uno con gusto las doctrinas de
aquel a quien profesa afecto, porque el oir entonces le es muy
conforme y natural: el que no tiene empero ni fe ni amor,
como no lo tenian los judios, no puede oir las palabras de
Dios.

Con estas palabras y doctrinas de Jesus, cada uno puede
conocer y probar su conciencia para ver si es hijo de Dios 6
no.

El que oye con gusto la voz de Dios que manda que
suspiremos por la patria, eternamente deliciosa, que no
deseemos lo ajeno, que repartamos a los pobres lo propio,
que despreciemos las glorias mundanales, que trabajemos
incesantamente en la consecucion de la eterna, y otras cosas
semejantes; el que no sdélo todo esto oye, sino que lo cumple
con alegria, no dude que es hijo de Dios.

Pero el que duro y obstinado de corazén desprecia oir la
palabra de Dios ¢ la oye sdlo con los oidos del cuerpo y de
ninguna manera obedece ni cumple lo que por ella se le
manda, este no es hijo de Dios.

Y tales eran aquellos contra quienes concluyd el Sefior
diciendo: Vosotros, que no ois ni queréis oir, dais en publico
la muestra mas cumplida de que no sois de Dios.

Esta es una sugestion del diablo y vosotros la cumplis por
vuestra mala voluntad. Sois hijo del diablo, no por creacidn,
sino por imitacidn; sobre lo que habla san Agustin cuando
dice: No sdis de Dios, no atiendas a la naturaleza, sino al vicio,
porque hijos de Dios son por la naturaleza, pero no por el vicio
de la mala inclinacidn y de los torcidos afectos.

14
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LA VOLUNTAD DE DIos

(fragmentos)
Santa Teresa de Jesus

MORADA CUARTA
CAP.1I

E PARECE BIEN QUE la voluntad debe estar unida en
alguna manera con la de Dios; mas en los efectos y obras de
después se conocen estas verdades de oracién, que no hay
mejor crisol para probarse. Harto gran merced es de nuestro
Sefior, si la conoce quien la recibe, y muy grande si no torna
atrds.

Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oracién, y
tenéis razén; que como he dicho no acaba de entender el
alma las que alli la hace el Sefor y con el amor que la va
acercando mas a si, que cierto estd desear saber como
alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que en esto he
entendido.

Dejemos cuando el Sefior es servido de hacerla porque Su
Majestad quiere y no por mas. El sabe el porqué; no nos
hemos de meter en eso. Después de hacer lo que los de las
moradas pasadas, ihumildad, humildad! Por ésta se deja
vencer el Sefior a cuanto de El queremos; y lo primero en que
veréis si la tenéis, es en no pensar que merecéis estas
mercedes y gustos del Sefior ni los habéis de tener en vuestra
vida.

15
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Diréisme que de esta manera que écomo se han de alcanzar
no los procurando? A esto respondo que no hay otra mejor
de la que os he dicho y no los procurar, por estas razones:

La primera, porque lo primero que para esto es menester es
amar a Dios sin interés;

La segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que
por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan
grande;

La tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo
de padecery de imitar al Sefior y no gustos, los que, en fin, le
hemos ofendido;

La cuarta, porque no esta obligado Su Majestad a dérnoslos,
como a darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que
sin esto nos podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo
gue nos conviene y quién le ama de verdad; y asi es cosa
cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del
amor como han de ir, por sélo servir a su Cristo crucificado,
gue no sdlo no le piden gustos ni los desean, mas le suplican
no se los dé en esta vida. Esto es verdad.

La quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se
ha de traer esta agua por arcaduces como la pasada, si el
manantial no la quiere producir, poco aprovecha que nos
cansemos. Quiero decir que aunque mdas meditacidon
tengamos y aunque mas nos estrujemos y tengamos lagrimas,
no viene esta agua por aqui. Sélo se da a quien Dios quiere y
cuando mds descuidada estd muchas veces el alma.

Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras;
llévenos por donde fuere servido. Bien creo que quien de
verdad se humillare y desasiere (digo de verdad, porque no
ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas veces nos
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engafian, sino que estemos desasidas del todo), que no
dejara el Sefior de hacernos esta merced y otras muchas que
no sabremos desear. Sea por siempre alabado y bendito,
amén.

MORADA QUINTA
CAP.1II

¢Qué pensais, hijas, que es su voluntad?

Que seamos del todo perfectas; que para ser unos con El y
con el Padre, como Su Majestad le pidid, mirad qué nos falta
para llegar a esto. Yo os digo que lo estoy escribiendo con
harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no ha
menester el Sefor hacernos grandes regalos para esto; basta
lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que nos ensefiase el
camino.

No penséis que estd la cosa en si se muere mi padre o
hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios que no
lo sienta; y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con
contento. Bueno es, y a las veces consiste en discrecién,
porque no podemos mas, y hacemos de la necesidad virtud.

iCudntas cosas de éstas hacian los fildsofos, 0 aunque no sea
de éstas, de otras, de tener mucho saber!

Acd solas estas dos que nos pide el Sefior: amor de Su
Majestad y del prdjimo, es en lo que hemos de trabajar.
Guardandolas con perfeccidn, hacemos su voluntad, y asi
estaremos unidos con El.

17
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Mas jqué lejos estamos de hacer, como debemos a tan gran
Dios, estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a Su Majestad
nos dé gracia para que merezcamos llegar a este estado, que
en nuestra mano esta, si queremos.

La mds cierta sefial que, a mi parecer, hay de si guardamos
estas dos cosas, es guardando bien la del amor del préjimo;
porque si amamos a Dios no se puede saber, aunque hay
indicios grandes para entender que le amamos; mas el amor
del préjimo, si. Y estad ciertas que mientras mas en éste os
viéreis aprovechadas, mas lo estdis en el amor de Dios;
porque es tan grande el que Su Majestad nos tiene, que en
pago del que tenemos al prdjimo hard que crezca el que
tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no puedo
dudar.

Impdrtanos mucho andar con gran advertencia como
andamos en esto, que si es con mucha perfeccion, todo lo
tenemos hecho; porque creo yo que segun es malo nuestro
natural, que si no es naciendo de raiz del amor de Dios, que
no llegaremos a tener con perfeccién el del préjimo. Pues
tanto nos importa esto, hermanas, procuremos irnos
entendiendo en cosas aun menudas, y no haciendo caso de
unas muy grandes, que asi por junto vienen en la oracion, de
parecer que haremos y aconteceremos por los préjimos y por
sola un alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos.
Asi digo de la humildad también y de todas las virtudes.

Son grandes los ardides del demonio, que por hacernos
entender que tenemos una, no la teniendo, dard mil vueltas
al infierno. Y tiene razén, porque es muy dafnoso, que nunca
estas virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son
de tal raiz; asi como las que da Dios estan libres de ella ni de
soberbia.

18
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Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando estdn
en oracidn, les parece querrian ser abatidas y publicamente
afrentadas por Dios, y después una falta pequefia encubririan
si pudiesen, o que si no la han hecho y se la cargan, Dios nos
libre.

Pues mirese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso
de lo que a solas determind, a su parecer; que en hecho de
verdad no fue determinacién de la voluntad, que cuando ésta
hay verdadera es otra cosa; sino alguna imaginacion, que en
ésta hace el demonio sus saltos y engafios; y a mujeres o
gente sin letras, podrd hacer muchos, porque no sabemos
entender las diferencias de potencias e imaginacién y otras
mil cosas que hay interiores.

iOh, hermanas, cdmo se ve claro adonde esta de veras el
amor del préjimo en algunas de vosotras, y en las que no esta
con esta perfeccion! Si entendiéseis lo que nos importa esta
virtud, no traeriais otro estudio.

Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oracién
que tienen y muy encapotadas cuando estan en ella, que
parece no se osan bullir ni menear el pensamiento porque no
se les vaya un poquito de gusto y devocidn que han tenido,
haceme ver cuan poco entienden del camino por donde se
alcanza la unién, y piensan que alli esta todo el negocio.

Que no, hermanas, no; obras quiere el Sefior, y que si ves una
enferma a quien puedes dar algun alivio, no se te dé nada de
perder esa devocion y te compadezcas de ella; y si tiene algin
dolor, te duela a ti; y si fuere menester, lo ayunes, porque ella
lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu Sefior
quiere aquello.

Esta es laverdadera union con su voluntad, y que si vieres loar
mucho a una persona te alegres mas mucho que si te loasen

19
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a ti. Esto, a la verdad, facil es, que si hay humildad, antes
tendrd pena de verse loar. Mas esta alegria de que se
entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando
viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en
nosotras y encubrirla.

Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo,
hermanas, que si hubiese en ello quiebra vamos perdidas.
Plega al Sefior nunca la haya, que como esto sea, yo os digo
gue no dejéis de alcanzar de Su Majestad la unidn que queda
dicha.

Cuando os viéreis faltas en esto, aunque tengdis devocion y
regalos, que os parezca habéis llegado ahi, y alguna
suspensioncilla en la oracién de quietud (que algunas luego
les parecerd que esta todo hecho), creedme que no habéis
llegado a unién, y pedid a nuestro Sefior que os dé con
perfeccion este amor del préjimo, y dejad hacer a Su
Majestad, que El os dard mdas que sepais desear, como
vosotras os esforcéis y procuréis en todo lo que pudiéreis
esto; y forzar vuestra voluntad para que se haga en todo la de
las hermanas, aunque perdais de vuestro derecho, y olvidar
vuestro bien por el suyo, aunque mds contradiccién os haga
el natural; y procurar tomar trabajo por quitarle al préjimo,
cuando se ofreciere.

No penséis que no ha de costar algo y que os lo habéis de
hallar hecho. Mirad lo que costé a nuestro Esposo el amor
que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murid tan
penosa como muerte de cruz.

20
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DE LA CONVERSION INTERIOR

(fragmento)

T. de Kempis

JICE EL SENOR: EL REINO DE D10S dentro de vosotros

estd (Lc 7). Conviértete a Dios de todo corazon, y deja este
misero mundo, y hallara tu dnima reposo.

Aprende a menospreciar las cosas exteriores, y date a las
interiores, y verds venir a ti el reino de Dios. Ciertamente el
reino de Dios es paz y gozo en el Espiritu Santo; lo cual no se
da a los malos.

Si aparejares digna morada, Jesucristo vendra a ti, y te
mostrara su consolacién. Toda su gloria y hermosura es de
dentro, y alli se agrada.

Su continua visitacion es con el hombre interior, y con él
habla dulcemente, y tiene agradable consolacién, mucha paz
y admirable familiaridad. Ea pues, anima fiel, apareja tu
corazén a este Esposo, para que quiera venir a ti, y morar
contigo; que El dice asi: si alguno me ama, guardard mi
palabra, y vendremos a él y moraremos en él. (Jn 14).

Pues asi es, da lugar a Cristo, y a todo lo demas cierra la
puerta. Si a Cristo tuvieres, estaras rico, y bastate. El sera tu
proveedor y fiel procurador en todo, de manera que no
tengas necesidad de esperar en los hombres, porque se
mudan muy presto, y desfallecen muy ligeramente; mas
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Jesucristo permanece para siempre, y esta firmisimo hasta el
fin.

No es de poner mucha confianza en el hombre quebradizo y
mortal, aunque sea provechoso y amado; ni es de tomar
mucha pena si alguna vez fuera contrario; porque los que hoy
son contigo, mafiana te pueden contradecir; y al contrario
también. Muchas veces se vuelven como el viento.

Pon en Dios toda tu esperanza, y sea en El tu temor y amor.
El responderd por ti, y lo hard bien, como mejor sea y
convenga.

No tienes aqui ciudad de morada: donde quiera que fueres,
serds extrafio y peregrino, y no tendrds jamas reposo hasta
que seas unido a Cristo entrafiablemente. ¢ Qué miras aqui,
no siendo este lugar de tu reposo? En el celestial ha de ser tu
morada, y como de paso has de mirar todo lo terreno.

Todas las cosas pasan, y tu con ellas. Guardate no te juntes
con ellas, porque no seas preso, y perezcas. En el Soberano
sea tu pensamiento, y tu oracion sea enderezada a Cristo sin
cesar.

Si no sabes especular las cosas profundas y celestiales,
descansa en la pasion de Jesucristo, y mora muy de gana en
sus santisimas llagas; porque si te llegas devotamente a las
llagas de Jesucristo, gran consuelo sentirds en la tribulacién,
y no curards mucho de los desprecios de los hombres, y
facilmente sufrirds las palabras de los maldicientes; pues que
Jesucristo fue en el mundo despreciado y denostado por los
hombres, y entre los denuestos fue de los amigos y conocidos
desamparado en la mayor necesidad.

Cristo quiso padecer y ser despreciado; ¢y tu osas quejarte?
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Cristo tuvo adversarios; ¢y tu quieres tener a todos por
amigos? ¢De ddénde se coronard tu paciencia, si ninguna
adversidad se te ofrece?

Si no quieres sufrir algo por Cristo, écdmo serds amigo de
Cristo? Sufre con Cristo y por Cristo, si quieres reinar con
Cristo.

Si una vez entrases perfectamente en lo secreto de Jesucristo
nuestro Redentor, y gustases un poco de su encendido amor,
no tendrias mucho cuidado de tu provecho o dano, antes te
holgarias mas de las injurias que te hiciesen; porque el amor
de Dios hace al hombre despreciarse a si mismo.

El amador entraia al y verdadero de Jesucristo, y libre de las
afecciones desordenadas, se puede convertir libremente a
Dios, levantarse a si sobre si en el espilritu, y holgar en El con
suavidad.

Aquel a quien saben todas las cosas a lo que son, no como se
dicen o estiman, es verderamente sabio y ensefiado mas de
Dios que de los hombres.

El que sabe andar dentro de si, y tener en muy poco las cosas
de fuera, no busca lugares, ni espera tiempos para darse a
ejercicios devotos.

El hombre interior presto se corrige, porque nunca se
derrama del todo a las cosas exteriores. No le estorba el
trabajo exterior, ni la ocupacién tomada a tiempos de
necesidad; mas como suceden las cosas, asi se conforma con
ellas el que esta de dentro bien ordenado.

Tanto el hombre se estorba y distrae, cuanto atrae a si las
cosas.
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Sifueses bueno y limpio de corazén, todo te sucederia en bien
y en provecho. Por eso muchas cosas te turban vy
descontentan, porque aun no estds muerto a ti
perfectamente, ni apartado de lo terreno.

No hay cosa que tanto ensucie ni embarace el corazon,
cuanto el amor desordenado en las criaturas.

Si desprecias las consolaciones de fuera, podrds contemplar
las cosas celestiales, y muchas veces gozarte de dentro.
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CRISTO Y EL ARTE

0. Wilde

O ADVIERTO UNA RELACION harto mas intima e
inmediata entre la verdadera vida de Cristo y la verdadera
vida del artista, y es para mi una gran alegria el pensar que
mucho antes que el dolor se hubiese apoderado de mis dias
y me atase a su carro, habia yo escrito, en El alma del hombre,
que “quien pretenda vivir una vida igual a la de Cristo, ha de
ser completa y absolutamente El mismo”. Y citaba en
ejemplo, no sdlo al pastor en su llanura y al preso en su celda,
sino también al pintor, para quien el mundo es una
mascarada, y al poeta, para quien es una cancion.

Recuerdo haberle dicho una vez a André Gide, un dia que nos
halldbamos juntos en un café de Paris, que a mi la metafisica
en realidad me ofrecia muy escaso interés y la moral
absolutamente ninguno, y que todo lo dicho por Platén y por
Cristo podia trasponerse inmediatamente a la esfera del arte
y hallar en ella su perfecta realizacidn. Era esta generalizacidn
tan profunda como nueva.

No sélo es la intima relacién que podemos descubrir entre la
personalidad de Cristo y la perfeccion lo que constituye la
verdadera diferencia existente entre el arte clasico y el
romantico, y lo que hace aparecer a Cristo como el verdadero
precursor del movimiento romantico en la vida, sino que la
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esencia de su naturaleza era la misma que la del artista; esto
es, una imaginacion intensisima, ardiente cual una llama.

Cristo llevé a toda la esfera de las relaciones humanas esa
imaginacidn que es todo el secreto de la creacién artistica.
Comprendid la dolencia del leproso, las tinieblas del ciego, la
cruel miseria de los que viven en el placer y la singular miseria
de los ricos. Tu, en mi desgracia, me has escrito: “Cuando no
te hallas sobre tu pedestal, dejas de ser interesante”. {Cudn
lejos te hallabas de lo que Mathew Arnold llama “el secreto
de Jesus”! Ambos te habrian ensenado que lo que a otro
acontece le acontece a uno mismo.”

No cabe duda de que Cristo cuenta entre los poetas. Su
concepcidon de la humanidad provenia directamente de la
imaginacion, y sélo a través de ésta puede ser comprendida.
El hombre fue para él lo que Dios es para los panteistas. El fue
el primero que concibié la unidad de las diversas razas.

Antes que El ya existian dioses y hombres. Y El, sintiendo que
en El se habian hecho carne, gustaba de llamarse unas veces
el Hijo de Dios y otras el Hijo del hombre. Mas que ningun
otro en la Historia, despierta en nosotros esa inclinacion hacia
lo maravilloso a que siempre se halla dispuesto el
romanticismo. Es para mi todavia algo increible eso de que un
joven campesino galileo se imagine que pueda llevar sobre
sus hombros todo el peso del mundo: el peso de cuanto hasta
entonces se habia hecho y sufrido, y de cuanto se tendria que
hacer y sufrir: los pecados de Nerdn, de César Borgia, de
Alejandro VI, del que fue emperador de Roma y sacerdote del
sol; los sufrimientos de todos aquellos, cuyo numero es
legidn, que yacen entre ruinas; de los pueblos oprimidos, de
los nifios de las fabricas, de los ladrones, de los presidiarios,
de los desheredados y de aquellos que se hallan sojuzgados y
cuyo silencio sdlo Dios puede oir. Y no sélo llega a
imaginarselo, sino que efectivamente lo realiza; asi es que
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aln hoy en dia todos los que entran en contacto con El,
aunque no se postren ante sus altares, ni se arrodillen ante
sus sacerdotes, tienen en cierto modo la impresion de que se
les borra la fealdad de sus pecados y se les revela la belleza
de sus sufrimientos.

Ya he dicho que Cristo cuenta entre los poetas, y es verdad.
Shelley y Soéfocles son hermanos suyos. Pero su misma vida
constituye el mas maravilloso de los poemas, y nada hay, en
todo el ciclo de la tragedia griega, que pueda igualar “el temor
y la piedad” de esta vida. La inmaculada pureza del
protagonista eleva este edificio a una altura de arte
romantico, que, a causa de su mismo horror, les esta vedada
a los sufrimientos de las familias de Tebas y la de los Atridas.
Y esta pureza muestra asimismo cuan erréneo era el axioma
expuesto por Aristoteles en su Tratado del drama, y que
sentaba que no era posible soportar la vista del castigo de un
inocente. Ni en Esquilo ni en Dante, el austero maestro de
ternura; ni en Shakespeare, el mas puramente humano de
todos los grandes artistas; ni en todos los mitos y leyendas
célticas, en los cuales la gracia del mundo brilla a través de
una niebla de lagrimas y la vida de un hombre no vale mas
que la de una flor, no haya nada que, a causa de su
conmovedora sencillez, unida a la sublimidad del efecto
tragico de que nace, no hay nada que pueda igualarse, ni
siquiera aproximarse, al ultimo acto de la historia de la Pasion
de Cristo. Aquella simple Cena, con sus discipulos, uno de los
cuales ya le ha vendido por unos cuantos dineros; aquella
angustia del alma en el tranquilo jardin iluminado por la luna
y en el cual el falso amigo habra de acercarse a El para
traicionarle con un beso; aquel amigo que todavia creia en El,
y en el cual El creia poder fundar, como sobre una pefia, un
refugio para la humanidad, y que lo niega en cuanto el gallo
canta el despuntar del dia; aquella su soledad absoluta,
aquella sumisidon suya con que El todo lo acepta, y junto a
estas esas otras escenas en que el gran sacerdote de la
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ortodoxia, en su furor, le desgarra sus vestiduras, y el
funcionario de la justicia civil manda traer agua con la vana
esperanza de poderse limpiar la mancha de sangre inocente
qgue le hace aparecer como la mas sangrienta figura de la
Historia; la escena — uno de los sucesos mdas maravillosos de
todos los libros de todos los tiempos — en que le es impuesta
la corona de espinas; aquella otra de la crucifixién del
inocente ante los ojos de su madre y del discipulo a quien
amaba; aquella — mientras los soldados se reparten y juegan
sus vestiduras — de la horrible muerte por la cual cedié al
mundo el mds eterno de sus simbolos, y, finalmente, aquella
escena de su entierro en la sepultura del rico, la escena en
gue su cuerpo es embalsamado con especies preciosas y
perfumes y envuelto en un sudario egipcio, cual si fuese el
hijo de un rey.

Cuando se consideran estas escenas aisladamente y sélo
desde el punto de vista artistico, es forzoso agradecer que el
mas solemne de los oficios de la Iglesia sea, sin efusién de
sangre, una representacién de la tragedia; la representacion
mistica de la historia de la Pasién del Sefior, por medio del
didlogo, de los trajes y hasta de los gestos. Para mi es siempre
fuente de respetuosa elevacién pensar que lo que queda del
coro griego, ya perdido para el arte, en otros terrenos,
sobrevive en el acdlito que ayuda al sacerdote a celebrar la
misa.

Y no obstante, la vida de Cristo es en conjunto — a tal punto
hallanse fundidos en su significacion y en su representacion
la belleza y el dolor — un verdadero idilio a pesar de acabar
por el desgarramiento de las cortinas del templo, por las
tinieblas que cubren la faz de la tierra y por el movimiento
que levanta la piedra del sepulcro. Uno se representa siempre
a Cristo como a un novio entre sus discipulos, cual El mismo
describese una vez; como a un pastor recorriendo un valle
con sus ovejas en busca de verdes praderas o de frescos
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regatos; como un cantor que quisiera levantar con su musica
los muros de la Ciudad de Dios; como un amante para cuyo
amor el mundo todo es demasiado pequefio. Sus milagros
parécenme encantadores, cual la llegada de la primavera, y
no menos naturales. No me es dificil creer en un encanto tal
de su persona, que su sola presencia bastase para inundar las
almas de paz y para que los que tocaban sus vestiduras se
olvidasen de todos sus dolores. O para que, al pasar El por el
camino real de la vida, gentes para quienes hasta entonces
habia permanecido secreto el misterio de la existencia,
abriesen los ojos a la luz, y para que, aquellos que cerraban
sus oidos a toda voz que no fuese la del placer,
comprendiesen por vez primera la voz del amor y la hallas en
“armoniosa cual la lira de Apolo”, o para que, a su llegada,
huyesen todas las malas pasiones, y los hombres, cuya vida
sordida y hermética era como una forma de la muerte, se
alzaran, como quien dice, de sus tumbas al llamarlos El; o para
que la muchedumbre, a la que predicaba en la falda de la
montafia, olvidase su hambre y su sed, y los sufrimientos del
mundo, y los amigos a quienes hablaba mientras comian
gustasen, como de manjares sabrosos, de los mas ordinarios
alimentos, y el agua les supiese cual vinos generosos, y por
toda la casa se esparciese el dulce perfume de los nardos.

En su Vida de Jests — ese delicioso quinto evengelio, que
podria llamarse el Evangelio segiin Santo Tomas —dice Renan
que la obra suprema de Cristo, consiste en haber sabido
conservar, aun después de muerto, el amor que habia
poseido en vida. Y verdad es que, si bien su puesto esta entre
los poetas, también hacia El se dirige el cortejo de los
amantes. El reconocié que el amor es el secreto primordial
del mundo, el secreto buscado por los sabios, y que
Unicamente por medio del amor es posible llegar hasta el
corazon del leproso y los pies del Sefior.
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Mas por encima de estas consideraciones, Cristo aparece
como el mayor de los individualistas. La humildad, como
aceptacion artistica de todas las experiencias, no es sino un
medio de manifestarse. Lo que El persiguié siempre fue el
alma del hombre. La llama “el reino de Dios” y la descubre en
cada uno de nosotros. La compara con una muchedumbre de
nimiedades: con un grano de semilla, con un punado de
levadura, con una perla, y es porque sélo puede uno formarse
su alma desprendiéndose de todas las pasiones extraiias, de
toda la cultura adquirida, de todo lo que se posee
externamente, lo mismo de lo bueno que de lo malo.

Con la tenacidad de mi voluntad, y mas todavia con el espiritu
de contradiccién ingénito en mi, reveldbame contra todo,
hasta que no me quedd nada mas, absolutamente nada mas
en el mundo que Cyril. Habia perdido mi nombre, mi posicion,
mi felicidad, mi libertad, mi fortuna. Era un recluso, y era un
pobre, pero me quedaba mi bien mds preciado: mis hijos. Y
de pronto la ley me los arrebata. Fue tan terrible el golpe, que
me quedé como aturdido. Me puse de rodillas, incliné la
cabeza, lloré y dije: “El cuerpo de un nifio es como el cuerpo
del Sefior; ya no soy digno de ninguno de ellos”. Y ese
momento fue sin duda el que me salvé. En ese momento
comprendi que sélo me cumplia aceptarlo todo. Y desde
entonces, — por extrafio que esto parezca — soy feliz, pues he
llegado hasta lo mas hondo de la esencia de mi alma. Habia
mostrado ser su enemigo en muchos respectos y la encontré
esperandome como un amigo. Al entrar en contacto con su
alma, uno se vuelve sencillo como un nifio, y esto es lo que
uno ha de ser, segun las palabras de Cristo.

Es verdaderamente tragico pensar cudn pocos son los
hombres que se hallan en posesién de su alma antes de la
muerte. Emerson dice que “nada hay mds raro en un hombre
gue una accion de su propia voluntad”. Esto es una gran
verdad, pues la mayoria de las gentes son distintas de ellas
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mismas. Piensan con las ideas de otros; su vida es una
parodia, y sus pasiones son remembranzas. Cristo fue, no sélo
el mayor individualista, sino también el primer individualista
de la Historia. Hay quien ha querido presentarle como uno de
tantos y abominables filantropos del siglo XIX o como un
altruista surgido entre ignorantes y sentimentales. En
realidad no fue ni lo uno nilo otro. Cierto es que tuvo piedad
de los pobres, de los presos, de los miseros y de los humildes,
pero tuvo todavia mads piedad de los ricos, de los hedonistas,
de los que sacrifican su libertad y se convierten en esclavos
de las cosas, de los que llevan vestiduras finisimas y viven en
palacios dignos de reyes. La opulencia y el placer le
parecieron tragedias mayores que la pobreza y el dolor. Y en
cuanto al altruismo, équién mejor que El podia saber que la
inclinacién y no la voluntad es lo que nos impulsa, y que no es
posible coger uvas del espino ni higos entre los cardos?

El vivir para los demds no era el fin determinado y consciente
de su doctrina. Su base era muy otra. Dice: “Perdonad a
vuestros enemigos”, y ello no implica el amor a nuestros
enemigos, sino a nosotros mismos. Pues el amor es mas
hermoso que el odio. Le dice al joven rico: “Vende lo que
posees y daselo a los pobres”, y al decirlo no piensa en la
condicidn de los pobres, sino en el alma del joven, esa alma
adorable que la riqueza conducia a su perdicién. Su
concepcidn de la vida es pareja de la del artista, que sabe que
la ley inevitable del propio desarrollo impulsa al poeta a
cantar, al escultor a pensar en el bronce y al pintor a convertir
el mundo en espejo de sus estados de alma, cosas tan
necesariamente certeras cual el que el espino florezca en
primavera, el trigo madure en otofio en frutos de oro y la
luna, en su ruta de antemano trazada, pase de la forma de
disco a la de hoz y de la hoz a la de disco.

Cristo no les ha dicho a los hombres: “Vivid para los demas”,
sino que ha afirmado que no existe ninguna diferencia entre
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la vida de los demas y nuestra propia vida, dando con ello a
los hombres una dilatadisima vy titanica personalidad. Desde
su aparicion la historia de cada individuo en si es, o puede
llegar a ser, la historia del mundo.

Cierto es que la cultura ha elevado la personalidad del
hombre. El arte ha creado el infinito de nuestro espiritu.
Quien posee un temperamento de artista acompafa al Dante
en el destierro y aprende cudn salado es el pan ajeno, cuan
escarpadas son las gradas de su ruta y, aun logrando por un
momento la serenidad de Goethe, sabe harto bien que
Baudelaire gritéle a Dios:

“Ah, Seigneur! Donnez moi la force et le courage

De contempler mon corps et mon coeur sans dégout!
(iOh, Sefior! iDame el valor y la fuerza

para contemplar sin repulsion mi cuerpo y mi corazon!)

Busca — tal vez para su propio dafio — el secreto del amor de
los sonetos de Shakespeare y se lo apropia; contempla con
ojos nuevos la vida moderna, porque ha oido uno de los
nocturnos de Chopin, porque ha penetrado en las artes
helenas o porque ha leido la historia de la pasién de un
hombre muerto por una mujer, cuyos cabellos semejaban
finas hebras de oro, y que tenia la boca como una granada.
Mas la efusion del temperamento del artista dirigese
forzosamente hacia cuanto ha logrado su expresiéon. Lo
mismo en las palabras que en los colores, y en los colores que
en el marmol, tras las pintadas caratulas de un drama de
Esquilo, o por medio de los perforados y unidos caramillos de
un pastor siciliano, manifiéstanse el hombre y su misién.

Para el artista, la expresion es la Unica forma por la cual le es
dado comprender la vida. Para él, lo que no habla esta
muerto. Mas no asi para Cristo. Con una imaginacion
maravillosamente vasta, que infunde el verdadero pavor,
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eligié para su reino el universo de lo inexpresado, el mundo
silencioso del dolor, y quiso ser su eterno intérprete. Aquellos
de quienes ya he hablado, que yacen callados bajo la opresién
y “cuyo silencio sélo de Dios es oido”, los eligié por hermanos.

Quiso llegar a ser el ojo del ciego, el oido del sordo y el grito
de angustia brotado de los labios de quienes tienen la lengua
trabada. Anheld ser la trompeta de las muchedumbres que
no habian hallado modo ninguno de expresarse, la trompeta
con la cual pudiesen éstas llamar al cielo. Con las dotes
artisticas de quien ve en el sufrimiento y el dolor las formas
gue han de permitirle realizar su concepcién de la belleza,
comprendid que una idea carece de valor hasta que se
encarnay convierte en imagen, y por esto hizo de si mismo la
imagen del sufrimiento, y como tal ha impulsado y dominado
el arte en un grado que jamas pudo conseguir una divinidad
griega.

Y es que los dioses griegos, pese al tono blanco y rosado y a
la agilidad de sus armoniosos y flexibles miembros, en
realidad no eran lo que parecian ser. El arco de la frente de
Apolo semejaba el disco solar cuando en el crepusculo
domina una colina, y sus pies las alas de la mafana; pero él
mismo habia sido cruel con Marsias, y habia robado los hijos
de Niobe. En el escudo de acero de los ojos de Atenea no
aparecié ningun destello de piedad para con Aracné; la
pompa y los pavos reales de Hera constituian cuanto esta
diosa poseia de verdaderamente noble, y el mismo padre de
los dioses habia amado demasiado a las hijas de los hombres.
Las dos figuras mds hondamente significativas de toda la
mitologia griega, era, para la religién, Demeter, aquella Diosa
de la Tierra que nunca fue admitida en el Olimpo; y para el
arte, Dionisios, ese hijo de un mortal, para la cual el momento
en que lo dio al mundo, hubo de ser el de su muerte. Pero la
misma vida sacd de su capa mas profunda y humilde una
figura harto mas espléndida que la de la madre de Proserpina
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o la del hijo de Semelé. Del taller de carpintero de Nazareth
surgid una personalidad infinitamente mas grande que
cualquiera de las creadas por el mito o la leyenda, una
personalidad que estaba — cosa extraina — destinada a revelar
al mundo el misterioso sentido del vino y la verdadera belleza
del lirio de los campos, cual nadie alin habia sabido explicarlo
ni en el Citerdn ni en el Etna.

Aguellas palabras de Isaias: “Era el mas despreciado y el mas
indigno de los hombres, estaba lleno de dolor y de
enfermedades. Tan despreciado era, que uno se cubria la faz
ante é1”, habianle sonado a Cristo cual anuncio de su llegada,
y en El hubo de cumplirse la profecia. No tenemos por qué
asustarnos ante esta frase: toda obra de arte es la realizacién
de una profecia, pues toda obra de arte es la transformacién
de una idea en imagen. Y toda criatura humana deberia ser
igualmente la realizacion de una profecia, ya que toda
criatura humana deberia ser la realizacion de un ideal, bien
fuese a los ojos de Dios o a los de los hombres.

Cristo hallé el modelo perfecto y lo definié para siempre, y asi
el suefo de un poeta virgiliano, en Jerusalén o en Babilonia,
encarndése en El, cuya venida era esperada por el mundo a
través de los siglos.

“Su rostro era mas feo que el de los demds hombres, y su
aspecto mas feo que el de los hijos de los hombres”; de este
modo indicaba Isaias los signos distintivos del nuevo ideal. En
cuanto el arte hubo comprendido lo que estas palabras
significaban, abridse como el caliz de una flor ante aquellos
en quienes aparecia la verdad en el arte cual nunca hasta
entonces habia aparecido. Pues, éno es acaso, como yo ya
dije, la verdad en el arte, “la expresidn exterior de lo interior,
en que el alma se hace carne y el cuerpo se halla animado por
el espiritu”, aquello que en la forma se proyecta?
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Para mi, uno de los hechos mas lamentables de la Historia es
que el verdadero renacimiento cristiano, el que produjo la
catedral de Chartres, el ciclo de leyendas del rey Arturo, la
vida de San Francisco de Asis, el arte de Giotto y la Divina
Comedia del Dante, no pudiese continuar desarrolldndose en
su propio camino, sino que hubo de ser detenido vy
desvirtuado por el triste renacimiento cldsico, que nos ha
legado a Petrarca, los frescos de Rafael, la arquitectura de
Palladio, las rigidas formas de la tragedia francesa, la catedral
de San Pablo, la poesia de Pope, y cuanto estd creado
exteriormente conforme a canones muertos, en vez de brotar
de un espiritu que lo anime desde dentro. En todas partes
donde se produzca el arte un movimiento romantico, sea cual
fuere la forma que éste revista, alli aparece Cristo o el alma
de Cristo. Estda en Romeo y Julieta, y en el Cuento de invierno,
en la poesia provenzal y en El viejo marinero, en la Bella
despiadada y en |la Balada de la misericordia, de Chatterton.

Le debemos las cosas y los seres mas diversos: Los miserables,
de Victor Hugo; Las flores del mal, de Baudelaire; el matiz de
piedad de las novelas rusas, Verlaine y sus poesias; las
vidrieras policromas, los tapices y las obras prerrafaelistas de
Burne Jones y de Morris, le pertenecen lo mismo que el
campanario de Giotto, el romance de Lancelot y Ginebra,
Tannhauser, los torturados y romanticos marmoles de Miguel
Angel y el estilo ojival. Y asimismo el amor a los nifios y a las
flores. Para ellos quedd muy poco espacio en el arte clasico,
apenas el suficiente para que pudiesen crecer y jugar.
Empero, desde el siglo XII hasta nuestros dias, bajo las mas
diversas formas y en las mds diversas épocas, han aparecido
de continuo, manifestando caprichosa y obstinadamente su
significacién. La primavera dabale a uno siempre la impresion
de que las flores se mantenian ocultas, y salian a la luz del sol,
Unicamente por temor a que los hombres se cansasen de
buscarlas y cesasen en sus pesquisas. Y la vida de un nifio era
un dia de abril en que el narciso tan pronto aparece bajo la
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lluvia como inundado de sol. El imperio de la imaginacién en
el temperamento de Cristo es lo que le convierte en el centro
e impulso del romanticismo. Otros habrdn de crear con su
fantasia las formas singulares del drama poético y la balada;
pero Jesus de Nazareth credse a si mismo por su propia
imaginacidn. En realidad, el grito profético de Isaias no tuvo
mas relacidn con su venida que la que tiene el canto del
ruisefior con la salida de la luna. Nada mas que eso, pero tal
vez nada menos. Vino a ser por igual la negacién vy la
confirmacién de las palabras del profeta, pues cada
esperanza por El satisfecha acompafidbase de otra por El
destruida. “Toda belleza — dice Bacon — tiene alguna
desproporcion”; de los que nacen de la inteligencia, o sea de
aquellos que son como El fuerzas dindmicas, dice Cristo que
se parecen al viento, que “sopla donde quiere, pero sin que
nadie sepa de dénde viene ni a dénde va”. Y he aqui por qué
fascina de tal modo a los artistas; todos los elementos que
animan la vida, el enigma, la novedad, lo raro, la sugestion, el
éxtasis, el amor, todos los posee. Produce condiciones
propicias al milagro y esa disposicién de danimo necesaria para
llegar a comprenderla.

Es para mi una alegria el pensar que si El es “Unicamente
imaginacién”, de igual materia se compone el mundo. Ya he
dicho en Dorian Gray que todos los grandes pecados del
mundo se realizan en el cerebro. Y es que en el cerebro es
donde se realiza todo. Ya sabemos que no vemos con la vista
ni oimos con el oido. Que en realidad a la vista y el oido no
son sino canales conductores, y mas o menos fieles
transmisores, de las impresiones de los sentidos. En el
cerebro es donde estd roja la amapola y perfumada la
manzana, y donde canta la alondra.

Llevo ya algun tiempo ardientemente ocupado con los cuatro

poemas en prosa que tratan de Cristo. Por Navidad consegui
exhumar una Biblia griega, y todas las mafianas, después de
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haber barrido mi celda y fregado mis cacharros de estafio, leo
algun trozo de los Evangelios, una docena de versiculos
elegidos al azar. Este es un modo delicioso de comenzar el
dia. Todos, aun aquellos que llevan una vida agitada vy
desordenada, deberian hacer lo mismo. La constante,
mondtona e intempestiva repeticion de los Evangelios, ha
desvirtuado para nosotros su romantico encanto, su lozania,
su ingenuidad, su sencillez. Su lectura nos es hecha con
demasiada frecuencia y demasiado mal, y las repeticiones
acaban siempre por hastiar. Volviendo a tomar el texto
griego, parece como si uno saliese de una habitacion I6brega
y estrecha y penetrase en un jardin lleno de lirios.

Y mi alegria se duplica con la idea de que lo mas probable es
que aquellas sean las verdaderas palabras de Cristo: ipsissima
verba. Antaio, era idea corriente el suponer que Cristo habia
hablado en arameo. El mismo Renan lo creia todavia. Mas
ahora sabemos que los campesinos de Galilea hablaban dos
lenguas, como hoy dia los campesinos irlandeses, y que el
griego era el idioma corriente en toda Palestina, mejor dicho,
en todo el Oriente. Siempre me fue desagradable pensar que
s6lo podiamos conocer las palabras de Cristo a través de la
traduccién de una traducciéon. Y ahora me embelesa el pensar
que Carmides podia haber entendido lo que El decia, Sécrates
filosofando con El, y que Platén podia haberle entendido; que
El realmente pronuncid el “Eywelp 6 Totknv o XaAag griego; y
que al acordarse de los lirios del campo que no trabajan ni
tejen, dijo exactamente que: “katapaBete Ta Xva TOV aypov
Tw¢ avcavel ov xomia ovde vnbel”. Y que aquella ultima
palabra suya cuando gritd: “Mi vida llega a su término. Ha
alcanzado su perfeccién, ya se ha consumado”, es
exactamente lo que nos ha transmitido San Juan: “TeteAetal”,
y nada mas.

Al leer los Evangelios — el escrito por el propio San Juan o por
un gnostico de los primeros tiempos que se encubrid con su
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nombre — observo cdmo resalta en ellos constantemente la
imaginacion, y como es esta la esencia de toda vida espiritual
y material; y ademas que para Cristo la imaginacidn fue
simplemente una forma del amor, siendo para El el amor
soberano, en el sentido mas completo de la palabra.

Hard cosa de unas seis semanas, el médico me autorizd a
comer pan blanco, en vez de tosco pan negro o moreno que
constituye el alimento corriente de la carcel. Esto es una
golosina. Podra parecer extrafio que el pan seco pueda ser
una golosina. Mas a tal punto lo es para mi que, después de
cada comida, recojo cuidadosamente todas las migajas que
guedan en mi plato de estano, o que han caido sobre la burda
servilleta con que uno cubre la mesa para no mancharla; y
esto no por hambre, pues ahora me dan lo suficiente, sino
para evitar que se desperdicie nada de lo que me dan. (Y asi
debe uno obrar con el amor).

Cristo, cual todos los que saben cautivar, poseia el don, no
solo de decir cosas bellas, sino también de hacer que otros las
dijeran. Siento predileccidn por esa historia que nos cuenta
Marcos de una mujer griega que, al decirle Jesus, para probar
su fe, que no podia darle el pan de los hijos de Israel, le
respondio: “El perrito que esta debajo de la mesa se alimenta
con las migajas que dejan caer los nifios”. La mayoria de los
hombres viven para el amor y la admiracién. De amor vy
admiracion deberiamos vivir nosotros. Y, cuando se nos
demostrase amor, reconocer que somos indignos de El. Nadie
merece ser amado. El que Dios ame a los hombres nos prueba
que en el orden divino de los bienes ideales esta escrito que
el amor eterno le sera otorgado a quien es eternamente
indigno de él, y si estas palabras parecen demasiado amargas,
digamos, en su lugar, que todos son dignos de amor, salvo
aquellos que creen serlo.
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El amor es un sacramento que deberia recibirse de rodillas
con estas palabras: Domine non sum dignus (Sefior, yo noy
digno) en los labios y en el corazén.

Cuando yo vuelva a escribir, o sea cuando cree una nueva
obra de arte, quisiera precisamente tratar a fondo estos dos
temas: “Cristo como precursor del movimiento romantico en
la vida” y “La vida del artista y el arte de la vida”. El primero
es, desde luego, extraordinariamente seductor, pues yo veo
en Cristo, no sdélo las caracteristicas esenciales del tipo
romantico por excelencia, sino también todo lo accidental, e
incluso todas las arbitrariedades del temperamento
romantico. El fue el primero que invité a los hombres a llevar
“una vida igual a la de las flores”. El senté esta expresion. El
vio en los nifios el modelo que debemos intentar copiar. El los
dio como ejemplo a los hombres. Y este ha sido también
siempre para mi el fin principal de los nifios, si es que lo
perfecto puede tener un fin.

Dante nos ha descrito cémo el alma del hombre sale de entre
las manos del Creador “llorando y riendo cual un nifio
pequefio”, y asimismo reconocid Cristo que el alma de todo
hombre debia ser “a guisa di fanciulla che piangendo o
ridendo pargoleggia”.

Comprendio que la vida se halla sujeta a cambios frecuentes,
que es fluida y activa, y que el comprimirla dentro de una
forma rigida seria la muerte. Comprendié que los hombres no
deben preocuparse demasiado de sus intereses materiales de
cada dia; que el no ser practico es cosa muy grande, y que no
es posible formarse demasiadas ideas acerca de la marcha del
mundo. Si los pajaros no se ocupan de ello, épor qué habrian
de preocuparse los hombres? Y es verdaderamente deliciosa
aquella frase suya, que dice: “No os preocupéis del mafiana.
¢Es acaso la vida sélo el alimento? ¢ Acaso el cuerpo son sélo
las ropas?” Esto ultimo también podia haberlo dicho un
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griego, pues expresa en verdad el sentir heleno. Pero las dos
cosas reunidas, sdlo Cristo pudo decirlas, condensando en
ellas para nosotros la suma de la vida.

Su moral sélo es amor; justo lo que la moral debiera ser.
Congque sdlo hubiese dicho “le seran perdonados sus muchos
pecados por lo mucho que amd”, valia la pena morir por estas
palabras. Su justicia es esencialmente una justicia poética, o
sea verdaderamente lo que debe ser la justicia. El pobre llega
al cielo porque ha sido desgraciado. Me es imposible concebir
para ello un motivo mejor. Los que en el vinedo no sélo han
trabajado una hora durante el frescor de la tarde, reciben el
mismo salario que los que se han agotado trabajando durante
todo el dia bajo el sol ardiente. ¢ Por qué no? Probablemente
ni unos ni otros merecian nada, o tal vez eran seres de dos
clases distintas.

Cristo no podia soportar los sistemas rutinarios, mecanicos e
inanimados, que consideran a los hombres como obijetos, v,
por tanto, les tratan a todos por igual. No reconocia leyes,
sino Unicamente excepciones, cual si cada ser y cada cosa no
tuvieran parejos en el mundo.

Lo que constituye la base fundamental del arte romdantico era
para El la base esencial de la vida natural. No veia otra.
Cuando le llevaron una mujer que habia sido sorprendida
perpetrando el delito de adulterio, y le indicaron el castigo
que le correspondia segun la ley, preguntiandole lo que
convenia hacer, se puso a escribir con el dedo en la arena,
cual si no oyese lo que le decian, y, como le seguian
apremiando, alzé la cabeza y dijo simplemente: “Aquel de
entre vosotros que se halle libre de pecado, que arroje la
primera piedra”. Sélo por estas palabras vale la pena vivir.
Como todos los poetas, amaba a los ignorantes, pues sabia
gue en el alma de un ignorante hay siempre espacio para una
gran idea. Pero no podia resistir a los necios, en particular a
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aquellos embrutecidos por la educacidn, o sea a esas gentes
que tienen juicios dispuestos para todo, pero sin comprender
ninguno: un tipo, éste, especialmente moderno, y que Cristo
describe bajo la forma de aquel que tiene la llave de la
sabiduria y no la sabe utilizar, ni permite que la utilicen los
demads, a pesar de que esta llave sirva tal vez para abrir la
puerta del reino de Dios.

Hubo de luchar principalmente contra los filisteos. Es esta una
lucha que todo hijo de la luz vése obligado a proseguir. El
filisteismo era la caracteristica de la época y del pueblo en
qgue él vivia. Por su hermética mentalidad, su inflexible
rectitud, su monotona ortodoxia, su adoracion a los idolos del
dia, su exclusiva preocupacién por las cosas groseras de la
vida material, su risible engreimiento y su suficiencia, los
judios de Jerusalén, contemporaneos de Cristo, eran
exactamente iguales a los filisteos britdnicos de nuestros dias.
Cristo clamé contra “los sepulcros blanqueados” de la
respetabilidad, y ha dejado esta expresién grabada para
siempre. El éxito mundano era para El algo absolutamente
despreciable, que carecia totalmente de significacion, y la
riqueza, una carga abrumadora.

No quiso saber nada de una vida sacrificada en aras de un
sistema de filosofia o de moral. Explicé que las formas y los
usos habian sido hechos para el hombre, y no el hombre para
ellos. El descanso del séptimo dia no tenia para El ninguna
importancia, y fustigd con el mas terrible e inquebrantable
desprecio la filantropia, la caridad publica, el enojoso
formalismo a que tan aficionada es la mentalidad del
pequefio burgués. Para nosotros, la ortodoxia significa
simplemente una aquiescencia comoda y desprovista de
espiritu; pero, para los judios, y en sus manos, fue una tirania
terrible y paralizadora. Cristo la rechazd, demostrando que
Unicamente tiene valor el espiritu. Fue para El una gran
satisfaccion probarles que, si bien leian constantemente la
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Ley y los profetas, en realidad no tenian la menor idea de lo
que esto significaba. Es mas, y al contrario de ellos, que cada
dia masticaban, cual hojas de menta o de ruda, sus inflexibles
rutinas, los deberes de antemano prescriptos, predicé que lo
Unico importante es vivir plenamente cada momento.

Aguellos a quienes absolvid de sus pecados, obtuvieron esta
absolucién Unicamente a causa de los momentos hermosos
de su vida. Maria Magdalena, al verle, rompe la preciosa copa
de alabastro que le habia regalado uno de sus siete amantes,
y vierte sobre sus cansados y polvorientos pies el perfumado
ungiiento, y este Unico momento basta para que se sienta por
siempre en el Paraiso, junto a Ruth y a Beatriz, entre
guirnaldas de rosas blancas como la nieve.

Cristo, lo Unico que nos dice, con tono quedo e insinuante, es
que cada momento ha de ser hermoso, que el alma ha de
estar siempre preparada para la llegada del esposo y siempre
dispuesta a oir la voz del amante, y el filisteismo es
sencillamente aquella parte de la naturaleza humana que no
puede ser iluminada por la imaginacion. Para Cristo, todas las
influencias que agrandan a los sentidos son como luces: la
misma imaginacion es la luz del mundo. Ella lo ha creado, v,
sin embargo, no puede comprenderlo. Y es que la
imaginacidn no es sino una manifestacidn del amor, y el amor
y la facultad de amar es lo que distingue entre si a las
criaturas.

Pero, con los pecadores, Cristo es aln mdas romantico, en el
mas estrecho sentido de la palabra. El mundo siempre habia
amado a los santos, viendo en ellos la primera etapa
inmediatamente posible hacia la perfeccién de Dios. Cristo,
guiado por un instinto divino, parece desde un principio
haber amado a los pecadores, viendo en ellos la primera
etapa posible hacia la perfeccion del hombre. No era su
objeto esencial el mejorar a los hombres, ni tampoco el
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mitigar sus sufrimientos. No le importaba convertir un
interesante ladrén en un aburrido hombre de bien. No habria,
sin duda, prestado gran atencién a la “Sociedad para la
protecciéon de los antiguos delincuentes”, ni a las demas
instituciones modernas similares. No hubiera, seguramente,
considerado como una accién heroica la transformacién de
un publicano en un fariseo. Comprendia el pecado y el dolor
cual aln no han sido comprendidos, como algo bello y santo
en si, como etapas de la perfeccion.

Es esta una idea que parece muy peligrosa, y que
efectivamente lo es. Todas las grandes ideas son peligrosas. Y
no es posible poner en duda que esta era verdaderamente la
fe de Cristo. Para mi no cabe la menor duda de que sea esta
la verdadera fe.

Claro que es preciso que el pecador se arrepienta. Mas, ¢por
qué? Pues por la sencilla razén de que de otro modo no se
hallaria en condiciones de comprender lo que ha hecho. El
momento del arrepentimiento es el de la iniciacién. Mds aun:
es el medio por el cual puede uno deshacer el pasado.

Para los griegos, esto era imposible. Sus sentencias nos dicen
con frecuencia que “jamas pueden los dioses cambiar el
pasado”. Cristo demostré que esto estd al alcance del mas
vulgar de los pecadores; que es lo Unico que se halla a su
alcance. Si a Cristo se le hubiera preguntado acerca de ello,
hubiese contestado — estoy completamente seguro — que el
hijo prédigo, después de haber disipado su hacienda con
prostitutas, y de haber guardado los cerdos, y sufrido
hambre, y pedido los desperdicios que comian los cerdos, en
el mismo instante que cayd de rodillas y lloré convirtié todos
estos hechos en momentos santos y hermosos de su vida. A
la mayoria de los hombres les sera dificil comprenderlo.
Quizas sea preciso para ello haber estado en la carcel. Si asi
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fuese, merecia, en verdad, la pena de haber estado en la
carcel.

En la figura de Cristo hay algo unico. Cierto es que, asi como
la aurora es precedida por engafiosos fulgores que parecen
anunciarla, y hay dias de invierno en los que el sol brilla de
pronto con tal claridad que el azafran, equivocado, disipa su
oro antes de tiempo, y que algun pajaro llama candidamente
a su hembra, para construir el nido sobre las ramas desnudas,
asi hubo también cristos antes de Cristo. Merecen nuestra
gratitud. Por desgracia, desde entonces no ha habido ninguno
mas. Una sola excepcidn: Francisco de Asis. Pero Dios le dio
al nacer un alma de poeta; él mismo, siendo aiin muy joven,
desposdse misticamente con la pobreza, y asi, con un alma de
poeta y un cuerpo de mendigo, no podia serle muy arduo el
camino de la perfeccién. Supo comprender a Cristo y llegé por
esto a asemejarse a El. No precisamos el liber conformitatum
para saber que la vida de San Francisco fue la verdadera
Imitacién de Cristo: una poesia junto a la cual el libro de este
nombre es prosa vulgar.

Y es que, en el fondo, el encanto que mana de Cristo esta en
que El se asemeja en absoluto a una obra de arte. En realidad,
El no nos ensefia nada; mas, si algo llegamos a ser, es porque
entramos en contacto con El. Y todos estamos predestinados
a ello, y una vez siquiera en su vida cada hombre se dirige con
Cristo hacia Emmaus.

En cuanto al segundo tema, o sea “La vida del artista y el arte
de la vida”, su eleccién te parecera sin duda extrafia. Hoy la
gente seiiala hacia la cércel de Reading y dice: “Ahi es donde
le conduce a uno la vida de artista”. Bueno; podia llevarle a
sitios aun peores. La gente vulgar, aquellos para quienes la
vida es como habil especulacion, fruto de un cuidadoso
calculo de posibilidades, saben siempre adéonde van, y van
derechos hacia su objeto. Propdnense como fin ideal el llegar

44



JESUS Y SU DOCTRINA

a ser mayordomo de cofradia, y, en efecto, lo consiguen, sea
cual fuere la situacién en que hayan sido colocados. Y esto es
todo. Y el que aspira a ser algo exterior a si mismo: miembro
del Parlamento, rico tendero, eminente abogado, juez u otra
cosa igualmente aburrida, ve siempre sus esfuerzos
coronados por el éxito. Y éste es su castigo. El que anhela una
careta, no tiene mas remedio que llevarla.

Las cosas suceden muy de otro modo con las fuerzas
dinamicas de la vida y con los que las encarnan. Aquellos que
solo piensan en el desarrollo de su propia personalidad nunca
saben addnde les conduce su camino. No pueden saberlo. En
una palabra: es indispensable, cual pedia el oraculo griego,
conocerse a si mismo. He aqui el primer paso hacia la
sabiduria. Pero la dltima etapa de la sabiduria estriba en
penetrarse de lo insondable del alma humana. Nosotros
mismos somos el misterio final, y aun después de haberse
averiguado el peso del sol, y medido las fases de la luna, y
seguido sobre el mapa, estrella por estrella, las siete
constelaciones, auin nos falta conocernos a nosotros mismos.

¢Quién podria calcular la drbita de su propia alma?
Aguel hijo que salié a buscar los asnos de su padre, no sabia

que le esperaba el hombre de Dios para ungirle, y que su alma
ya era el alma de un rey.
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LA INTRODUCCION DEL CORAZON EN LA
REALIDAD

G.W.F. Hegel

|/

A4\ |NDIVIDUO CUMPLE, pues, laley de su corazdn: ésta
deviene orden universal, y el placer se convierte en una
realidad en y para si conforme a la ley. Pero, en esta
realizaciéon, la ley ha huido, de hecho, del corazén; se ha
convertido de modo inmediato simplemente en la relacién
que debia ser superada. La ley del corazdn deja de ser ley del
corazon precisamente al realizarse.

En efecto, cobra en esta relacion la forma del ser y es ahora
una potencia universal para la que este corazén es
indiferente, por donde el individuo, por el hecho de
establecer su propio orden, deja de encontrarlo como orden
suyo. Por tanto, con la realizacién de su ley no hace surgir su
ley, sino que, en tanto que la realizacién es en si la suya y es,
no obstante, para él una realizacidon extrafia, sino incluso
hostil.

Con su obrar, el individuo se pone en o, mejor dicho, como el
elemento universal de la realidad que es, y sus actos deben
ellos mismos, con arreglo a su sentido, tener el valor de un
orden universal. Pero, con ello, el individuo queda libre de si
mismo, se desarrolla para si como universalidad y se depura
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de la singularidad; el individuo que solo quiere reconocer la
universalidad bajo la forma de su ser inmediato para si no se
reconoce, por tanto, en esta libre universalidad, a la vez que,
sin embargo, pertenece a ella, pues es su obrar.

Este obrar tiene, por tanto, la significacidn inversa de
contradecir al orden universal, pues sus actos deben ser actos
de su propio corazdn singular, y no una realidad universal
libre; y, al mismo tiempo, el individuo ha reconocido, de
hecho, esta realidad universal, ya que el obrar tiene el sentido
de poner su esencia como realidad libre, es decir, de
reconocer la realidad como su propia esencia.

Mediante el concepto de su obrar, el individuo ha
determinado mas de cerca el modo como se vuelve contra él
la universalidad real a la que se ha entregado; pero el
contenido de ellos es la propia individualidad, que pretende
mantenerse como este singular contrapuesto a lo universal.

No se trata, aqui, de establecer una ley determinada
cualquiera, sino que es la unidad inmediata del corazén
singular con la universalidad lo que debe elevarse a ley y el
pensamiento que debe tener validez: en lo que es ley tiene
que reconocerse a si mismo todo corazoén. Pero, solamente el
corazdn de este individuo ha puesto su realidad en sus actos,
que expresan para él su ser para si o su placer.

Estos actos deben valer de un modo inmediato como lo
universal; es decir, son en verdad algo particular, que reviste
solamente la forma de la universalidad: su contenido
particular debe, como tal, valer en tanto universal. De ahi que
los demas no encuentren plasmada en este contenido la ley
de su corazdn, sino mas bien la de otro; y precisamente con
arreglo a la ley universal segun la cual todos deben encontrar
su corazon en lo que es la ley, se vuelven contra la realidad
que este individuo propone lo mismo que se volvian contra la
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suya propia. Y asi como, primeramente, el individuo
abominaba solamente la ley rigida, ahora encuentra
contrarios a sus excelentes intenciones los corazones mismos
de los hombres, y abominaba de ellos.

En cuanto que esta conciencia sélo conoce la universalidad
como inmediata y la necesidad como necesidad del corazdn,
desconoce la naturaleza de la realizacién y de la eficiencia,
desconoce que la realizacion, como lo que es, es en su verdad
mds bien lo universal en si, en lo que desaparece la
singularidad de la conciencia que se confia a ella para ser esta
singularidad inmediata; por tanto, en vez de este su ser en el
ser la enajenacion de si misma.

Pero, aquello en que no se reconoce no es ya la necesidad
muerta, sino la necesidad como animada por la individualidad
universal.

Tomaba este orden divino y humano que encontraba vigente
por una realidad muerta en la cual, no sélo ella misma, que se
fija como este corazdn que es para si y contrapuesto a lo
universal, sino tampoco los otros, pertenecientes a este
orden, tendrian la conciencia de ellos mismos; por el
contrario, encuentra a este orden animado por la conciencia
de todos y como ley de todos los corazones.

Hace la experiencia de que la realidad es un orden animado,
y lo experimenta precisamente en el obrar, precisamente por
el hecho de que realiza la ley de su corazén; en efecto, esto
no significa que la individualidad se convierte ella misma en
objeto como universal, pero un objeto en el que no se
reconoce.
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EL ESPIRITU DIVINO Y EL ESPIRITU
HUMANO

G.W.F. Hegel

A&MBOS TIENEN EN COMUN que son en si y por si

espiritu general, absoluto. Este es espiritu, pero abarca al
mismo tiempo la naturaleza en si; él es él mismo y el concebir
en si de la misma. No es idéntico a ella en el sentido
superficial de lo quimicamente neutral, sino idéntico aella (la
naturaleza) en si mismo o uno consigo mismo en ella.

Esta en tal identidad con la naturaleza, que ella, su negativo,
lo real (reelle), es supuesta solamente como ideal. Esto es el
idealismo del espiritu.

La filosofia y la religion refieren no a una universalidad
exterior, sino a la universalidad absoluta del espiritu, que lo
penetra todo y en todo estd presente. Nosotros debemos
concebir como libre al espiritu y su libertad significa que el
espiritu es por si y se percibe a si mismo. Su naturaleza es
trascender sobre lo otro y en ello encontrarse a si mismo,
reunirse consigo mismo en lo otro, poseerse y complacerse
en lo otro.

De aqui resultara ahora la relacion del espiritu (divino) con el
humano. Si se representa todavia la individualidad tan
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aspera, tan aisladamente, entonces se debe abstraer, sin
embargo, de este atomismo.

El espiritu, representado en su verdad, es solamente lo que
se percibe a si mismo. La diferencia de lo particular y de lo
universal se ha de expresar de manera que el espiritu
subjetivo, singular, es el espiritu universal divino en tanto que
éste es percibido, en tanto que éste se manifiesta en cada
sujeto, en cada hombre. El espiritu que percibe al espiritu
absoluto es asi el espiritu objetivo.

El hombre debe seguir una religién. ¢Cual es el fundamento
de su creencia? jEl testimonio del espiritu del contenido de la
religion! También esto se ha expresado explicitamente en la
religion cristiana; Cristo mismo eché en cara a los fariseos la
fe en los milagros; el creyente es solamente el que da
testimonio del espiritu.

Determinemos con mas atencion lo que es el testimonio del
espiritu; entonces tendremos que decir que solamente el
espiritu percibe al espiritu.

Los milagros, etc., son solamente un vislumbre del espiritu; el
milagro es lo otro de la naturaleza, es una interrupcién del
curso de la naturaleza. Pero es Unicamente el espiritu lo que
se constituye en la interrupcidn absoluta del decurso natural,
el genuino milagro que se afirma verdaderamente ante Ila
naturaleza.

El espiritu, por lo tanto, sélo se percibe a si mismo. En lugar
de Dios, podemos hablar de un espiritu universal divino,
puesto que El es ahora ese espiritu universal. La universalidad
del espiritu no debe ser concebida como simple continuidad,
sino como lo penetrante en sentido de la unidad, en la
determinacidn de si mismo y en la determinacién de lo otro.
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Esta es la verdadera universalidad. El espiritu universal es: a)
universal; b) es objeto para si mismo; y de ésta manera el
espiritu se determina, deviene un espiritu particular.
Expresado de manera vulgar, entonces, el espiritu tiene dos
componentes: lo universal y lo particular; la universalidad
verdadera no existe solamente en lo uno, en lo que se
contrapone a lo otro, sino que estd en los dos momentos;
pero de manera que lo uno trascienda sobre lo otro, lo
penetre, se alcance a si mismo en lo otro.

Lo otro es su otro, y su otro y él mismo existen en lo uno. En
el percibir de si existe una dualidad, ya que el espiritu se
percibe a si mismo, es decir, él es tanto lo que se percibe
como lo percibido; pero el espiritu es esto solamente como
una unidad de aquello que percibe y de aquello que es
percibido.

El espiritu divino percibido es el objetivo, pero el perceptor es
el espiritu subjetivo. El espiritu divino no consiste solamente
en la pasividad del ser percibido; en su movimiento esta
pasividad puede ser solamente un momento, ser solamente
momentanea. El espiritu divino es la cancelacién de esta
diferencia del espiritu subjetivo activo y del espiritu objetivo
pasivo. El espiritu divino es la Unica unidad sustancial, es la
actividad misma del autopercibirse. El subjetivo que percibe
al espiritu divino, es mismamente este espiritu divino. Esta es
la verdadera determinacidon fundamental del proceder del
espiritu para consigo mismo.

Desde esta concepcidn tendremos, por lo tanto, sélo formas
diferentes de este percibir. La fe serd entonces el espiritu
divino percibido universal y sustancialmente. Ademas, para la
fe el espiritu divino no es lo que ensefia la doctrina de la
Iglesia.
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El espiritu divino no es en si, sino que él esta presente en el
espiritu del hombre, en el espiritu de aquéllos que
pertenecen a su comunién; y entonces es el espiritu
individual percibe el espiritu divino, esto es, percibe la
esencia de su espiritu, su esencia, lo sustancial de si; y esta
esencia es precisamente lo universal, lo permanente en si y
por si.

Esta no es una fe histdrica, una fe en cosas histéricas, sino que
es la fe de la Iglesia evangélica, es la fe luterana del espiritu
mismo, de la conciencia y el percibir lo sustancial del espiritu.
Una moderna doctrina de la fe sostiene que si yo creo o sé
inmediatamente que poseo un cuerpo, entonces tengo fe en
algo determinado y producido en nosotros de modo
inmediato y se encuentra contenido en nuestra conciencia.

Pero esto sélo refiere a la fe en un sentido externo. El sentido
interior (religioso) de la fe, consiste en este saber del espiritu
absoluto; y este saber tal como existe en el espiritu humano,
tal como existe de inmediato y, por consiguiente, en la
certeza inmediata. Este saber es solamente un testimonio de
su espiritu; y esta es la raiz profunda de la identidad del
espiritu en general.

El espiritu se produce, se manifiesta a si mismo, y da
testimonio de si mismo, de su unidad consigo; y posee
también la conciencia de si mismo, la conciencia de su unidad
con su objeto al ser él mismo su objeto. Si después surge la
conciencia de esta objeto y se desarrolla, se configura,
entonces este contenido puede aparecer como la dado por la
sensacion (sentimiento), como sensiblemente representado,
como procedente del exterior; asi aparece en la mitologia la
forma histdrica del origen. Esta es la forma externa. Pero a la
fe pertenece el testimonio del espiritu. El contenido puede,
sin duda, haber llegado, haberse percibido, haberse dado del
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exterior; pero el espiritu tiene que dar testimonio de él. Este
percibir de si mismo es lo que se llama fe.

Pero no es una fe simple, meramente histérica, como la de la
antigua lIglesia; sino que nosotros, los luteranos, creemos
mejor. En la fe nos conducimos con el espiritu divino como
con nosotros mismos. En esta fe existe solamente una
diferencia de forma, pero que se asume a si misma; o antes
bien, la fe es el eterno asumir (cancelar) de la mismo (de la
diferencia misma); en cuanto al contenido, no existe alli
ninguna diferencia, ninguna division.

Este comportamiento del espiritu para consigo mismo no es,
por eso, la unidad original, abstracta, la sustancia de Spinoza,
lo sustancial objetivo, sino que es la sustancia cognoscente,
individual, la autoconciencia, que se conoce en el espiritu
divino vy alli se hace infinita. Esta es la determinacién que
hemos de poner por fundamento al comportamiento del
espiritu consigo mismo en la religion.

Tenemos que desdefiar la pretendida humildad que sugiere
la imposibilidad de llegar a tener algun tipo de conocimiento
acerca de Dios. Conocer a Dios es, justamente, el Unico fin de
la religidn. Si nosotros tenemos obligacion de tener religidn,
tenemos que tenerla en espiritu, es decir, conocer. El hombre
natural, ignorante, no tiene religidn porque él no “percibe
nada del espiritu de Dios”.

El contenido de la religién estd dado por el testimonio del
espiritu, y ese testimonio de su contenido es la religién
misma. Este es un testimonio que da fe. Este atestiguar es, al
mismo tiempo, un mostrar y un manifestar del espiritu,
puesto que el espiritu existe solamente en tanto se produce,
mostrandose y dando testimonio de si.
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En su testimonio se produce a si mismo. Esta es la idea
fundamental. El resto es entonces que este testimonio del
espiritu en su intima autoconciencia, su movimiento en si, la
vida en la interioridad de su devocidn, una unica, oculta
conciencia en si, una conciencia en la que no se ha alcanzado
la propia conciencia y, ademas, no se ha llegado a la
objetividad, porque aun no esta puesta la determinacion, la
division (separacién) de sujeto y objeto.

Por consiguiente, lo que queda es que este espiritu recogido
en si se decide, se distingue de si, se convierte en objeto, en
cosa.

Expresado en la representacion: Dios es espiritu o amor (esto
es, uno); es decir, Dios se enajena (se aliena) a si mismo, se
comunica, se entrega a lo otro. Y aqui sobrevienen de repente
todas las apariencias del ser dado, del haber percibido, etc.,
que se presentan también en la mitologia. Aqui tiene su
puesto todo lo histdrico y lo que se llama positivo en la
religion.

Por lo que concierne directamente al Cristianismo, sabemos
que Cristo llegd al mundo hace unos dos mil afios. Sin
embargo, él dijo: “Yo estaré con ustedes todos los dias hasta
el fin del mundo”, “Donde dos o tres se junten, alli estaré yo
con ustedes”, si bien no de manera sensible, como persona;
y siyo no estuviera con “ustedes, el espiritu los ha de conducir
a la verdad”.

Para explicar lo dicho debe, antes que nada, anularse esa
relacidn de exterioridad, que no es la verdadera. Por un lado,
hay una conciencia representativa, donde el contenido es
objetivo y estd afuera, separado de nosotros. Lo otro es la
devocidn, el culto, el sentimiento de unidad con este objeto.
Existe en eso una vacilacidn; pronto la exterioridad es mas
fuerte, pronto aparece la devocidn.
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Una vez ha venido el Cristo inmanente a Palestina, hace unos
dos mil afos; pero solamente como persona histérica ha
estado en este pais, en este medio ambiente; pero de nuevo,
en la oracidén, en el culto, es preponderante el sentimiento de
su actualidad. Por consiguiente, aqui en la religién, se
encuentra aun una contradiccion.

Debemos distinguir aqui dos estadios. El primero es el de la
oracién y el culto, como el caso en el que se recibe la sagrada
Eucaristia, la Comunidn, donde el Cristo estd inmediatamente
presente. Este es el percibir del espiritu divino, el espiritu
viviente, el cual tiene su conciencia de si y su realidad en la
comunidad.
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JESUS Y EL REINO DE Dios

(fragmentos)
E. Renan

XVII
@4

N

—\\)UPONGAMOS QUE ESTA ULTIMA fase de la actividad
de Jesus duré aproximadamente dieciocho meses, desde su
regreso de la peregrinacion de la Pascua del afio 31 hasta su
viaje con ocasion de la fiesta de los Tabernaculos del afio 32
(Jn 5 1).

En este espacio de tiempo, el pensamiento de Jesus no se
enriquecié con ningun elemento nuevo; pero todo cuanto
estaba en El se desarrolld y se produjo con un grado siempre
creciente de poder y de audacia.

La idea fundamental de Jesls desde el primer dia fue el
establecimiento del reino de Dios. Pero tal como ya hemos
dicho, este reino de Dios, Jesus parece haberlo entendido en
muy diversos sentidos. En algunos momentos se le tomaria
por un jefe democratico que desea simplemente el reinado
de los pobres y los desheredados. Otras veces, el reino de
Dios es el cumplimiento literal de las visiones apocalipticas
relativas al Mesias. Otras, en fin, el reino de Dios es el reino
de las almas y la liberaciéon préoxima es la liberacion por el
espiritu. La revolucién deseada por Jesus es, en tal caso, la
que ha tenido lugar en realidad, el establecimiento de un
nuevo culto, mds puro que el de Moisés.
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Todos estos pensamientos parecen haber existido a la vez en
la conciencia de JesuUs. Sin embargo, el primero, el de una
revolucion temporal, no parece haberle detenido mucho.

Jesus nunca consideré la tierra ni las riquezas de la tierra, ni
el poder material como merecedores de su atencién. No tuvo
ambicién exterior alguna. Algunas veces, por una
consecuencia natural, su gran importancia religiosa estaba a
punto de cambiarse en importancia social. Las gentes venian
a pedirle que actuara de juez o 4arbitro en asuntos de
intereses. Jesls rechazaba orgullosamente estas
proposiciones, casi como si se tratase de injurias (Lc 12 13-14).

Ocupado por sus ideas celestiales nunca sali6 de su
desdefiosa pobreza. En cuanto a las otras dos concepciones
del reino de Dios, Jesus parece haberlas condenado siempre
simultaneamente. Si no hubiese sido mas que un entusiasta,
obsesionado por las ideas apocalipticas de que se alimentaba
la imaginacion popular, hubiese quedado como un oscuro
sectario, inferior a aquellos cuyas ideas seguia. Si no hubiese
sido mds que un puritano, una especie de Channing o de
Vicario saboyano, indudablemente no hubiera obtenido
ningun éxito. Las dos partes de su sistema, o, mejor dicho, sus
dos concepciones del reino de Dios, se han apoyado entre si,
y este apoyo reciproco ha contribuido a su éxito
incomparable. Los primeros cristianos son visionarios que se
agitan en un circulo de ideas que calificariamos de delirantes,
pero al mismo tiempo son los héroes de la guerra social que
ha desembocado en la emancipacién de la conciencia y en el
establecimiento de una religidon de la que acabarj, tarde o
temprano, por salir el culto puro anunciado por el fundador.
Las ideas apocalipticas de Jesus en su forma mdas completa
pueden resumirse asi:

El orden actual de la humanidad toca a su fin. Este fin sera
una inmensa revolucién, «una angustia» parecida a los
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dolores del alumbramiento; wuna palingenesia o
«renacimiento» (segun la expresion del mismo Jesus) (Mt 19
28), precedida de sombrias calamidades y anunciada por
extrafios fenémenos (Mt 24 3). En el gran dia brillard en el
cielo la sefial del Hijo del hombre; sera una visidon clamorosa
y luminosa como la del Sinai, una gran tempestad
desgarrando las nubes, una flecha de fuego saltando, en un
abrir y cerrar de ojos, de Oriente a Occidente. El Mesias
llegara sobre las nubes (Dn 7 13), cubierto de gloria y de
majestad, al son de las trompetas, rodeado de dngeles. Los
discipulos estaran sentados sobre tronos junto a El. Los
muertos resucitaran entonces y el Mesias procederd al juicio
(Mt 16 27.)

En ese juicio los hombres seran distribuidos en dos
categorias, segun sus obras (Mt 13 38). Los dngeles seran los
ejecutores de la sentencia (Mt 13 39, 41-49). Los elegidos
entraran en una morada deliciosa que les ha sido preparada
desde el comienzo del mundo (Mt 25 34); alli se sentaran,
vestidos de luz, en un festin presidido por Abraham (Mt 8 11),
los patriarcas y los profetas. Esta sera la minoria (Lc 13 23).
Los demads irdn a la Gehena. La Gehena era el valle occidental
de Jerusalén. En diferentes épocas se habia practicado en él
el culto del fuego, y el lugar habia llegado a ser una especie
de cloaca. La Gehena es, pues, en el pensamiento de Jesus,
un valle tenebroso, obsceno, una sima subterrdnea llena de
fuego (Cfr. Talm, de Babilonia). Los excluidos del reino se
abrasaran en él y seran comidos por los gusanos, en
companiia de Satan y de sus angeles rebeldes (Mt 25 41). Se
escucharan los gemidos y el rechinar de dientes (Mt 5 22). El
reino de Dios sera como una sala cerrada, luminosa en su
interior, en medio de ese mundo de tinieblas y de tormentos
(Mt 7 12).

Este nuevo orden de cosas sera eterno. El paraiso y la Gehena
no tendran fin. Un abismo infranqueable separara a uno y
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otra (Lc 16 28). El Hijo del hombre, sentando a la diestra de
Dios, presidird este estado definitivo del mundo y de la
humanidad (Mc 3 29). Todo esto fue tomado al pie de la letra
por los discipulos y por el propio Maestro en ciertos
momentos, segln se desprende de los escritos de la época
con una evidencia absoluta. Si existe una creencia profunda y
constante en la primera generacion cristiana, esta creencia es
que el mundo esta a punto de acabar (Lc 8 8) y que la gran
«revelacién» (Lc 17 30) de Cristo va a tener lugar muy pronto.
Aguella proclamacion: «jEl tiempo estd cercal!» (Apoc 1 3) que
abre y cierra el Apocalipsis, aquella llamada repetida sin
cesar: «jQue aquel que tenga oidos escuche!» (Mt 11 15; Mc
4 9) son los gritos de esperanza y de reunion de toda la era
apostolica. La expresion siriaca Maran atha, «iNuestro Sefior
llegal!» (I Cor 16 22), llegd a ser una especie de santo y sefia
que los creyentes se cruzaban entre si para fortalecerse en su
fe y en sus esperanzas. El Apocalipsis, escrito en el afio 68 de
nuestra era (Apoc 17), fija el fin del mundo en un plazo de tres
afios y medio (Apoc 11 2-3). La Ascensién de Isaias (Comp.
Cedrenus p.68), adopta un calculo muy parecido a éste.

Jesus no llegd nunca a semejante precisiéon. Cuando se le
preguntaba sobre la fecha de su advenimiento se negaba
siempre a responder; incluso declara una vez que la fecha de
ese gran dia sélo la conoce el Padre, que no la ha revelado ni
a los angeles ni al Hijo (Mt 24 36). Decia que el momento en
que se acechaba el reino de Dios con una curiosidad inquieta
era precisamente aquel momento en que no vendria (Lc 17
20). Repetia sin cesar que seria una sorpresa, como en los
tiempos de Noé y de Loth; que habia que estar a la espera,
siempre dispuestos a partir; que cada uno debia velar y tener
su lampara encendida, como para un cortejo de bodas que
llega de improviso (Mc 13 32); que el Hijo del hombre vendria
del mismo modo que un ladrén, en el momento en que no se
le aguarda (Lc 12 40); que apareceria como un relampago,
corriendo de un extremo al otro del horizonte (Lc 17 24). Pero
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sus declaraciones sobre la proximidad de la catastrofe no
dejan lugar a ningun equivoco (Mt 10 23). «La generacién
presente — decia — no pasard sin que todo esto se cumpla.
Algunos de los que estan aqui presentes no conoceran la
muerte sin haber visto llegar el reinado del Hijo del hombre»
(Mt 16 28; Mc 8 39). Reprocha a quienes no creen en El que no
sepan leer los prondsticos del reino futuro. «Cuando véis el
rojo del atardecer — decia — prevéis que hara buen tiempo;
cuando véis el rojo del amanecer anunciadis la tempestad.
¢Como vosotros, que entendéis la faz del cielo, no sabéis
reconocer los signos del tiempo venidero?» (Mt 16 2-4; Lc 12
54-56).

Por culpa de un espejismo comun a todos los grandes
reformadores, Jesus imaginaba el fin mucho mds préximo de
lo que en realidad estaba; no tenia en cuenta la lentitud de
los movimientos de la humanidad; creia poder realizar en un
dia lo que mil ochocientos aflos mas tarde no iba a estar
todavia terminado.

Aquellas declaraciones, tan terminantes, obsesionaron a la
familia cristiana durante cerca de setenta afios. Se pensaba
que algunos de sus discipulos verian el dia de la revelacién
final antes de morir. Juan, especialmente, era incluido entre
ellos (Jn 21 22-23). Algunos creian que no moriria nunca.
Posiblemente fue ésta una idea tardia producida hacia fines
del siglo primero por la avanzada edad a que Juan parece
haber llegado, al haber dado esta edad ocasion de creer que
Dios queria conservarle indefinidamente hasta el gran dia,
con objeto de que realizara la palabra de Jesus. Cuando Juan
murid, a su vez la fe de algunos quedd quebrantada, y sus
discipulos dieron a la predicacién de Cristo un sentido mas
atenuado (Jn 21).

Al mismo tiempo que Jesus admitia plenamente las creencias
apocalipticas, tal como se encuentran en los libros apdcrifos
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judios, admitia el dogma, que es el complemento de ellas, o
mas bien su condicidn, la resurreccion de los muertos. Esta
doctrina, como hemos dicho ya (2 Mac 7 9, 14), era todavia
bastante nueva en Israel; infinidad de personas la desconocia
onocreiaenella (Mc119; Lc22 30). Era dogma de fe para los
fariseos y para los fervientes adeptos de las creencias
mesianicas (Dn 12 2; Hch 23 6, 8). Jesus la aceptd sin reservas,
pero siempre en el sentido mas idealista. Algunos imaginaban
gue en el mundo de los resucitados se comeria, se beberia y
se celebrarian matrimonios. Jesus admite indudablemente en
Su reino una nueva pascua, una mesa con vino nuevo (Mt 26
29; Lc 22 30); pero excluye el matrimonio de un modo
explicito. Los saduceos tenian a este respecto un argumento
burdo en apariencia, pero en el fondo bastante conforme con
la vieja teologia. Se recordaba que, segun los antiguos sabios,
el hombre sobreviviria sélo en sus hijos. El cddigo mosaico
habia consagrado esta teoria patriarcal gracias a una
extravagante institucion: el levirat. Los saduceos extraian de
ella sutiles consecuencias en contra de la resurreccién. Jesus
la evitaba declarando terminantemente que en la vida eterna
no existiria ninguna diferencia de sexo y que el hombre seria
semejante a los angeles (Lc 34 38). Algunas veces parece
prometer la resurreccién sélo a los justos (Lc 14 14),
consintiendo el castigo de los impios en morir eternamente y
en permanecer en la nada (Esd 9 22). Con mas frecuencia, sin
embargo, Jesus quiere que la resurreccion se aplique a los
malos para su eterna confusion (Mt 25 32).

Como se ve, nada de todas estas teorias era absolutamente
nuevo. Los Evangelios y los escritos de los apdstoles
contienen, en cuanto a doctrinas apocalipticas, poco mas de
lo que se encuentra ya en Daniel, Enoch, los Oraculos sibilinos
o la Asuncién de Moisés, que son de origen judio. Jesus
aceptd estas ideas generalmente extendidas entre sus
contemporaneos. Hizo de ellas el punto de apoyo de su
accion, o, mejor dicho, uno de sus puntos de apoyo; porque
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tenia una idea demasiado profunda de su auténtica obra para
establecerla Unicamente sobre principios tan fragiles, tan
expuestos a recibir de los hechos una fulminante refutacion.

Es evidente, en efecto, que semejante doctrina, tomada al pie
de la letra, no tenia ningln porvenir. Si el mundo se obstinaba
en durar, pondria de manifiesto sus deficiencias. Como
mucho, le estaba reservada una generacién. La fe de la
primera generacién cristiana se explica; pero la fe de la
segunda generacidn ya no se explica. Después de la muerte
de Juan, o del ultimo superviviente, cualquiera que fuese, del
grupo que habia conocido al Maestro, la palabra de éste se
miraba como mentira (2 Pe 3 8). Si la doctrina de Jesus no
hubiese sido mas que la creencia en un préoximo fin del
mundo, hoy dormiria seguramente en el olvido. (Qué es,
pues, lo que la ha salvado? La gran amplitud de las
concepciones evangélicas, que ha permitido reconocer bajo
el mismo simbolo ideas adecuadas a estados intelectuales
muy diversos. EIl mundo no ha terminado, como habia
anunciado Jesus, como creian sus discipulos. Pero ha sido
renovado y, en cierto modo, renovado como queria Jesus. Su
pensamiento ha sido fecundo, porque tenia dos caras. Su
quimera no ha corrido la suerte de tantas otras que han
atravesado el espiritu humano, porque contenia un germen
de vida que, introducido gracias a una apariencia fabulosa en
el seno de la humanidad, ha producido a ésta frutos eternos.

Y no se diga que es ésta una interpretacion benévola
inventada para lavar el honor de nuestro gran Maestro del
cruel mentis infligido a sus suefios por la realidad. No, no.
Aquel verdadero reino de Dios, aquel verdadero reino del
espiritu, que hace a cada uno rey y sacerdote; aquel reino
qgue, como el grano de mostaza, ha llegado a engendrar un
arbol que da sombra al mundo y bajo cuyas ramas los pdjaros
hacen su nido, Jesus lo ha comprendido, lo ha querido, lo ha
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fundado. Junto a la idea falsa, fria, imposible, de un
advenimiento de teatro, Jesus ha concebido la auténtica
ciudad de Dios, la verdadera «palingenesia», el Sermén de la
Montana, la apoteosis del débil, el amor del pueblo, la
predileccion por el pobre, la rehabilitaciéon de todo cuanto es
auténtico y sencillo. Esta rehabilitacion la ha llevado a cabo
como un artista incomparable, con rasgos que durardn
eternamente.

Cada uno de nosotros le es deudor de cuanto tiene de mejor
en si mismo. Perdonémosle su esperanza en un vano
apocalipsis, en una venida triunfal sobre las nubes del cielo.
Posiblemente era éste un error de los demas antes que suyo,
y, si es cierto que ha compartido la ilusién de todos, qué
importa, puesto que su suefio le ha hecho fuerte contra la
muerte y le ha apoyado en una lucha que posiblemente
hubiera sido desigual si ese suefio no le hubiese acompanado.

Es preciso, pues, sostener varios sentidos a la ciudad divina
concebida por Jesus. Si su Unico pensamiento hubiera sido
que el fin de los tiempos estaba préximo y que habia que
prepararse para él, no hubiera ido mas alla de Juan Bautista.
Renunciar a un mundo a punto de hundirse, apartarse poco a
poco de la vida presente, aspirar al reino que va a venir, tal
hubiera sido la dltima palabra de su predicacién.

La ensefianza de Jesus tuvo siempre un alcance mucho
mayor. JesUs se propuso crear un nuevo estado de la
humanidad y no solamente preparar el fin del existente. Si
Elias o Jeremias hubieran reaparecido para preparar a los
hombres a las crisis supremas no hubieran predicado como
El. Esto es tan cierto, que aquella pretendida moral de los
ultimos dias se ha reconocido como la moral eterna, como la
que ha salvado a la humanidad. El mismo Jesus se sirve en
muchos casos de formas de hablar que no encajan del todo
en la teoria apocaliptica. Declara frecuentemente que el reino
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de Dios ha comenzado ya, que todo hombre lo lleva en si
mismo y puede, si es digno, gozar de él, que ese reino lo crea
cada uno sin bullicio, gracias a la verdadera conversion del
corazon (Mt 6 10,33, Mc 12 34; Lc 11 2; 12 31; 17 20-21).

El reino de Dios no es en tal caso sino el bien (Mc 12 34), un
orden de cosas mejor que el existente, el reino de la justicia
que el fiel, segun su medida, debe contribuir a fundar, o
incluso la libertad del alma, algo parecido a la «redenciéon»
budica, fruto del desprendimiento. Aquellas verdades, que
son para nosotros puramente abstractas, eran para Jesus
realidades vivientes. Todo es en su pensamiento concreto y
sustancial: Jesus es el hombre que mas enérgicamente ha
creido en la realidad de lo ideal.

Al aceptar las utopias de su tiempo y de su raza, Jesus supo,
pues, crear sublimes verdades gracias a fecundos
malentendidos.

Su reino de Dios era, sin duda, el apocalipsis que muy pronto
iba a desarrollarse en el cielo. Pero era también, y era
probablemente, sobre todo, el reino del alma, creado por la
libertad y por el sentimiento filial que el hombre virtuoso
profesa en el seno de su Padre. Era la religién pura, sin
practicas, sin templo, sin sacerdote; era el juicio moral del
mundo otorgado a la conciencia del hombre justo y al brazo
del pueblo. Es esto lo que estaba hecho para perdurar, es esto
lo que ha perdurado.

Cuando al cabo de un siglo de vana espera la esperanza
materialista en un préoximo fin del mundo se hubo agotado,
se abrid paso el verdadero reino de Dios. Se arroja un velo de
complacientes explicaciones sobre el reino real que no quiere
venir. Los espiritus obstinados que, como Papias, se atienen
al pie de la letra a las palabras de Jesus, son tachados de
hombres estrechos y atrasados (Eusebio Hist. Eccles.3 39). El
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Apocalipsis de Juan, el primer libro propiamente dicho del
Nuevo Testamento (Justino Dial. cum Tryph 81), esta
demasiado explicitamente impregnado por la idea de una
catdstrofe inmediata: es relegado a un segundo plano, tenido
por ininteligible, violentado de mil maneras y casi rechazado
(Eusebio op.cit Ill 25, 28, 39). Al menos se aplaza el
cumplimiento de esa catastrofe hasta un futuro indefinido.

Algunos atrasados que conservan aun, en plena época
reflexiva, las esperanzas de los primeros discipulos, se
convierten en herejes (ebionistas, milenarios) perdidos en los
bajos fondos del Cristianismo. La humanidad habia pasado a
otro reino de Dios. La parte de verdad contenido en el
pensamiento de Jesus habia triunfado sobre la quimera que
la ofuscaba.

No despreciemos, sin embargo, aquella quimera que ha sido
la tosca corteza de ese bulbo sagrado del que nosotros
vivimos. Aquel fantastico reino de los cielos, aquella
busqueda incesante de una ciudad de Dios que siempre ha
preocupado al Cristianismo en su larga carrera, ha sido el
germen del gran instinto de porvenir que ha animado a todos
los reformadores, discipulos obstinados del Apocalipsis,
desde Joaquin de Flora hasta el sectario protestante de
nuestros dias.

Aquel esfuerzo impotente para fundar una sociedad perfecta
ha sido el origen de la tensidén extraordinaria que ha hecho
siempre del verdadero cristiano un atleta en lucha contra el
presente. La idea del «reino de Dios» y el Apocalipsis, que es
la perfecta imagen de aquélla, son asi, en cierto sentido, la
expresion mas elevada y mds poética del progreso humano.
Cierto que de ella debian nacer también grandes
aberraciones. Suspendido como una amenaza permanente
por encima de la humanidad, el fin del mundo, por culpa de
los periddicos terrores que causé durante siglos, perjudicd
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mucho a todo crecimiento profano (G. Tours Hist. eccl. de
Francs, prologo). Al no estar ya segura de su existencia, la
sociedad contrajo una especie de estremecimiento y aquellos
habitos de baja humildad que hacen la Edad Media tan
inferior a los tiempos antiguos y a los tiempos modernos.

Por otra parte, se habia operado un profundo cambio en Ia
forma de mirar la venida de Cristo. La primera vez que se
anuncié a la humanidad que su planeta iba a desaparecer,
experimentd, como el nino que acoge la muerte con una
sonrisa, el mas vivo acceso de jubilo que hubiera sentido
nunca. Al envejecer, el mundo se habia aferrado a la vida. El
dia de gracia, esperado durante tanto tiempo por las almas
puras de Galilea, se habia convertido para esos siglos de
hierro en un dia de célera: jDies irae, dies illa! Pero en el seno
mismo de la barbarie, la idea del reino de Dios conservo su
fecundidad.

Algunos de los actos de la primera mitad de la Edad Media,
que comienzan con la féormula «En las proximidades del
anochecer del mundo», son cartas de emancipacién. Pese a
la Iglesia feudal, a las sectas, a las 6rdenes religiosas, algunos
santos personajes continuaron protestando en nombre del
Evangelio contra la iniquidad del mundo. Incluso en nuestros
dias, dias confusos en los que Jesus no tiene mads auténticos
continuadores que aquellos que parecen repudiarle los
suefios de organizacién ideal de la sociedad, que tanta
analogia guardan con las aspiraciones de las sectas cristianas
primitivas, no son, en cierto sentido, sino el florecimiento de
la misma idea, una de las ramas de ese arbol inmenso donde
germina todaidea sobre el futuro, y del que el «reino de Dios»
serd eternamente el tronco y la raiz.

Todas las revoluciones sociales de la humanidad estaran

injertadas en aquellas palabras. Pero impregnadas de un
burdo materialismo, aspirando a lo imposible, es decir, a
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basar la felicidad universal en medidas politicas vy
econdmicas, las tentativas «socialistas» de nuestro tiempo
continuaran siendo infecundas hasta que tomen como regla
el verdadero espiritu de Jesus, es decir, el idealismo absoluto,
el principio de que para poseer la tierra hay que renunciar a
ella.

La palabra «reino de Dios» expresa, por otra parte, con una
rara fortuna la necesidad que experimenta el alma de un
destino suplementario, de una compensacion a la vida actual.

Aguellos que no quieren concebir al hombre como un
compuesto de dos sustancias y encuentran el dogma deista
de la inmortalidad del alma en contradicciéon con la fisiologia,
gustan de descansar en la esperanza de una reparacién final
que, bajo una forma desconocida, satisfara las necesidades
del corazén humano. iQuién sabe si el ultimo término del
progreso, dentro de millones de siglos, no traera consigo la
conciencia absoluta del universo, y, en esta conciencia, el
despertar de todo lo que ha vivido!.

Un suefio de un milldn de afios no es mas largo que un suefio
de una hora. En esta hipdtesis, San Pablo habria tenido aun
razén al decir: Inictu oculi (1 Cr 15 52). Es indudable que la
humanidad moral y virtuosa conocera su revancha, que un
dia el sentimiento del honrado pobre hombre juzgara al
mundo y que en ese dia la figura ideal de Jesus producira la
confusion del hombre frio, el que no ha creido en la virtud,
del hombre egoista que no ha sabido alcanzarla.

La palabra predilecta de Jesus continda conservando, pues,
toda su eterna belleza. Una especie de grandiosa adivinacion
parace haber guiado en esto al incomparable Maestro vy
haberle mantenido en una sublime vaguedad que abraza a la
vez diversos érdenes de verdades.
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CAP. XIX
PROGRESION CRECIENTE DE ENTUSIASMO Y EXALTACION

Es evidente que semejante sociedad religiosa, basada
Unicamente en la espera del reino de Dios, debia ser en si
misma muy incompleta. La primera generacidn cristiana vivid
completamente de esperanza y de suefios. En visperas del fin
del mundo se consideraba inutil todo cuanto servia tan sélo
para la continuacién del mundo. El apego a la propiedad se
consideraba como una imperfeccién (Mt 19 21, Lc 14 33). Todo
cuanto ata al hombre a la tierra, todo cuanto le aparta del
cielo, debia desaparecer. Aunque varios discipulos estuviesen
casados, desde el momento en que se entraba en la secta no
se contraian, al parecer, mas matrimonios (Mt 19 10; Lc 18 29).
El celibato gozaba de gran predileccidon (Apoc 14 4). En una
ocasién, el Maestro parece aprobar a los que se mutilen con
vistas al reino de Dios (Mt 19 12). En esto era consecuente con
su principio: «Si tu mano o tu pie son para ti ocasidon de
pecado, cértalos y arrdjalos lejos de ti, porque vale mds que
entres cojo o manco en la vida eterna que ser arrojado con
tus dos pies y tus dos manos en la Gehena. Si tu ojo es para ti
ocasion de pecado, arrdncale y arrdjale lejos de ti, porque
mas vale entrar tuerto en la vida eterna que conservar los dos
ojos y ser arrojado a la gehena» (Mt 18 8-9). El cese de la
procreacién fue considerado frecuentemente como sefial y
condicidn del reino de Dios (Mt 22 30; Mc 12 25).

Segln se advierte, aquella Iglesia primitiva no hubiese
formado nunca una sociedad perdurable sin la gran variedad
de gérmenes depositados por Jesus en sus ensefianzas. Sera
necesario aun mas de un siglo para que la verdadera Iglesia
cristiana, la que ha convertido al mundo, se desligue de esta
pequefia secta de los «santos del ultimo dia» y llegue a
constituir un movimiento aplicable a toda la sociedad
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humana. Lo mismo ocurrid por lo demas con el budismo, que
en un principio no fue fundado mds que por monjes. Lo
mismo hubiera sucedido en la Orden de San Francisco si esta
Orden hubiese conseguido convertirse, como pretendia, en
regla de toda la sociedad humana.

Nacidas en estado de utopias, triunfando gracias a su propia
exageracion, las grandes fundaciones de que acabamos de
hablar no ocuparon el mundo sino después de haberse
modificado profundamente y de haberse despojado de sus
excesos.

Jesus no sobrepasd aquel periodo completamente monacal
en el que se cree poder intentar impunemente lo imposible.
No hizo ninguna concesion a la necesidad. Predicd
audazmente la guerra a la naturaleza, la total ruptura con la
sangre. «En verdad os digo — decia — que cualquiera que
abandone su casa, su mujer, sus hermanos, sus parientes, sus
hijos por el reino de Dios, recibira el céntuplo en este mundo
y, en el mundo por venir, la vida eterna» (Lc 18 29-30).

Las instrucciones que, se supone, Jesis ha dado a sus
discipulos respiran la misma exaltacion (Mt 10; Mc 6 8; Lc 9 3).
El, tan complaciente para los de fuera; El, que se contenta a
veces con semiadhesiones (Mc 9 38), es para los suyos de un
rigor extremado. No queria términos medios. Se diria que
formaban una «orden» constituida con las reglas mas
austeras.

Fiel a su pensamiento de que las preocupaciones de la vida
confunden al hombre y le rebajan, Jesus exige a sus discipulos
un completo despego de la tierra, una entrega absoluta a su
obra. No deben llevar consigo ni dinero ni provisiones para el
camino, incluso ni alforjas, ni un vestido para cambiarse.
Deben practicar la pobreza absoluta, vivir de limosnas y de
hospitalidad. «Lo que habéis recibido gratuitamente,
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transmitidlo gratuitamente» (Mt 10 8), decia en su bello
lenguaje. Si son detenidos, si son trasladados ante los jueces,
que no preparen su defensa; el abogado celestial les inspirara
lo que deben decir. El Padre les enviara su Espiritu desde el
cielo. Este Espiritu sera el origen de todos sus actos, el
director de sus pensamientos, su guia a través del mundo (Mt
10 20; Jn 14 16). Si son expulsados de una ciudad, que sacudan
sobre ella el polvo de su calzado, ddndola cuenta, sin
embargo, para que no pueda alegar ignorancia, de la
proximidad del reino de Dios. «Antes de que hayais agotado
las ciudades de Israel — afadia Jesus —, el Hijo del hombre
aparecera.»

Una extrafia exaltacién anima todos estos discursos que
pueden estar creados, en parte, por el entusiasmo de los
discipulos (Mt 10 38; Mc 8 34; Lc 14 27), pero que, incluso en
este caso, proceden indirectamente de Jesus, puesto que tal
entusiasmo era obra suya.

JesUs anuncia grandes persecuciones y el odio del género
humano a aquellos que le quieren seguir. Los envia como
corderos en medio de lobos. Seran flagelados en las
sinagogas, arrastrados a prision. El hermano sera entregado
por su hermano, el hijo por su padre. Cuando se les persiga
en un pais, que huyan a otro. «El discipulo — decia —no es mas
que su Maestro, ni el criado mas que su amo. Nada temais de
aquellos que quitan la vida del cuerpo y que nada pueden
sobre el alma. Se compran dos pdjaros por un ébolo vy, sin
embargo, ni uno de estos pdjaros cae sin permiso de vuestro
Padre. Los cabellos de vuestra cabeza estan contados. Nada
tenéis; vosotros valéis mas que muchos pdjaros» (Mt 10 24-
31; Lc 12 4-7). «A todo aquel que me reconozca ante los
hombres — afiadia —, yo le reconoceré ante mi Padre; pero a
todo aquel que se avergilience de mi ante los hombres, yo le
negaré ante los angeles cuando yo venga rodeado de la gloria
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de mi Padre, que estd en los cielos» (Mt 10 32-33; Mc 8 38; Lc
9 26).

En estos accesos de rigor llegaba hasta suprimir la carne. Sus
exigencias ya no tenian limite. Despreciaba los sanos limites
de la naturaleza del hombre: queria que no se existiese mas
que para El, que sélo se le amase a El. «Si alguno viene a mi —
decia — y no odia a su padre, a su madre, a su mujer, a sus
hijos, a sus hermanos, a sus hermanas, e incluso a su propia
vida, no puede ser mi discipulo» (Lc 14 26). «Si no renuncia a
cuanto se posee, no se puede ser mi discipulo» (Lc 14 33).

Algo sobrehumano y extrafio se mezclaba entonces a sus
palabras; era como un fuego que devorase la vida en su raizy
redujese todo a un espantoso desierto. El sentimiento dspero
y triste de aversion hacia el mundo, de irritada abnegacion
que caracteriza la perfeccién cristiana tuvo por fundador no
al agudo y jovial moralista de los primeros dias, sino al gigante
sombrio al que una especie de presentimiento grandioso
apartaba cada vez mas lejos de la humanidad. Se diria que en
esos momentos de guerra contra las necesidades mas
legitimas del corazén habia olvidado el placer de vivir, de
amar, de ver, de sentir. Sobrepasando toda medida, se
atrevia a decir: «Si alguno quiere ser mi discipulo, que
renuncie a si mismo y me siga. Aquel que ama a su padre y a
su madre mas que a mi, no es digno de mi; aquel que ama a
su hijo o a su hija mas que a mi, no es digno de mi. Conservar
la vida es perderse; sacrificar la vida por mi y por la buena
nueva es salvarse. ¢ De qué vale a un hombre ganar el mundo
entero y perderse a si mismo?» (Mt 10 37-39; Mc 8 34-37).

Hay dos anécdotas del tipo de las que no se pueden aceptar
como historias, pero que tratan de precisar un rasgo de su
caracter al exagerarlo y que pintan bien este desafio lanzado
a la naturaleza. Jesus dice a un hombre: «Sigueme.» «Sefior —
le responde el hombre —, deja primero que vaya a enterrar a
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mi padre.» JesuUs contesta: «Deja a los muertos enterrar a sus
muertos; tU ve y anuncia el reino de Dios.» Otro le dice: «Te
seguiré, Sefior, pero antes permiteme ir a poner en orden los
asuntos de mi casa.» Jesus le responde: «Aquel que pone la
mano en el arado y mira tras de si, no esta hecho para el reino
de Dios» (Mt 8 21-22; Lc 9 56-62). Una seguridad extraordinaria,
y a veces acentos de singular dulzura que trastornan todas
nuestras ideas, hacian tolerables aquellas exageraciones.
«Venid a mi — gritaba — todos los que estais fatigados vy
cargados y yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vuestras
espaldas; aprended de mi, que soy dulce y humilde de
corazdén y encontraréis la paz de vuestro espiritu, porque mi
yugo es dulce y mi peso ligero» (Mt 11 28-30).

De aquella moral exaltada, expresada en un lenguaje
hiperbdlico y de una espantosa energia, se desprendia un
gran peligro para el porvenir. A fuerza de apartar al hombre
de la tierra se destruia la vida. Se alabara al cristiano si es mal
hijo y mal patriota, si resiste a su padre y combate a su patria
por Cristo. La ciudad antigua, la republica, madre de todos; el
Estado, ley comun de todos, se encuentran en contradiccion
con el reino de Dios. Un germen fatal de teocracia se ha
introducido en el mundo. También se puede prever otra
consecuencia desde ahora. Trasladada a un Estado en paz y al
seno de una sociedad convencida de su propia duracion,
aquella moral, concebida para una época de crisis, llegaria a
parecer imposible.

El Evangelio estaba asi destinado a convertirse para los
cristianos en una utopia que muy pocos se preocuparian de
realizar. Aquellas fulminantes mdximas dormirian en un
profundo olvido para la mayoria, olvido mantenido por el
propio clero; el hombre evangélico sera un hombre peligroso.
El mas interesado, el mas orgulloso, el mas cruel, el mas
desnudo de poesia de todos los humanos, un Luis XIV, por
ejemplo, encontraria sacerdotes para persuadirle, a
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despecho del Evangelio, de que era cristiano. Pero también
se podrian encontrar siempre santos que tomaran al pie de la
letra las sublimes paradojas de Jesus.

Al estar colocada la perfeccién fuera de las habituales
condiciones de la sociedad, al no poder llevarse una auténtica
vida evangélica mas que fuera del mundo, quedaba
planteado el principio del ascetismo y del estado monacal. Las
sociedades cristianas tendran dos reglas morales: una
medianamente heroica para la mayoria de los hombres; otra,
exaltada hasta el exceso, para el hombre perfecto; y el
hombre perfecto serd el monje, sometido a reglas que tienen
la pretension de realizar el ideal evangélico.

Es cierto que este ideal, aunque no fuese mas que por la
obligacion del celibato y de la pobreza, no podia ser de
derecho comun. De este modo el monje es, en ciertos
aspectos, el Unico cristiano auténtico. El sentido comun se
rebela ante estos excesos; a su parecer, lo imposible es sefial
de debilidad y de error. Pero el sentido comun es mal juez
cuando se trata de grandes cosas. Para obtener menos de la
humanidad es necesario pedirla mas. El inmenso progreso
moral debido al Evangelio procede de sus exageraciones. Por
eso ha sido como el estoicismo, pero con una amplitud
infinitamente mayor, un argumento viviente de las fuerzas
divinas que existen en el hombre, un monumento erigido al
poder de la voluntad.

Es facil imaginar que para Jesus, en el momento a que hemos
llegado, todo lo que no era el reino de Dios habia
desaparecido absolutamente. Estaba, por asi decirlo,
completamente fuera de la naturaleza: la familia, la amistad,
la patria no tenian ya ningln sentido para El. Sin duda, ya
entonces habia hecho el sacrificio de su vida. A veces uno se
inclina a creer que, viendo en su propia muerte un medio de
fundar su reino, concibié deliberadamente el plan de hacerse
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matar (Mt 16 21-23). Otras veces (aunque tal idea no haya sido
convertida en dogma hasta mas tarde), la muerte se presenta
para El como un sacrificio destinado a aplacar a su Padre y a
salvar a los hombres (Mc 10 45). Estaba poseido por una
aficidn singular a la persecucion y a los suplicios (Lc 6 22). Su
sangre le parecia como el agua de un segundo bautismo que
debia recibir y parecia dominado por una extrafia prisa en ir
al encuentro de este bautismo, el Unico que podia apagar su
sed (Lc 12 50).

La grandeza de sus ideas sobre el porvenir era sorprendente
en algunos momentos. No se ocultaba la espantosa
tempestad que iba a provocar en el mundo. «Quizas creais —
decia, con audacia y belleza — que he venido a traer la paz a
la tierra; no, he venido para arrojar la espada. En una casa de
cinco personas, tres estardn contra dos, y dos contra tres. He
venido a separar al hijo y al padre, a la hijay a la madre, a la
nueray a la suegra. De hoy en adelante, los enemigos de cada
uno estaran en su casa» (Mt 10 34-36; Lc 12 51-58). «He venido
para traer el fuego a la tierra; itanto mejor si la tierra arde
yal» (Lc 12 49). «Os expulsaran de las sinagogas — afiadia —y
llegard el dia en que se creerd rendir un culto a Dios
matdndoos (Jn 16 2). Si el mundo os aborreciera, sabed que
me ha aborrecido antes que a vosotros. Acordaos de mis
palabras: el servidor no es mas grande que su amo. Si me
persiguieran, también os perseguirian a vosotros» (Jn 15 18-
20).

Arrastrado por aquella espantosa progresion de entusiasmo,
dominado por las necesidades de una predicacion cada vez
mas exaltada, Jesus no era ya libre; pertenecia a su papel vy,
en cierto sentido, a la humanidad. Se hubiera dicho algunas
veces que su razon se trastornaba. Tenia como angustias y
agitaciones interiores (Jn 12 27).
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La gran vision del reino de Dios, resplandeciente sin cesar
ante sus ojos, le producia vértigo. Hay que recordar que sus
allegados le habian creido loco en algunos momentos (Mc 3
21), que sus enemigos declararon que estaba poseido (Mc 3
22; Jn 7 20). Su temperamento, excesivamente apasionado, le
llevaba en cada instante fuera de los limites de la naturaleza
humana.

Al no ser su obra una obra de razén y al burlarse de todas las
reglas del espiritu humano, lo que exigia mas imperiosamente
era la «fe» (Mt 8 10; Jn 6 29). Esta era la palabra que con més
frecuencia se repetia en el pequefio cenaculo. Esta es la
palabra de todos los movimientos populares. Es evidente que
ninguno de estos movimientos se llevaria a cabo si fuese
necesario que aquel que los estimula ganase uno tras otro a
sus discipulos por medio de correctas demostraciones
deducidas légicamente.

La reflexidn no lleva mas que a la duda, y si los autores de la
Revolucidon Francesa, por ejemplo, hubiesen debido ser
convencidos previamente por reflexiones suficientemente
largas, todos hubiesen llegado a la vejez sin hacer nada. Por
eso JesUs aspiraba menos a convencer que a seducir.
Apremiante, imperativo, no sufria ninguna oposicién: habia
que convertirse, esperaba. Su natural dulzura parecia haberle
abandonado; a veces era rudo y extravagante (Mt 17 7; Mic 3
5, Lc 8 45). En ciertos momentos sus discipulos ya no le
comprendian y experimentaban ante El una especie de
sentimiento de temor (Mc 4 40; 5 15; 9 31). Su mal humor
contra toda resistencia le arrastraba a actos inexplicables y en
apariencia absurdos (Mc 11 12-14).

Esto no significa que su virtud decreciese; pero su lucha
contra la realidad en nombre de lo ideal llegaba a ser
insostenible. Se martirizaba y se rebelaba ante el contacto
con la tierra. El obstaculo le irritaba. Su concepto de Hijo de
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Dios se confundia y se exageraba. La divinidad tiene sus
intermitencias; no se es Hijo de Dios toda la vida y de un modo
continuo. Se es en determinados momentos, por
iluminaciones subitas, perdidas en medio de largas
oscuridades.

La ley fatal que condena a la idea de decaer cuando trata de
convertir a los hombres se aplicaba a Jesus. Al tocarle, los
hombres le hacian descender a su nivel. El tono que habia
adoptado no podia ser sostenido sino algunos meses; era ya
tiempo de que la muerte viniese a desanudar una situacion
tirante hasta el exceso, a apartarle de las imposibilidades de
un camino sin salida y a librarle de un sufrimiento demasiado
prolongado, a depositarle impecable para siempre en su
celestial serenidad.
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NATURALEZA DE DIOS

B. Spinoza

E EXPLICADO LA NATURALEZA DE DIOS y sus
propiedades, a saber: que existe necesariamente; que es
Unico; que es y obra en virtud de la sola necesidad de su
naturaleza; que es causa libre de todas las cosas, y de qué
modo lo es; que todas las cosas son en Dios y dependen de El,
de suerte que sin El no pueden ser ni concebirse; y, por
ultimo, que todas han sido predeterminadas por Dios, no,
ciertamente, en virtud de la libertad de su voluntad o por su
capricho absoluto, sino en virtud de la naturaleza de Dios, o
sea, su infinita potencia, tomada absolutamente.

Ademas, siempre que he tenido ocasién, he procurado
remover los prejuicios que hubieran podido impedir que mis
demostraciones se percibiesen bien, pero, como aln quedan
no pocos prejuicios que podrian y pueden, en el mas alto
grado, impedir que los hombres comprendan la
concatenacion de las cosas en el orden en que la he explicado,
he pensado que valia la pena someterlos aqui al examen de
la razoén.

Todos los prejuicios que intento indicar aqui dependen de
uno solo, a saber: el hecho de que los hombres supongan,
comunmente, que todas las cosas de la naturaleza actuan, al
igual que ellos mismos, por razén de un fin, e incluso tienen
por cierto que Dios mismo dirige todas las cosas hacia un
cierto fin, pues dicen que Dios ha hecho todas las cosas con
vistas al hombre, y ha creado al hombre para que le rinda

77



D. PULMO

culto. Consideraré, pues, este solo prejuicio, buscando, en
primer lugar, la causa por la que le presta su asentimiento la
mayoria, y por la que todos son tan propensos, naturalmente,
a darle acogida. Después mostraré su falsedad y, finalmente,
cémo han surgido de él los prejuicios acerca del bien y el mal,
el mérito y el pecado, la alabanza y el vituperio, el orden y la
confusidn, la belleza y la fealdad, y otros de este género.

Ahora bien: deducir todo ello a partir de la naturaleza del
alma humana no es de este lugar.

Agui me bastara con tomar como fundamento lo que todos
deben reconocer, a saber: que todos los hombres nacen
ignorantes de las causas de las cosas, y que todos los hombres
poseen apetito de buscar lo que les es util, y de ello son
conscientes.

De ahi se sigue, primero, que los hombres se imaginan ser
libres, puesto que son conscientes de sus voliciones y de su
apetito, y ni sofiando piensan en las causas que les disponen
a apetecer y querer, porque las ignoran. Se sigue, segundo,
que los hombres actdan siempre con vistas a un fin, a saber:
con vistas a la utilidad que apetecen, de lo que resulta que
s6lo anhelan siempre saber las causas finales de las cosas que
se llevan a cabo, y, una vez que se han enterado de ellas, se
tranquilizan, pues ya no les queda motivo alguno de duda. Si
no pueden enterarse de ellas por otra persona, no les queda
otra salida que volver sobren si mismos y reflexionar sobre los
fines en vista de los cuales suelen ellos determinarse en casos
semejantes, y asi juzgan necesariamente de la indole ajena a
partir de la propia.

Ademas, como encuentran, dentro y fuera de si mismos, no
pocos medios que cooperan en gran medida a la consecucién
de lo que les es util, como, por ejemplo, los ojos para ver, los
dientes para masticar, las hierbas y los animales para
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alimentarse, el sol para iluminar, el mar para criar peces, ello
hace que consideren todas las cosas de la naturaleza como si
fuesen medios para conseguir lo que les es util.

Y puesto que saben que esos medios han sido encontrados,
pero no organizados por ellos, han tenido asi un motivo para
creer que hay algln otro que ha organizado dichos medios
con vistas a que ellos los usen. Pues una vez que han
considerado las cosas como medios, no han podido creer que
se hayan hecho a si mismas, sino que han tenido que concluir,
basandose en el hecho de que ellos mismos suelen servirse
de medios, que hay alglin o algunos rectores de la naturaleza,
provistos de libertad humana, que les han proporcionado
todo y han hecho todas las cosas para que ellos las usen.

Ahora bien: dado que no han tenido nunca noticia de la indole
de tales rectores, se han visto obligados a juzgar de ella a
partir de la suya, y asi han afirmado que los dioses enderezan
todas las cosas a la humana utilidad, con el fin de atraer a los
hombres y ser tenidos por ellos en el mas alto honor; de
donde resulta que todos, segln su propia indole, hayan
excogitado diversos modos de dar culto a Dios, con el fin de
que Dios los amara mas que a los otros, y dirigiese la
naturaleza entera en provecho de su ciego deseo e insaciable
avaricia.

Y asi, este prejuicio se ha trocado en supersticién, echando
profundas raices en las almas, lo que ha sido causa de que
todos se hayan esforzado al méximo por entender y explicar
las causas finales de todas las cosas. Pero al pretender
mostrar que la naturaleza no hace nada en vano (esto es: no
hace nada que no sea util a los hombres), no han mostrado —
parece — otra cosa sino que la naturaleza y los dioses deliran
lo mismo que los hombres. Os ruego consideréis en qué ha
parado el asunto.
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En medio de tantas ventajas naturales no han podido dejar
de hallar muchas desventajas, como tempestades,
terremotos, enfermedades, etc.; entonces han afirmado que
ello ocurria porque los dioses estaban airados a causa de las
ofensas que los hombres les inferian o a causa de los errores
cometidos en el culto. Y aunque la experiencia proclamase
cada dia, y patentizase con infinitos ejemplos, que los
beneficios y las desgracias acaecian indistintamente a
piadosos y a impios, no por ello han desistido de su
inveterado prejuicio: situar este hecho entre otras cosas
desconocidas, cuya utilidad ignoraban (conservando asi su
presente e innato estado de ignorancia) les ha sido mas facil
gue destruir todo aquel edificio y planear otro nuevo. Y de ahi
que afirmasen como cosa cierta que los juicios de los dioses
superaban con mucho la capacidad humana, afirmacion que
habria sido, sin duda, la Unica causa de que la verdad
permaneciese eternamente oculta para el género humano, si
la Matemitica, que versa no sobre los fines, sino sdlo sobre
las esencias y propiedades de las figuras, no hubiese
mostrado a los hombres otra norma de verdad; y, ademas de
la Matematica, pueden también sefalarse otras causas (cuya
enumeracion es aqui superflua) responsables de que los
hombres se diesen cuenta de estos vulgares prejuicios y se
orientasen hacia el verdadero conocimiento de las cosas.

Con esto he explicado suficientemente lo que prometi en
primer lugar.

Mas para mostrar ahora que la naturaleza no tiene fin alguno
prefijado, y que todas las causan finales son, sencillamente,
ficciones humanas, no haran falta muchas palabras. Creo, en
efecto, que ello ya consta suficientemente, tanto en virtud de
los fundamentos y causas de donde he mostrado que este
prejuicio tomd su origen, cuanto en virtud de la Proposicién
16 y los Corolarios de la Proposicidn 32, y, ademas, en virtud
de todo aquello por lo que he mostrado que las cosas de la
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naturaleza acontecen todas con una necesidad eterna y una
suprema perfeccion.

Sin embargo, anadiré aun que esta doctrina acerca del fin
trastorna por completo la naturaleza, pues considera como
efecto lo que es en realidad causa, y viceversa. Ademas,
convierte en posterior lo que es, por naturaleza, anterior. Y,
por ultimo, trueca en imperfectisimo lo que es supremo y
perfectisimo. Pues (omitiendo los dos primeros puntos, ya
qgue son manifiestos por si), segun consta en virtud de las
Proposiciones 21, 22 vy 23, el efecto producido
inmediatamente por Dios es el mds perfecto, y una cosa es
tanto mas imperfecta cuantas mas causas intermedias
necesita para ser producida. Pero, si las cosas
inmediatamente producidas por Dios hubieran sido hechas
para que Dios alcanzase su fin propio, entonces las ultimas,
por cuya causa se han hecho las anteriores, serian
necesariamente las mas excelentes de todas.

Ademas, esta doctrina priva de perfeccidon a Dios: pues, si
Dios actua con vistas a un fin, es que — necesariamente —
apetece algo de lo que carece. Y, aunque los tedlogos y los
metafisicos distingan entre fin de carencia y fin de
asimilacidn, confiesan, sin embargo, que Dios ha hecho todas
las cosas por causa de si mismo, y no por causa de las cosas
que iban a ser creadas, pues, aparte de Dios, no pueden
sefialar antes de la creacién nada en cuya virtud Dios obrase;
y asi se ven forzados a confesar que Dios carecia de aquellas
cosas para cuya consecucion quiso disponer los medios, y que
las deseaba, como es claro por si mismo. Y no debe olvidarse
aqui que los secuaces de esta doctrina, que han querido
exhibir su ingenio sefialando fines a las cosas, han
introducido, para probar esta doctrina suya, una nueva
manera de argumentar, a saber: la reducciéon, no a lo
imposible, sino a la ignorancia, lo que muestra que no habia
ningun otro medio de probarla. Pues si, por ejemplo, cayese
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una piedra desde lo alto sobre la cabeza de alguien, y lo
matase, demostraran que la piedra ha caido para matar a ese
hombre, de la manera siguiente: Si no ha caido con dicho fin,
gueriéndolo Dios, écomo han podido juntarse al azar tantas
circunstancias? (y, efectivamente, a menudo concurren
muchas a la vez). Acaso responderéis que ello ha sucedido
porque el viento soplaba y el hombre pasaba por alli. Pero —
insistirdn — ¢por qué soplaba entonces el viento? ¢ Por qué el
hombre pasaba por alli entonces? Si respondéis, de nuevo,
gue el viento se levantd porque el mar, estando el tiempo aun
tranquilo, habia empezado a agitarse el dia anterior, y que el
hombre habia sido invitado por un amigo, insistiran de nuevo,
a su vez — ya que el preguntar no tiene fin —: ¢y por qué se
agitaba el mar?, ipor qué el hombre fue invitado en aquel
momento? Y, de tal suerte, no cesaran de preguntar las
causas de las causas, hasta que os refugiéis en la voluntad de
Dios, ese asilo de la ignorancia.

Asi también, cuando contemplan la fabrica del cuerpo
humano, quedan estupefactos, y concluyen, puesto que
ignoran las causas de algo tan bien hecho, que es obra no
mecanica, sino divina o sobrenatural, y constituida de modo
tal que ninguna parte perjudica a otra. Y de aqui proviene que
quien investiga las verdaderas causas de los milagros, y
procura, tocante a las cosas naturales, entenderlas como
sabio, y no admirarlas como necio, sea considerado hereje e
impio, y proclamado tal por aquellos a quien el vulgo adora
como intérpretes de la naturaleza y de los dioses. Porque
ellos saben que, suprimida la ignorancia, se suprime, la
estupida admiracidn, esto es, se les quita el Unico medio que
tienen de argumentar y de preservar su autoridad. Pero voy
a dejar este asunto, y pasar al que he decidido tratar aqui en
tercer lugar.

Una vez que los hombres se han persuadido de que todo lo
gue ocurre ocurre por causa de ellos, han debido juzgar como
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lo principal en toda cosa aquello que les resultaba mas util, y
estimar como las mas excelentes de todas aquellas cosas que
les afectaban del mejor modo. De donde han debido formar
nociones, con las que intentan explicar la naturaleza de las
cosas, tales como Bien, Mal, Orden, Confusion, Calor, Frio,
Belleza y Fealdad; y, dado que se consideran a si mismos
como libres, de ahi han salido nociones tales como Alabanza,
Vituperio, Pecado y Mérito; estas ultimas las explicaré mas
adelante, después que trate de la naturaleza humana; a las
primeras me referiré ahora brevemente.

Han llamado Bien a todo lo que se encamina a la salud y al
culto de Dios, y Mal a lo contrario de esas cosas. Y como
aquellos que no entienden la naturaleza de las cosas nada
afirman realmente acerca de ellas, sino que sdlo se las
imaginan, y confunden la imaginacion con el entendimiento,
creen por ello firmemente que en las cosas hay un Orden,
ignorantes como son de la naturaleza de las cosas y de la suya
propia. Pues decimos que estan bien ordenadas cuando estan
dispuestas de tal manera que, al representdrnoslas por medio
de los sentidos, podemos imaginarlas facilmente y, por
consiguiente, recordarlas con facilidad; y, si no es asi, decimos
gue estan mal ordenadas o que son confusas.

Y puesto que las cosas que mas nos agradan son las que
podemos imaginar facilmente, los hombres prefieren, por
ello, el orden a la confusidén, como si, en la naturaleza, el
orden fuese algo independiente de nuestra imaginacion; y
dicen que Dios ha creado todo segun un orden, atribuyendo
de ese modo, sin darse cuenta, imaginacion a Dios, a no ser
quiza que prefieran creer que Dios, providente con la humana
imaginacidn, ha dispuesto todas las cosas de manera tal que
ellos puedan imaginarlas muy facilmente. Y acaso no seria
Obice para ellos el hecho de que se encuentran infinitas cosas
que sobrepasan con mucho nuestra imaginacion, vy
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muchisimas que la confunden a causa de su debilidad. Pero
de esto ya he dicho bastante.

Por lo que toca a las otras nociones, tampoco son otra cosa
gue modos de imaginar, por los que la imaginacién es
afectada de diversas maneras, y, sin embargo, son
consideradas por los ignorantes como si fuesen los
principales atributos de las cosas; porque, como ya hemos
dicho, creen que todas las cosas han sido hechas con vistas a
ellos, y a la naturaleza de una cosa la llaman buena o mala,
sana o putrida y corrompida, segun son afectados por ella.
Por ejemplo, si el movimiento que los nervios reciben de los
objetos captados por los ojos conviene a la salud, los objetos
por los que es causado son llamados bellos; y feos, los que
provocan un movimiento contrario. Los que actuan sobre el
sentido por medio de la nariz son llamados aromaticos o
fétidos; los que actuan por medio de la lengua, dulces o
amargos, sabrosos o insipidos, etc.; los que actian por medio
del tacto, duros o blandos, asperos o lisos, etc. Y, por ultimo,
los que excitan el oido se dice que producen ruido, sonido o
armonia, y esta Ultima ha enloquecido a los hombres hasta el
punto de creer que también Dios se complace con la armonia;
y no faltan filésofos persuadidos de que los movimientos
celestes componen una armonia.

Todo ello muestra suficientemente que cada cual juzga de las
cosas segun la disposicion de su cerebro, o, mas bien, toma
por realidades las afecciones de su imaginacidn. Por ello, no
es de admirar (notémoslo de pasada) que hayan surgido
entre los hombres tantas controversias como conocemos, y
de ellas, por ultimo, el escepticismo. Pues, aunque los
cuerpos humanos concuerdan en muchas cosas, difieren, con
todo, en muchas mas, y por eso lo que a uno le parece bueno,
parece malo a otro; lo que ordenado a uno, a otro confuso; lo
agradable para uno es desagradable para otro; y asi ocurre
con las demas cosas, que omito aqui no sélo por no ser éste
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lugar para tratar expresamente de ellas, sino porque todos
tienen suficiente experiencia del caso.

En efecto, en boca de todos estan estas sentencias: hay tantas
opiniones como cabezas; cada cual abunda en su opinidn; no
hay menos desacuerdo entre cerebros que entre paladares.
Ellas muestran suficientemente que los hombres juzgan de
las cosas segln la disposicién de su cerebro, y que mas bien
las imaginan que las entienden. Pues si las entendiesen —y de
ello es testigo la Matematica —, al menos las cosas serian
igualmente convincentes para todos, ya que no igualmente
atractivas.

Vemos, pues, que todas las nociones por las cuales suele el
vulgo explicar la naturaleza son sélo modos de imaginar, y no
indican la naturaleza de cosa alguna, sino sélo la contextura
de la imaginacién; y, pues tienen nombres como los que
tendrian entidades existentes fuera de la imaginacion, no las
llamo entes de razdn, sino de imaginacion, y asi, todos los
argumentos que contra nosotros se han obtenido de tales
nociones, pueden rechazarse facilmente.

En efecto, muchos suelen argumentar asi: si todas las cosas
se han seguido en virtud de la necesidad de la perfectisima
naturaleza de Dios, ¢de dénde han surgido entonces tantas
imperfecciones en la naturaleza, a saber: la corrupcion de las
cosas hasta el hedor, la fealdad que provoca nauseas, la
confusion, el mal, el pecado, etc.? Pero, como acabo de decir,
esto se refuta facilmente. Pues la perfeccion de las cosas debe
estimarse por su sola naturaleza y potencia, y no son mds o
menos perfectas porque deleiten u ofendan los sentidos de
los hombres, ni porque convengan o repugnen a la naturaleza
humana. Y a quienes preguntan: ¢por qué Dios no ha creado
a todos los hombres de manera que se gobiernen por la sola
guia de la razén? respondo sencillamente: porque no le ha
faltado materia para crearlo todo, desde el mas alto al mas
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bajo grado de perfeccidn; o, hablando con mds propiedad,
porque las leyes de su naturaleza han sido lo bastante amplias
como para producir todo lo que puede ser concebido por un
entendimiento infinito, segiun he demostrado en la
Proposicién 16.

Estos son los prejuicios que aqui he pretendido sefalar. Si

todavia quedan algunos de la misma estofa, cada cual podrd
corregirlos a poco que medite.
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EL SALVADOR
(fragmentos)
F. Nietzsche

4

4S EL TIPO PSICOLOGICO DEL SALVADOR lo gue a mi
me importa. Este podria estar contenido en los Evangelios a
despecho de los Evangelios, por cuanto estos son mutilados
o sobrecargados de rasgos extrafios: como el tipo de
Francisco de Asis esta contenido en sus leyendas a despecho
de sus leyendas.

No se trata de la verdad sobre aquello que El ha hecho o
dicho, sobre el modo como murié realmente, sino del
problema de si su tipo puede ser en general representado
aun, si es tradicional. Las tentativas que yo conozco de leer
en los Evangelios hasta la historia de un alma, me parecen
pruebas de una ligereza psicoldgica abominable. El sefior
Renan, este payaso in psicologicis, ha aportado para su
explicacion del tipo de Jesus las dos ideas mas inadecuadas
gue a este propdsito se pudieran imaginar: la idea de genio y
la idea de héroe. Pero si hay una idea poco evangélica, es la
idea de héroe. Aqui se ha convertido en instinto
precisamente lo contrario de toda lucha, de todo sentimiento
de lucha; aqui, la incapacidad de resistir se hace moral (no
resistir al mal es la mas profunda palabra del Evangelio, en
cierto sentido es su clave), la beatitud esta en la paz, en la
dulzura del animo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¢ Qué
significa la buena nueva? Significa que se ha hallado la
verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa, sino que

87



D. PULMO

ya existe, estd en nosotros; como un vivir en el amor, en el
amor sin detraccidn o exclusion, sin distancia. Cada uno de
nosotros es hijo de Dios. Jesls no pretende absolutamente
nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a otro como
hijo de Dios.

iHacer de Jesus un héroe! Y qué error la palabra genio! Todo
nuestro concepto, todo concepto de espiritu propio de
nuestra cultura carece de sentido en el mundo en que vive
Jesus. Para hablar con el rigor del fisiélogo, aqui estaria en su
puesto otra palabra. Nosotros conocemos un estado de
morbosa excitabilidad del sentido del tacto, que retrocede
ante todo contacto, ante la idea de apresar cualquier objeto
solido. Transportemos a su Ultima légica semejante habitus
fisiolégico, como odio instintivo de toda realidad, como una
fuga a lo intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a
toda féormula, a toda nocidén de tiempo y de espacio, a todo lo
que es fijo, costumbre, institucion, Iglesia; como un habitar
en un mundo no tocado de ninguna especie de realidad, en
un mundo simplemente interior, verdadero, eterno: “El reino
de Dios esta en vosotros”.

XXX

El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una
extrema incapacidad de sufrimiento y de irritacion, que no
quiere ya ser en general tocada, porque de todo contacto
recibe una impresidon demasiado profunda.

La exclusidn instintiva de todo lo que nos repugna, de toda
enemistad, de todo limite y distancia en el sentimiento, es
consecuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento y
de irritacidn, que siente ya como un dolor intolerable (o sea
como nocivo, como desaconsejado por el instinto de
conservacion) toda resistencia, toda necesidad de resistir, y
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solo conoce la beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada,
ni al alma ni al bien, y considerar el amor como la Unica, como
la Ultima posibilidad de vida.

Estas son las dos realidades fisioldgicas sobre las cuales y de
las cuales ha crecido la doctrina de la redencidn. La llamo un
sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases
completamente morbosas. Contiguo a este, si bien con fuerte
adicion de vitalidad y fuerza nerviosa griega, esta el
epicureismo, la doctrina pagana de la redencidn. Epicuro fue
un decadente tipico: yo fui el primero en reconocerle como
tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el dolor hay de
infinitamente pequeio, no puede fundar otra cosa que una
religion del amor.

XXXI

Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa
es esta: que el tipo del Redentor nos ha sido transmitido de
un modo completamente desfigurado. Esta desfiguracién
tiene en si mucha verosimilitud: semejante tipo no podia, por
muchas razones, subsistir puro, entero. El ambiente en que
se movid esta extrafa figura debid dejar huellas en él, y adn
mas la historia, la indole de las primeras comunidades
cristianas; esta indole, reaccionando sobre el tipo, lo
enriquecié con rasgos que se deben interpretar como
motivados por el proselitismo y con fines de propaganda.
Aguel mundo extrafio y enfermizo en que nos introducen los
Evangelios, un mundo que parece salido de una novela rusa,
en que los desechos de la sociedad, las enfermedades
nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita, debe en
todo caso haber formado el tipo mas grosero:
particularmente los primeros discipulos traducen en su
propia crudeza un ser ondulante constantemente entre
simbolos y cosas incomprensibles, para poder comprender de
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ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existié hasta que pudo
ser adaptado a otras formas mdas conocidas.

El profeta, el Mesias, el futuro juez, el maestro de moral, el
taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras tantas ocasiones
para hacer que variase el tipo. Finalmente, no despreciemos
lo que es propio de toda gran veneracidn, especialmente de
una veneracién sectaria; esta borra en la criatura venerada
los rasgos originales, a menudo penosamente extrafios, y las
idiosincrasias: ni los ve siquiera. Habria que lamentar que un
Dostoyevsky no hubiera vivido cerca de este interesantisimo
decadente, o sea un hombre que supiera sentir precisamente
el encanto irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de
enfermedad y de puerilidad. Un ultimo punto de vista: el tipo
podria, en calidad de tipo de decadencia, haber sido
efectivamente multiple y contradictorio de modo particular:
no se puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo,
todo nos induce a negarla: precisamente en este caso la
tradicion deberia ser notablemente fiel y objetiva; pero
nosotros tenemos razén para admitir lo contrario de esto.
Entretanto es manifiesta una contradiccion entre el
predicador de la montafia, del lago y de los campos, cuya
aparicidn exige una especie de Buda sobre un terreno mucho
menos indio, y aquel fanatico del ataque, aquel enemigo
mortal de los tedlogos y de los sacerdotes, que la malignidad
de Renan glorificé como le grand maitre dans ironie (el gran
maestro de la ironia). Yo mismo no dudo que una cantidad
copiosa de bilis (y hasta de esprit) se haya vertido sobre el
tipo del maestro por el estado de animo excitado de la
propaganda cristiana: se conoce muy bien la falta de
escrupulos de todos los sectarios cuando hacen la propia
apologia partiendo de su maestro. Cuando la primera
comunidad necesit6 de un tedlogo judicante, litigante,
furioso, malignamente sutil, contra los tedlogos, se cred su
Dios segun sus necesidades: y sin ambagues puso en su boca
aquellos conceptos totalmente no evangélicos de que no
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podia prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda clase
de expectaciones y promesas temporales.

XXXII

Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el tipo
del Redentor: la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya
basta por si sola para anular el tipo. La buena nueva es
precisamente esta, que ya no hay contradicciones; el reino de
los cielos pertenece a los nifios; la fe que se hace sentir no es
una fe conquistada, existe, es desde el principio, es, por
decirlo asi, una puerilidad referida al campo espiritual. El caso
de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el organismo,
como légica consecuencia de la degeneracién, es familiar por
lo menos a los fisidlogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no
empuia la espada, no sospecha siquiera en qué medida
podria un dia dividir a los hombres. No se demuestra ni con
los milagros, ni con premios, ni con promesas, y mucho
menos con la escritura: ella misma es en todo momento su
milagro, su premio, su demostracion, su reino de Dios. Esta fe
no se formula siquiera, vive y se guarda de las formulas.

Ciertamente, el caso del ambiente, de la lengua, de la
educacion, determina cierto circulo de ideas: el cristianismo
primitivo manipula Unicamente ideas semiticojudaicas (el
comer y beber en la Santa Cena forma parte de tales ideas;
de esta idea abusd malamente la Iglesia, como de todo lo
judaico). Pero cuidémonos de ver en esto mas que un
lenguaje figurado, una semidtica, una ocasion de crear
simbolos.
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Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra fuera
tomada a la letra era la condicién preliminar para poder
hablar en general.

Entre los indios se habria servido de las ideas de Sankhyam,
entre los chinos, de las de Laotsé, sin encontrar diferencias
entre éstas. Con una cierta tolerancia en la expresién,
podriamos decir de Jesus que era un espiritu libre, rechazaba
todo lo dogmatico: la letra mata, todo lo que es dogmadtico
mata. El concepto, la experiencia, la vida, como solo El la
conoce, se opone para El a toda especie de palabra, de
férmula, de ley, de fe, de dogma. Sélo habla de lo mas
entranable: vida, o verdad, o luz son las palabras de que se
sirve para indicar las cosas mds intimas; todo lo demas, toda
la realidad, toda la naturaleza, la lengua misma, solo tiene,
para El el valor de un signo, de un simbolo.

En este punto no debemos engafiarnos, por grande que sea
la seduccidon que existe en el prejuicio cristiano, o, mejor,
eclesiastico: semejante simbolista por excelencia esta fuera
de toda religidn, de toda idea de culto, de toda historia, de
toda ciencia natural, de toda experiencia del mundo, de toda
ciencia, de toda politica, de toda psicologia, de todos los
libros y de todas las artes; su sabiduria consiste precisamente
en que creer que existan cosas de este género es pura locura.

La cultura no le es conocida ni de oidas, no tiene necesidad
de luchar contra ella, no la niega. Lo mismo se puede decir del
Estado, de toda organizacién y de la sociedad burguesa, del
trabajo, de la guerra; no tuvo nunca motivo para negar el
mundo, ni siquiera sospechd el concepto eclesidstico del
mundo; precisamente lo que no puede hacer es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una

verdad, puede ser demostrada con argumentos (sus pruebas
son luces internas, sentimientos internos de placer vy
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afirmaciones internas de si mismo, simples pruebas de
Fuerza). Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir;
no comprende que haya otras doctrinas, que pueda haberlas:
no sabe imaginar un criterio opuesto. Cuando lo encuentra se
entristece, por intima compasién, de la ceguera — porque ve
la luz —, pero no hace objeciones.

XXX

En toda la psicologia del Evangelio falta el concepto de culpa
y castigo y asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier
relacion de distancia entre Dios y el hombre, es abolido;
precisamente esta es la buena nueva. La felicidad no es
prometida, no esta sujeta a condiciones, es la Unica realidad;
lo demas son signos que sirven para hablar de ella.

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una
nueva practica, en la verdadera préctica evangélica. Lo que
distingue al cristiano no es una fe: el cristiano obra, se
distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en que no
ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su corazoén, a
quien le hace dafio; no hace diferencia entre extranjero y
conciudadano, entre hebreos y no hebreos (el préjimo es
realmente el compafiero de fe, el hebreo); el que no se
encoleriza contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja
ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar); el que
en ningun caso, ni siquiera cuando estd demostrada la
infidelidad de la mujer, se separa de su mujer. Todo esto, en
el fondo es un solo principio, es consecuencia de un solo
instinto.

La vida del Salvador no fue otra cosa que esta practica, su
misma muerte no fue nada mds. No tenia ya necesidad de
formulas ni de ritos en sus relaciones para con Dios, ni
siquiera de la oracion. Quiso prescindir de toda la doctrina
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judaica, de la penitencia y de la reconciliacién: sabe que
Unicamente la practica de la vida es la que hace que el
hombre se sienta divino, bienaventurado, evangélico, en todo
tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la “oracién” para
obtener el “perdén” son las vias que conducen a Dios:
Unicamente la practica evangélica conduce a Dios, jella es
precisamente “Dios”!

Lo que suprimié el evangelio fue el judaismo de las ideas de
pecado, perddén de pecado, fe, salvacién mediante la fe; toda
la doctrina eclesiastica judia fue negada en la buena nueva. El
profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse
en el cielo, para sentirse eterno, mientras que con toda otra
actitud no se siente uno en el cielo: esta Unicamente es la
realidad psicoldgica de la redencién. Una nueva conducta, no
una nueva fe.

XXXIV

Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de
gue tomoé como realidades, como verdades, Unicamente las
realidades interiores, que comprendio todo lo demds, todo lo
que es natural: el tiempo, el espacio, la historia, como signos,
como ocasiones para imagenes.

La idea de hijo del hombre no es la de una persona concreta,
perteneciente a la historia, algo de singular, de Unico, sino un
hecho eterno, un simbolo psicoldgico separado de la nocidn
de tiempo. Lo mismo puedo decir, y en el mas alto sentido,
del Dios de este simbolista tipico, del reino de Dios, del reino
de los cielos, de la cualidad de hijos de Dios.

Nada menos cristiano que la crudeza de la Iglesia, que
imagina un Dios como una persona, un reino de Dios que
viene, un reino de los cielos puesto mas all3, un hijo de Dios
gue es la segunda persona de la trinidad. Todo esto es —
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perdéneseme la expresién — un puiietazo en los ojos (ioh, y
sobre que ojos!) del Evangelio: un cinismo histérico mundial
en la irrisién del simbolo. Y, sin embargo, es evidente lo
indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente para
todos, lo admito); con la palabra hijo se expresa la
introduccion en un sentimiento de transfiguracién de todas
las cosas (la beatitud); con la palabra padre se expresa este
mismo sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de Ia
perfeccion.

Me averglienzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este
simbolo: éNo ha puesto en el umbral de la fe cristiana una
historia de Anfitrién? ¢Y no ha anadido un dogma de la
inmaculada concepcién? Pero de este modo ha maculado la
concepcion.

El reino de los cielos es un estado del corazén, no una cosa
que advierte en la tierra o después de la muerte.

Todo el concepto de la muerte natural falta en el Evangelio:
la muerte no es un puente, un paso; falta porque es propia de
un mundo completamente diverso, puramente aparente, Util
solo para fabricar signos con que expresarnos. La hora de la
muerte no es un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la vida
fisica y sus crisis no existen para el maestro de la buena
nueva.

El reino de Dios no es cosa esperada: no tiene un ayer ni un

mafiana, no llegard dentro de mil aiios, es una esperanza de
un corazén, esta en todas partes y en ninguna.
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XXXV

Este dulce mensajero murié como vivid, como enseid, no
para redimir a los hombres, sino para mostrar cémo se debe
vivir.

Lo que dejoé como legado a la humanidad es una practica: su
actitud frente a los jueces, esbirros, acusadores y cualquier
clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No
resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de
si la ruda suerte, antes por el contrario, la provoca. Y ruega,
sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el mal. No
defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad. Pero
igualmente no resistir al mal, sino amarlo.

Lo Unico cristiano es la practica cristiana, una vida como la
que vivié Jesus de Nazareth. Todavia en nuestros dias esta
vida es posible y hasta necesaria para ciertos hombres.

El cristianismo primitivo, el verdadero, es posible en todas las
épocas.

Lo esencial no es una fe diferente, sino una manera de obrar
diferente, no hacer ciertas cosas y, sobre todo, llevar otra
vida.
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JESUS Y EL DESIERTO

G. Papini

§ ESUS APENAS SALIDO DEL AGUA se encaminaba al
desierto: de la muchedumbre a la soledad. Hasta entonces
habia permanecido entre las aguas y los campos de Galilea y
por la verde cuenca del Jordan; ahora sube a los montes
roguefios donde no brota la fuente, donde el trigo no espiga,
donde solamente crecen reptiles y zarzales.

Hasta entonces habia estado entre los braceros de Nazareth,
entre los penitentes de Juan; ahora sube a los montes
solitarios donde no se ven caras ni se oyen voces humanas.

El hombre nuevo pone, entre ellos y él, el desierto. El que dijo:
"iAy del hombre solo!" no midié mas que el propio miedo. La
sociedad es un sacrificio tanto mds meritorio cuanto mas
repugnante. La soledad para los de alma selecta es premio y
no expiacion. Una antevigilia de un bien cierto y seguro, una
creacion de la belleza interior, un libre reconciliarse con todos
los ausentes. Sélo en la soledad vivimos con nuestros iguales:
con aquellos que hallaron, solos, los pensamientos sublimes
gue nos consuelen de todo otro bien abandonado.

El mediocre, el pequeio, no puede soportar la soledad. El
mediocre: quien tiene qué ofrecer, quien tiene miedo de siy
de su vacio interior, quien esta condenado a la eterna soledad
del propio espiritu, desolado desierto interior donde no
crecen mds que las hierbas venenosas de los terrenos
incultos, quien esta intranquilo, hastiado, acobardado
cuando no puede olvidarse en los otros, atolondrarse con las
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palabras de los que se ilusionan en él y como él; quien no
puede vivir sin mezclarse, &tomo pasivo, en los cafios por
donde desaguan todas las mafianas las cloacas de la ciudad.

Jesus ha estado entre los hombres y volvera a los hombres
porque los ama. Pero con frecuencia se escondera para estar
solo, lejos también de sus discipulos. Para amar a los hombres
hay que abandonarlos de vez en cuando. Lejos de ellos nos
aproximaremos a ellos.

El pequefio sélo recuerda el mal que le han hecho; su noche
pasa agitada por el rencor y su boca estd atosigada por laira.
El grande no recuerda sino lo bueno, y por ese pequefio bien
olvida lo mucho de malo que ha recibido. Hasta lo que no fué
perdonado en el acto se borra de corazén. Y vuelve a sus
hermanos con el mismo amor de antes.

Estos cuarenta dias de soledad son para Jesus la ultima
preparacion. Durante cuarenta afios el pueblo hebreo -
figuracion profética de Cristo — tuvo que andar errante por el
desierto antes de entrar en el reino prometido por Dios;
durante cuarenta dias Moisés tuvo que permanecer en el
monte junto a Dios para escuchar sus leyes; durante cuarenta
dias tuvo que caminar Elias a través del desierto para escapar
a la venganza de la perversa reina.

También el nuevo libertador debe esperar cuarenta dias
antes de anunciar al reino prometido, y permanece con Dios
cuarenta dias, para recibir de El las supremas inspiraciones.
Pero no estara completamente solo. Con él estdn las fieras y
los angeles. Los seres inferiores al hombre y los seres
superiores al hombre. Los que arrastran hacia abajo y los que
llevan a lo alto. Los vivientes que son toda materia y los
vivientes que son todo espiritu.
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El hombre es una bestia que debe convertirse en angel. Es
materia que esta transformandose en espiritu. Si la bestia
priva sobre el hombre, el hombre desciende mas bajo que las
bestias, porque pone los restos de su entendimiento al
servicio de la bestialidad; si el angel vence al hombre, lo iguala
a él y en vez de ser simple soldado de Dios, participa de la
misma divinidad. Pero el dngel caido, condenado a tomar
forma de bestia, es el enemigo rencoroso y tenaz de los
hombres que se hacen angeles y quieren remontarse a la
altura de la cual él fué arrojado.

Jesus es el enemigo del mundo, de la vida bestial de los mas.
Ha venido con el fin de que las bestias se conviertan en
hombres y los hombres en dngeles. Ha nacido para cambiar
el mundo y vencerlo. Es decir, para combatir al rey del
mundo, al adversario de Dios y de los hombres, al maligno, al
tentador, al seductor.

Ha nacido para arrojar a Satanas de la tierra, como el Padre
lo arrojé del cielo. Y Satands, al terminar los cuarenta dias, se
presenta en el desierto para tentar a su enemigo.

La necesidad de llenar cada dia el propio saco es la primera
marca de servidumbre para con la materia. Y Jesus queria
vencer también la materia. Cuando se halle entre los hombres
comera y beberad para acompafiar a sus amigos, y también
porque se debe dar a la carne lo que es de la carne v,
finalmente, como protesta visible contra los hipdcritas
ayunos, de los fariseos.

El dltimo acto de la misién de Jesus sera una cena; pero el
primero, después del bautismo, un ayuno. Ahora que estd
solo y no humilla a sus compafieros de vida sencilla ni puede
ser confundido con los pietistas, se olvida de comer.
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Pero después de cuarenta dias tuvo hambre. Satands
esperaba, escondido e invisible, ese momento.

Y el adversario habla:

—Si tu eres hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en
panes. (Mt. 4 3)

La réplica esta pronta:

—"No sdlo de pan vive el hombre, mdas de toda palabra de
Dios." (Mt. 4 4).

Satanas no se da por vencido y, desde la cima de un monte,
le muestra los reinos de la tierra:

—Te daré todo este poder y la gloria de aquéllos; a mi fueron
dados y yo los doy a quien quiero. Si te inclinas ante mi, todo
serd tuyo. (Lc4 2,5, 6)

Y Jesus contesta:

—Vete, Satanas, porque escrito esta: "Adoraras al Sefior tu
Dios, y a El sélo serviras." (Mt. 4 16).

Entonces Satands lo lleva a Jerusalén y lo coloca sobre el
pindculo del templo:

—Si eres hijo de Dios, iéchate de aqui abajo! (Lc 4 9)

Y Jesus, inmediatamente:

—Ha sido dicho: "No tentaras al Sefior, tu Dios". (Lc 4 12)

Y acabada toda tentacidn; prosigue Lucas, el demonio se alejo
de El por un tiempo". (Lc 4 13)

Veremos también su vuelta y su ultima tentativa. Este didlogo
ternario no parece, a primera vista, sino un pelotear de textos
biblicos. Satanas y Jesis no hablan con palabras propias
suyas, sino que rivalizan en tomarlas de los libros. Parécenos
presenciar una escaramuza teoldgica: y es, en cambio, la
primera parabola, representada y no hablada del Evangelio.

No debe sorprendemos que Satands se haya presentado con
la absurda esperanza de hacer caer a Jesls. No debe
sorprendernos que Jesus, en cuanto hombre, esté sujeto a la
tentacion. Satanas no tienta sino a los grandes y a los puros.

100



JESUS Y SU DOCTRINA

Para los otros no necesita ni siquiera susurrarles una palabra
de invitacién. Son ya suyos desde el fin de la niféz, en la
juventud. No tiene que trabajar para que le obedezcan. Estan
en sus brazos antes de que él los llame. Los mds ni advierten
siquiera que él existe. Mas, no habiéndolo conocido, se
sienten inclinados a negarlo. Los diabdlicos no creen en el
diablo.

Se ha escrito que la ultima astucia del demonio es echar a
volar la especie de su muerte. Toma todas las formas tan
hermosas, a veces, que no se diria ser él quien es. Los Griegos,
por ejemplo, monstruos de inteligencia y de elegancia, no
tienen puesto para Satanas en su mitologia. Porque todos sus
dioses, si se los estudia bien, muestran los cuerpos de Satanas
bajo las coronas de laurel y de pdmpanos. Satdnico es Jupiter
prepotente y lascivo, Venus adultera, Apolo pedante, Marte
homicida, Dionisio borracho. Son de tal suerte astutos los
dioses de Grecia que dan al pueblo pociones afrodisiacas y
destilaciones perfumadas para que no se advierta la
hediondez del mal que agusana la tierra.

Pero si los mas no se dan cuenta de las existencias de él y se
rien a mandibula batiente, como de un espectro inventado en
la Iglesia para las necesidades de la penitencia, es que él se
encarniza precisamente en aquellos que lo conocen, pero no
lo siguen.

El seduce la inocencia de las dos primeras criaturas humanas;
tienta a David el fuerte; corrompe a Salomdn el sabio; acusa
ante el Altisimo a Job, el justo. Todos los santos que se
esconden, en el desierto, todos los amantes de Dios, seran
tentados por Satands. Cuanto uno mas se aleja de él, tanto
mas trata él de aproximarsele. Cuanto mas alto nos hallamos,
tanto mas se encarniza él en traernos abajo. No puede
ensuciar sino al limpio; no se cuida de la indumentaria que de
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suyo fermenta en el mal, bajo el cilido aliento de la
voluptuosidad.

Ser tentados por Satanas es indicio de pureza, sefial de
grandeza, prueba evidente de la ascensidon. Quien ha
conocido a Satands y lo ha mirado a la cara, puede esperar en
si mismo.

Jesus merecia mas que nadie esta consagracién. Satanas lo
desafia dos veces y le hace un ofrecimiento. Le pide que
cambie la materia muerta en materia que da vida, y que se
arroje de lo alto para que Dios, salvandolo, lo declare su
vedadero Hijo. Le ofrece la posesidn y la gloria de los reinos
de la tierra, con tal que Jesus, en vez de servir a Dios, prometa
servir al demonio. Le pide el pan material y el milagro material
y le promete el poder material. Jesuls no acepta esos desafios
y rehusa el ofrecimiento.

No es él el Mesias carnal y material esperado por la plebe
judia, el Mesias de la materia, tal como se lo imagina el
Tentador en su bajeza.

No ha venido a traer el alimento a los cuerpos sino el alimento
del alma: aquel alimento Unico que es la Verdad. Cuando sus
hermanos, alejados de los hogares, no tengan pan suficiente
para acallar el hambre, partird los pocos panes que tienen los
suyos y todos quedardn satisfechos y sobrardn espuertas
repletas. Pero fuera de los casos de necesidad, no serd
distribuidor del pan que viene de la tierray a la tierra vuelve.
Si cambiara en panes las piedras de las calles, todo el mundo
lo seguiria por amor, cada uno, de su propio cuerpo, y fingiria
creer todo lo que El dice; hasta los perros acudirian a su
banquete. Pero El no quiere esto.

Quien cree en El, debe creer en su palabra, a despecho del
hambre, del dolor, de la miseria. Mas, quien quiera seguirlo,
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tendra que dejar los campos que producen trigo, los dineros
que se pueden cambiar por pan. Debe seguirlo sin saco y sin
sueldo, con una sola tunica, vivir como las aves del aire,
desgranando espigas en los campos o pidiendo lismona en las
puertas de las casas. Se puede prescindir del pan terrestre; un
higo olvidado entre las hojas, un pez pescado en el lago
pueden suplirlo. Pero nadie puede prescindir del pan
celestial, a no ser que quiera morir para siempre, como
aquellos que nunca lo gustaron. El hombre no vive solamente
de pan, sino de amor, de entusiasmo y de verdad.

Jesus esta pronto para transformar el reino de la tierra en
reino de los cielos, la loca bestialidad en feliz santidad; pero
no se digna transformar las piedras en pan, la materia en otra
materia.

Por razones de la misma naturaleza, Jesus rechaza el otro
desafio. Los hombres aman lo maravilloso. Lo maravilloso
exterior, el prodigio, la imposibilidad fisica hecha posible ante
sus ojos. Tienen hambre y sed de portentos. Estan prontos
para postrarse ante el taumaturgo, asi sea diabdlico o
charlatan. Todos pedirdn a Jests un milagro o lo que es lo
mismo para ellos, un gigantesco juego de prestidigitacion.
Pero Jesus se negard siempre.

No quiere seducir con maravillas. Sanard a los enfermos,
especialmente a los enfermos de espiritu y a los pecadores;
con frecuencia evitard también la ocasidon de estos milagros y
pedird a los sanados que no digan quién los sand. Los
hombres deberdn creer a despecho de todas las evidencias
contrarias; creer en su grandeza aun en la hora mads atroz de
su humillacidn; creer en su divinidad aln en presencia del
visible ultraje a su humanidad.

Arrojarse del templo abajo, no habiendo necesidad absoluta
de mitigar una pena ajena, con el Unico objeto de subyugar a
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los hombres con el prestigio del estupor y del terror;
comprometer a Dios; forzarlo, casi, a obrar un milagro
superfluo y temerario, sélo para que Satands no resulte
vencedor en la apuesta infame, fundada en el sarcasmo y en
la perversidad, no es propio de Jesus.

Corazon, quiere hablar a los corazones; sublime, quiere
sublimar; espiritu puro, quiere purificar a los espiritus; amor,
quiere encender a los otros en amor; alma grande, quiere
engrandecer las almas pequeiias y abandonadas. En cambio
de arrojarse, como un mago vulgar, al precipicio que estd bajo
el templo, del templo subird a la montafia para narrar desde
lo alto las bienaventuranzas del reino de los cielos.

El ofrecimiento de los reinos de la tierra debe horrorizarlo y
mas aun el precio que Satanas le pone. Satanas tiene derecho
de ofrecer lo que es suyo. Los reinos de la tierra estan
fundados en la fuerza y se sostienen con el engafio; alli esta
su campo y el paraiso hallado de nuevo; Satands duerme
todas las noches a la cabecera de los poderosos; ellos lo
adoran con los hechos y le pagan el tributo diario de
pensamientos y de obras.

Pero si Jesus ofreciera a todos el pan sin trabajar; si Jesus,
funambulo prestigioso, abriera un teatro de milagros
populares, podria arrebatar los reinos a los reyes sin
necesidad de doblegarse al adversario.

Si quisiera parecer el Mesias con que suefian los judios en sus
pesadillas nostalgicas de esclavos, sabe el camino: podria
corromperlos con la abundancia y las maravillas; hacer de
cada tierra un pais de ganancias y de sortilegios e
inmediatamente ocuparia todos los sillones de los
procuradores de Satanas.
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Pero Jesus no quiere ser el que levante de nuevo el reino
decaido, el conquistador de los reinos enemigos. El mando no
le importa y menos aun la gloria. El reino que anuncia y
prepara nada tiene que ver con los reinos de la tierra; antes
bien, su reino esta destinado a anular los reinos de la tierra.

El reino de los cielos estd en nosotros; cada dia, convertida un
alma, se extiende, porque adquiere un nuevo ciudadano,
arrebatado a los reinos terrenales.

Cuando cada cual sea bueno y justo: cuando todos amen a los
hermanos como los padres aman a los hijos; cuando sean
amados también los enemigos; cuando ninguno piense en
acumular tesoros y, en vez de quitar a los otros, dé pan a
quien tiene hambre, y vestido a, quien tiene frio, ¢dénde
estaran, ese dia, los reinos de la tierra? ¢ Qué necesidad habra
de soldados cuando nadie aspire a ensanchar su propia tierra
usurpando la del vecino? ¢Qué necesidad de reyes, cuando
uno tenga su ley en la conciencia y no habra ejércitos que
mandar ni jueces que escoger? ¢ Qué necesidad de moneday
de tributo cuando cada uno esté seguro de su pan y se
contente con él y no habrd que pagar salario a soldados y
sirvientes? Cuando el alma de todos esté cambiada, esos
tablados que se llaman sociedad, patria, justicia, se
derrumbarian como alucinaciones de una larga noche.

La palabra de Cristo no necesita de dinero ni de armas y si se
convierte en accién en todos y siempre, lo que ata y ciega al
hombre — el poder injusto y necesario, la gloria criminal de las
batallas — caerd, como se disipa la niebla matutina a los rayos
del sol y al soplo del viento.

El reino de los cielos, que es uno, ocupara el lugar de los
reinos de la tierra, que son muchos.

105



D. PULMO

Los hombres no estaran mas divididos en reyes y en subditos,
en patrones y en esclavos, en ricos y en pobres, en pecadores
hipécritas y pecadores cinicos, en virtuosos soberbios y
pecadores humillados, en libres y prisioneros.

El sol de Dios brillara por encima de todos.

Los ciudadanos del reino constituirdn una sola familia de
padres y hermanos y las puertas del paraiso se abrirdn de
nuevo ante los hijos de Adan, hechos ya, en verdad,

semejantes a dioses.

Jesus ha vencido a Satands en si mismo; ahora sale del
desierto para vencerlo entre los hombres.
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JESUS EL HIJO DEL HOMBRE

G. J. Gibran

Juan, el discipulo bienamado
(en su vejez)

( B ESUs, EL VERBO.

Me pedis que os hable de Jesus, pero ¢cdmo puedo engafiar
o ahogar la cancién del amor divino que llené el universo, con
esta cafia hueca?

En cada suceso de los diversos aspectos del dia, Jesus veia al
Padre presente ante El.

Lo vio en las nubes y en la sombra de las nubes que flotaban
sobre la tierra. Vio el rostro del Padre reflejado en las
albercas quietas y las huellas de sus pies marcados sobre los
médanos. Y muchas veces cerraba sus ojos para contemplar
aquellos ojos divinos.

La noche le hablaba, con la Voz del Padre y en su soledad
sentia a los angeles que lo Ilamaban, y cuando buscaba
descanso en el suefio oia el cuchicheo de los cielos en esas
horas.

A menudo se sentia muy feliz en nuestra compaiia y nos
llamaba hermanos. Mirad, pues, como el Verbo, que en el
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principio era con Dios nos llama hermanos a nosotros, que
apenas somos ciertas humildes silabas pronunciadas ayer.

Tal vez me preguntéis por qué lo llamé Verbo primordial; pues
oid: en el principio se movidé Dios en el espacio y de su
movimiento inconmensurable nacié la Tierra y sus
Estaciones. Por segunda vez se movid Dios y brotd la vida, y
el anhelo de la Vida buscé ansiosamente la Altura y la
Profundidad para que Dios posea la Mayor de toda Mayor
cantidad de si mismo.

Y después hablé Dios, y el hombre fue una de sus palabras,
un espiritu hecho del Espiritu de Dios.

Y cuando hubo hablado asi, el Mesias fue su primer Verbo, un
Verbo Perfecto.

Y al advenir Jesus el Nazareno al mundo, se supo del
nacimiento del primer Verbo salido de la boca de Dios. Y fue
concebido en carne y sangre la Voz del Verbo.

De este modo, Jesus el Ungido es el Verbo Primordial con que
Dios hablé al mundo. Del mismo modo que el manzano de un
jardin, que florece y da frutos, antes que los demas arboles,
por un dia; y en el jardin de Dios, en aquel Unico dia, habia un
ciclo completo.

Si, todos somos hijos del Altisimo, mas el Ungido era su
primer hijo, que, encarnando en el cuerpo de Jesus el
Nazareno, vivié entre nosotros y a quien hemos visto con
nuestros propios 0jos.

Os digo todo esto para que lo comprendais, no tan sélo con

el pensamiento, sino también con el alma. El pensamiento
pesa y mide, pero el espiritu llega al corazén de la vida y
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abraza sus misterios, porque la simiente del espiritu no
muere.

El viento sopla y luego acalla, y el mar tiene su flujo y reflujo;

mas el corazdn de la vida es un circulo sereno iluminado por
astros firmes y eternos.
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CoLABORACION DE Dios Y LOS HOMBRES

Ch. Fourier

£«

C

NO BASTA Dios PARA OBRAR?, diran los tedlogos,
y épara qué entremeter a un gusano de la tierra, que no es
mas que ceniza y polvo?”

Esta suficiencia de Dios es una herejia en movimiento. Es dar
a Dios una esencia incoherente, atribuciones simples; quiere
asociados en todo género de funciones.

Debemos pues, para juzgar sanamente sus actos, especular
primero sobre la acciébn compuesta o intervencién del
asociado, infinitamente pequeifio, en las operaciones
universales que se refieren a un efecto infinitamente
pequeiio.

¢Puede uno dudar de que este cooperador de Dios en sus
funciones minimas no deba ser el hombre o el agente minimo
de armonia?

He demostrado que Dios es enemigo del despotismo y de la
exclusividad, y que, en movimiento, deja siempre la mitad
para que la ejecuten las criaturas de las cuales quiere ser
asociados y no esclavos.
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Quiere dejar a nuestra industria a nuestra razén, el honor de
intervenir concurrentemente con El; y para prueba,
abanddnese un carnero en los bosques, dejdndolo al cuidado
de la simple naturaleza y de Dios solos, y ya no dara las finas
lanas de Cachemira o de Segovia; su velldn se volverd dspero
y grosero.

Es preciso, pues, que la razén, la industria humana,
intervenga de acuerdo con Dios.
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LA RELACION DEL HOMBRE Y LA MUJER

K. Marx

@4

Ny

—\\)UPONGAMOS QUE EL HOMBRE es hombre y que su
relacidon con el mundo es una relacion humana. Entonces el
amor sélo puede intercambiarse por amor, la confianza por la
confianza, etc.

Si quieres influir en otras personas debes ser una persona que
estimule e impulse realmente a otros hombres.

Cada una de tus relaciones con el hombre y la naturaleza
debe ser una expresion especifica, correspondiente al objeto
de tu voluntad, de tu verdera vida individual.

Siamas sin evocar el amor como respuesta, es decir, si no eres
capaz, mediante la manifestacién de ti mismo como hombre
amante, de convertirte en otra persona amada, tu amor es
impotente y una desgracia.

En la relacidn con la mujer, como presa y sierva del placer de
la comunidad, se expresa la infinita degradacién en la que el
hombre existe para si mismo; porque el secreto de esta
relacion encuentra su expresidon inequivoca indudable,
abierta y manifiesta en la relacidon del hombre con la mujer y
en la forma en que se concibe la relacidn directa y natural de
la especie.
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La relacién inmediata, natural y necesaria del ser humano con
el ser humano es también la relacién del hombre con la
mujer. En esta relacion natural de la especie, la relacién del
hombre con la naturaleza es directamente su relacién con el
hombre y su relacién con el hombre es directamente su
relacién con la naturaleza, con su propia funcién natural.

Asi, en esta relacién se revela en forma sensible, reducida a
un hecho observable, la medida en que la naturaleza humana
se ha convertido en naturaleza para el hombre y en que la
naturaleza se ha convertido para él en naturaleza humana.

Todo el nivel de desarrollo del hombre puede determinarse a
partir de ésta relacidon. Del caracter de esta relacidon se
desprende hasta donde el hombre se ha convertido y se ha
concebido como especie como ser humano.

La relacién del hombre con la mujer es la relacién mas natural
del ser humano con el ser humano. Indica, pues, hasta que
punto la conducta natural del hombre se ha hecho humanay
hasta donde su esencia humana se ha convertido en esencia
natural para él, hasta donde su naturaleza humana se ha
convertido en naturaleza para él.

También demuestra hasta donde las necesidades del hombre
se han convertido en necesidades humanas vy, en
consecuencia, hasta qué punto la otra persona, como
persona, se ha convertido en una de sus necesidades y en qué
medida es en su existencia individual, al mismo tiempo, un
ser social.
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EL ARREPENTIMIENTO

S. Kierkegaard

ERO SI EL PROYECTO NO HUBIERA sido concebido tras
de madura reflexién, si hubiera sido fraudulento, bueno ¢y
entonces? ¢Se trata también en este caso de no arrepentirse
de nada a fin de no quedar en retardo? Eso depende del
género de retardo que pueda temerse. Si se trata de un
retardo que nos impida caer cada vez mas bajo, lo mejor,
evidentemente, es gritar: “No arrepentirse de nada”, y
comprender las palabras del poeta: nulla pallescere culpa (no
palidecer por la preocupacion de falta alguna. Horacio) sobre
el descaro de no tener ninguna falta cuya preocupacién nos
haga palidecer; pero entonces el principio no puede ser mas
inmoral.

Sin embargo, hay muchas gentes que se precipitan a través
de la vida con la precipitacién de la angustia. A nada temen
mas que a la dialéctica, y cuando dicen: “No arrepentirse de
nada en lo que concierne al pasado”, pueden decir al mismo
titulo: “No pensar nada para el porvenir.”

Es asi como en Scribe, un alegre camarada, no sin Ingenio,
dice que puesto que jamas ha concebido proyecto alguno,
tampoco ha tenido preocupacion de que le fracasen. Las
mujeres actlan asi a menudo, sin reflexionar, y se las arreglan
muy adecuadamente. A veces es precisamente un hombre
muy discreto el que, de otra manera, actua sin reflexién, o
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por un ramalazo de desesperacién, a fin de encontrar alguna
medida.

Cuando uno esta acosado por cualquier cosa y no sabe para
qué lado tomar, cuando todo es de una relatividad tan
matadora que uno tiene la impresion de sofocarse, puede ser
atil actuar subitamente sobre un punto particular, a fin
simplemente, de introducir emocién y vida en la carne
muerta.

Un policia, por ejemplo, cuando esta perdiendo su latin, y
todo le resulta igualmente inverosimil, dirige subitamente su
interrogatorio sobre un solo Individuo en particular, no
porque las sospechas apunten sobre todo contra él, pues
precisamente lo que le falta es una sospecha decisiva; y
persigue esta pista con toda su pasién: a veces la iluminacion
se produce, pero en otra parte.

Cuando uno no sabe si estd sano o enfermo, cuando ese
estado comienza a volverse embrutecimiento, hace bien en
arriesgar subitamente algo desesperado. Pero, aunque se
actue sin reflexién, hay de cualquier modo una especie de
reflexion.

Por lo demas, cuando se trata de la reflexién, en su caracter
de antecedente, y del arrepentimiento en su caracter de
consecuencia, importa soportar la dialéctica. El Unico que
actua, es el que ha agotado la dialéctica en la reflexién, y el
Unico que se arrepiente es el que agota la dialéctica en el
arrepentimiento.

A ese titulo podria parecer inexplicable que un pensador tan
prodigioso como Fichte, pueda suponer que el hombre que
actua no tendra tiempo de arrepentirse, tanto mas cuanto
que ese filésofo enérgico y sincero, en el noble sentido griego,
concebia ampliamente que los actos de un ser humano, sélo
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tienen lugar interiormente. La explicacidén consiste, quiza, en
que precisamente por su energia, no notaba, (al menos en su
primera época), que esos actos interiores representan
esencialmente un sufrimiento, y que, en consecuencia, la
suprema accién interna de un ser humano, es el arrepentirse.

Pero arrepentirse no es un movimiento positivo hacia el
exterior o hacia cualquier cosa, sino un movimiento negativo
hacia el interior; no cualquier cosa que produzcamos, sino el
hecho de dejar, automdticamente, que nos ocurra cualquier
cosa.

Existen tres esferas de existencia: las esferas estética, ética 'y
religiosa. La metafisica es la abstraccién, y no hay nadie que
exista metafisicamente. La metafisica, o la ontologia es pero
no existe, pues cuando existe, se encuentra en la estética, en
la ética y en lo religioso; y cuando es, es la abstraccién de lo
estético, de lo ético y de lo religioso, donde es un prius para
estos Ultimos. La esfera ética no es mds que una esfera de
transiciéon, y por eso su expresion suprema es el
arrepentimiento, en su caracter de accién negativa. La esfera
estética es la de la inmediacion, la esfera ética, la de la
exigencia, exigencia tan infinita, que el individuo va
fatalmente a la quiebra; la esfera religiosa es la de la
realizacion; pero no, entiendan bien, la de la realizacién que
consiste en llenar de oro una cafia hueca o un saco, ya que el
arrepentimiento, precisamente, ha hecho un lugar infinito;
de ahi esta contradiccidn religiosa: encontrarse sobre 70,000
brazas de agua, y aun asi, ser feliz al mismo tiempo.

Asi como la esfera ética es una etapa que sdlo se atraviesa,
sin embargo, de una vez por todas, y asi como el
arrepentimiento es su expresion, asi también el
arrepentimiento es el mas dialéctico.
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Nada de asombroso entonces que se le tema, pues si le
damos un dedo, agarra cuatro. Asi como Jehovah en el
Antiguo Testamento (Ex 22 5) castigd la iniquidad de los
padres en los hijos, en la posteridad mds remota, el
arrepentimiento se vuelve hacia el pasado, admitiendo
constantemente el objeto de su investigacion.

En el arrepentimiento, encontramos la sacudida del
movimiento, y por eso todo queda derribado. Esta sacudida
representa, precisamente, la diferencia entre lo estético y lo
religioso, lo mismo que entre lo externo y lo interno. Se ve
mejor esta potencia infinitamente fulminante del
arrepentimiento, por el hecho de que es también
simpaticamente dialéctica. Es raro que se lo tenga en cuenta.

No hablaré aqui de las miserias que consisten en querer
arrepentirse de un acto particular y manifestarse
nuevamente a continuacion como un joven aturdido, o en
fingir haberlo hecho y ser creido bajo palabra, aunque todas
las manifestaciones de este género, prueban suficientemente
que el que se decide a ello, el que nos lo asegura, el que lo
cree, no tiene idea alguna del sentido del arrepentimiento;
pero aun disertaciones bastante habiles sobre el
arrepentimiento, pierden de vista el aspecto dialéctico
relativo al elemento de la simpatia.

Un ejemplo, para iluminar la cuestién. Un jugador ha dejado
de jugar, lo sobrecoge el arrepentimiento y renuncia a todo
juego; aunque haya estado cerca del abismo, el
arrepentimiento lo retiene, sin embargo, y parece que
aquello deba dar resultado. Mientras vive retirado, salvado
quiza, ve un dia que sacan un muerto del Sena: un suicida, un
jugador como él lo fuera, que sabia que habia opuesto, sin
embargo, una viva resistencia a su pasion, y habia luchado
con desesperacién contra ella. Mi jugador habia querido a
este hombre, no porque fuera jugador, sino porque era mejor
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que él. ¢Y después? No es necesario consultar novelas ni
cuentos, pues hasta un orador religioso interrumpiria quiza
mi relato un poco antes, y lo terminaria haciendo que mi
jugador, emocionado por lo que habia visto, volviera a su casa
para agradecer a Dios su liberacion.

iAlto ahi! Debemos ante todo tener una pequefia explicacion,
un juicio sobre el otro jugador; toda existencia que no es
inconsciente, juzga eo ipso (el hecho) indirectamente. Si el
otro jugador hubiera estado endurecido mi jugador hubiera
podido llegar a la conclusién de que el otro no queria ser
salvado. Pero el otro no lo estaba. Ahora, mi jugador es un
hombre que ha comprendido la vieja frase: de te narratur
fabula, (a ti es a quien se refiere. Horacio), no es un loco
moderno que piensa que todo el mundo deba buscar la
enorme tarea objetiva, de poder recitar maquinalmente
cualquier cosa que se refiera a toda la humanidad, salvo a si
mismo.

¢Qué juicio debe, entonces, formular? No es cosa para dejarla
de lado, porque ese de te es para él la ley mas sagrada de la
existencia, puesto que es el pacto de la humanidad.

Si un orador religioso, a falta de poder reflexionar, pudiera de
cualquier modo charlar por caridad, y profundamente
emocionado, quisiera ayudarlo con semicategorias, mi
jugador esta bastante maduro para descubrir la mentira;
debe pues, llevar el asunto a buen fin. En el momento en que
tiene que juzgar, se encuentra ante la humilde expresion de
una doctrina de predestinacién (la expresién orgullosa la
encontramos en la estética con un falso dorado religioso), si
cuenta con su propia salvacion.

El que no tiene simpatia pero siente horror por el agua,

encuentra naturalmente absurdo tomar el destino de otro
tan a pecho; pero no hacerlo es poco simpatico, y excusable
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solamente cuando es por estupidez. Pues la existencia, de
cualquier modo, tiene que estar regida por leyes; el estado
ético de las cosas no es un ronroneo, en el que uno consigue
escaparse de las cosas mas terribles, y el otro se rompe la
cabeza contra las mejores.

Pero ahora, vamos al juicio. Aqui la idea no es, naturalmente,
gue esté excitado por una mania de juzgar. Pero no es posible
gue él mismo se haya salvado por un azar; eso es una falta de
reflexién, y si dice que el otro ha sucumbido pese a su buena
voluntad, él también sucumbe; vy si dice: el otro entonces no
lo queria, se estremece, porque de cualquier modo él habia
visto lo que habia de bueno en él, y porque le parece que se
estad haciendo a si mismo mejor de lo que es.

Con toda aplicacidn he llevado las cosas hasta el extremo. Con
la ayuda de la dialéctica en el arrepentimiento, relativamente
a lo simpatico, cualquier hombre que no sea un estupido
fracasa muy de prisa. Este fendmeno basta si yo no soy un
jugador, con tal, sin embargo, de que no sea un angel.

Si una falta, por pequeia que sea, pesa sobre mi conciencia,
si tengo aunque sea el mas minimo pensamiento en mi
cerebro, todas las telas de arafia humanas se desgarran como
hilos de coser, lo mismo que todas las tablas de salvataje,
hasta que yo haya encontrado la ley de la existencia.

Cualquiera que cruce infatigablemente la vida sobre la
categoria de que no es un criminal pero tampoco un inocente,
es naturalmente cdmico, y hay que acudir en ayuda de la
estética para obtener que sea entregado a un estudio cdmico,
si se desliza en lo religioso para desempeiiar alli un papel.

Es bastante curioso ver a un autor que no atiende, es cierto,

a la dialéctica del arrepentimiento relativamente a lo
simpatico, pero que aun asi, esta atento a algo semejante, a
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una manifestacién de simpatia, por ejemplo: ver a tal autor,
digo, curar ese sufrimiento haciendo empeorar todavia mas
la enfermedad.

BOrne nos cuenta seriamente con cierta emocidn, causada
por la idea de que es muy facil en las ciudades de mediana
importancia convertirse en misantropo y hasta en
blasfemador y rebelde contra la sabia Providencia que en
Paris las estadisticas de los sufrimiento y de los crimenes,
contribuyen a curarnos de la impresidén que esas mismas nos
han producido, lo mismo que han contribuido, sin duda, a la
filantropia de Borne. Si, éverdad?, tales estadisticas son una
invencion precisa, un producto maravilloso de la cultura, un
contraste caracterizado a la antigua: de te narratur fabula.

Scheleiermacher dice con mucho entusiasmo, que el saber no
perturba los sentimientos religiosos, y que el hombre
religioso no esta sentado con absoluta seguridad al lado de
un pararrayos para blasfemias; pero con ayuda de las
estadisticas uno se rie de toda la existencia. Y como
Arquimedes estaba absorto en sus cdlculos y no advirtié que
lo mataban, asi me Imagino yo que Borne esta absorto en sus
estadisticas, y que no advierte.., pero, ¢qué es lo que digo?
iOh!, lejos de eso; una naturaleza tan sensible como la de
Borne, descubriria sin duda si la vida lo perjudica, pero
mientras uno mismo estd a salvo de la desgracia (pues
evidentemente, Borne puede, en todo caso, salvarse del
pecado con ayuda de una ignorancia no socratica), le debe,
por cierto, a su bienestar el poseer los medios de ahuyentar
el espanto.

Se puede, por ejemplo, cerrar la puerta a los pobres, y si
alguien muriera de hambre, no habria evidentemente mas
que examinar la estadistica, para ver cuantas personas
mueren de hambre cada afio y quedar consolado. Un
experimentador psicolégico no encuentra lo que busca en las
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estadisticas; pero tampoco necesita de tan enorme afluencia
de gente.

Ahora he arreglado una vez mds para mis experiencias, algo
gue es un problema para lo religioso: la remisién de los
pecados. Cierto es que muchas gentes encontraran muy
natural reunir la inmediacion y la remisién de los pecados, en
una relaciéon inmediata; ellos pueden hablar asi, ¢ por qué no?
Pueden sin duda determinar también a los demas a creer que
ellos mismos han vivido algo semejante, que han existido asi;
pueden, sin duda, hasta determinar también a muchas otras
personas a que hagan la misma cosa y a que piensen que la
han hecho épor qué no? La Unica dificultad consiste en que
eso es una imposibilidad.

Cuando se trata de los movimientos fisicos de la gente, uno
no dispone, sin embargo, de tanta audacia en la lengua; y si
alguien dijera que camina sobre un brazo, o hasta, quiza, que
todo el mundo lo hace, se descubriria bastante rapido que se
trata de un forjador de falsas nuevas; pero en el mundo
espiritual, un charlatan se contiene menos.

Una relacion inmediata entre la inmediacion y la remision de
los pecados, significa que el pecado es algo aislado, y que el
perddn lo quita. Pero eso no es la remision de los pecados.

Asi un nifio no sabe lo que es la remisidn de los pecados, pues
el nifio piensa de si mismo que en el fondo, él seria un buen
chico con tal de que lo que ha pasado ayer no hubiera
ocurrido; pero el perddn lo hace desaparecer, y el nifio es un
buen chico.

Pero si el pecado debe ser profundo —vy es el arrepentimiento

el que lo descubre, el arrepentimiento que precede siempre
al perdén —, esto significa precisamente que la inmediacién
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estd considerada como lo no admitido, y para que sea asi,
tiene, sin embargo, que haber sido eliminada.
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CONOCER A DIOS

R. Descartes

AY ALGUNOS QUE ESTAN persuadidos de que es
dificil conocer lo que sea Dios, y aun lo que sea el alma, es que
no levantan nunca su espiritu por encima de las cosas
sensibles y estan tan acostumbrados a considerarlo todo con
la imaginacién — que es un modo de pensar particular para las
cosas materiales —, que lo que no es imaginable les parece
ininteligible.

Lo cual esta bastante manifiesto en la maxima que los mismos
filésofos admiten como verdadera en las escuelas, y que dice
que nada hay en el entendimiento que no haya estado antes
en el sentido, en donde, sin embargo, es cierto que nunca han
estado las ideas de Dios y del alma; y me parece que los que
quieren hacer uso de su imaginacién para comprender esas
ideas, son como los que para oir los sonidos u oler los olores
quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia entre
aquéllos y éstos: que el sentido de la vista no nos asegura
menos de la verdad de sus objetos que el olfato y el oido de
los suyos, mientras que ni la imaginacidon ni los sentidos
pueden asegurarnos cosa alguna, como no intervenga el
entendimiento.

En fin, si ain hay hombres a quienes las razones que he
presentado no han convencido bastante de la existencia de
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Dios y del alma, quiero que sepan que todas las demds cosas
gue acaso crean mas seguras, como son que tienen un
cuerpo, que hay astros, una tierra, y otras semejantes, son,
sin embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una
seguridad moral de esas cosas, tan grande que parece que, a
menos de ser extravagante, no puede nadie ponerlas en
duda, sin embargo, cuando se trata de una certidumbre
metafisica, no se puede negar, a no ser perdiendo la razon,
gue no sea bastante motivo, para no estar totalmente seguro,
el haber notado que podemos de la misma manera imaginar
en suefios que tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros
y otra tierra, sin que ello sea asi. Pues ¢cdmo sabremos que
los pensamientos que se nos ocurren durante el suefio son
falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas
veces sucede que aquéllos no son menos vivos y expresos
que éstos?

Y por mucho que estudien los mejores ingenios, no creo que
puedan dar ninguna razéon bastante a levantar esa duda,
como no presupongan la existencia de Dios. Pues, en primer
lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber: que las
cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas
verdaderas; esa misma regla recibe su certeza sélo de que
Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, y de todo lo que
estd en nosotros proviene de El; de donde se sigue que,
siendo nuestras ideas o nociones, cuando son claras y
distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por
menos de ser también, en ese respecto, verdaderas.

De suerte que si tenemos con bastante frecuencia ideas que
encierran falsedad, es que porque hay en ellas algo confuso y
oscuro, y en este respecto participan de la nada; es decir, que
si estdn confusas en nosotros, es porque no somos
totalmente perfectos.
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Y es evidente que no hay menos repugnancia en admitir que
la falsedad o imperfeccidon proceda como tal de Dios mismo,
que en admitir que la verdad o la perfeccién procede de la
nada.

Mas si no supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y
verdadero proviene de un ser perfecto divino e infinito,
entonces, por claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no
habria razén alguna que nos asegurase que tienen la
perfeccion de ser verdaderas.
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JESUS Y LA RAZON

G.W.F. Hegel

NCAPAZ DE CUALQUIER LIMITACION, la razén pura es la
divinidad misma. El plan cdésmico esta ordenado, pues, en
conformidad con la razén?; es ésta la que ensefia al hombre a
conocer su destino, la finalidad incondicionada de su vida;
aunque con frecuencia haya estado oscurecida, nunca se
extinguid por completo y hasta en las tinieblas se conserve un
tenue resplandor suyo.

Entre los judios fue Juan quien hizo que los hombres
prestaran atencion a esta dignidad que es la suya, dignidad
qgue no tendria que serles extrafia, sino que habrian de
buscarla en si mismos, en su propio ser. No es en el linaje, ni
en el afan de felicidad o en el servicio de un sefior de gran
reputacién en lo que consiste esta dignidad, sino en el cultivo
del destello divino que les ha sido otorgado y que les da
testimonio de que, en un sentido mas elevado, proceden de
la divinidad misma. El cultivo de la razén es la Unica fuente de
verdad y sosiego, fuente que nunca fue considerada por Juan
como propiedad exclusiva suya o como una rareza, sino que
todos los hombres pueden hacer brotar en si mismos.

Mayores méritos son los adquiridos por Cristo en pro del
perfeccionamiento de las corrompidas maximas de los
hombres y en favor de la auténtica moralidad y de la mas
acendrada adoracién de Dios.
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El lugar donde nacié? fue una aldea en Judea, Belén; sus
padres fueron José y Maria3; la familia de José hacia derivar
su descendencia de David, de acuerdo con los usos judios,
que conceden mucha importancia al arbol genealdgico. En
conformidad con las leyes judias, Jesus fue circuncidado ocho
dias después de su nacimiento® De su educacién sélo
sabemos que pronto dio pruebas de una inteligencia poco
comun y que se interesé por cuestiones religiosas, de lo que
cita un ejemplo®: a la edad de doce afios se separé de sus
padres por vez primera, dejandolos presa de una gran
preocupacién, y fue hallado entre los doctores del templo de
Jerusalén, a los que dejé asombrados por sus conocimientos
y su capacidad de juicio, fuera de lo comun para su edad.

De su ulterior formacidn en la juventud hasta el momento en
gue hizo su aparicién en publico como hombre cultivado y
como maestro, de todo este periodo de desarrollo tan
extraordinariamente interesante hasta que tuvo treinta afios,
s6lo nos han llegado las siguientes noticias: trabd
conocimiento con Juan — de quien ya hemos hablado mas
arriba —, a quien llamaban el Bautista porque se dedicaba a
bautizar a quienes hacian suyo su llamamiento a
perfeccionarse®. Juan se sintié impulsado a llamar la atencién
de sus compatriotas en direccidon a una meta mds noble que
el mero placer, a una aspiracion mas elevada que la de
restablecer el antiguo esplendor del reino judio; de ordinario,
moraba y ensefiaba en un lugar retirado; por lo demas, sus
necesidades eran muy sencillas: su vestimenta se componia
de un manto de pelo de camello con un ceiidor de cuero; su
comida consistia en langostas — insecto que en aquellas
regiones es comestible —y en miel de abejas salvajes. De su
doctrina sélo sabemos, en términos generales, que invitaba a
los hombres a que cambiaran de modo de pensary a que este
cambio se tradujese en obras; que afirmaba que los judios se
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equivocaban al pensar que por descender de Abraham no
tenian necesidad de este cambio para ser gratos a la divinidad
y que bautizaba , a aquellos que se acercaban a él cuando
daban muestras de estar arrepentidos de su conducta
anterior (el bautismo era un acto simbdlico que, a semejanza
del acto de lavar las impurezas, hacia patente la renuncia a un
modo de ser corrompido).

Asi, pues, Jesus le fue a ver y se hizo bautizar por él; sin
embargo, no parece que Juan haya considerado como un gran
honor el tener discipulos y el vincularlos a si mismo, pues
cuando descubrid las grandes dotes de Jesus le asegurd que
no tenia necesidad de ser bautizado e indicé a los demds que
se dirigieran a él para que les ensefiara, dando pruebas de su
alegria también mas adelante’ cuando supo que Jesus
encontraba tantos oyentes y bautizaba a tantas gentes
(aunque no fuese él en persona quien bautizase, sino sélo sus
amigos).

Finalmente®, Juan fue victima de la vanidad ofendida de
Herodes, principe de aquellas regiones, y de la de una mujer,
pues habia censurado las relaciones de Herodes con su
cuiada Herodias, por lo que aquél le habia hecho encarcelar.
Con todo, Herodes no se atrevidé a desembarazarse de Juan,
pues el pueblo le tenia por profeta. Un dia que Herodes
festejaba con gran brillantez su cumpleafios, una hija de
aquella Herodias dio muestras de su talento como bailarina,
de lo que Herodes quedd tan encantado que le autorizd a que
le pidiera una gracia, asegurandole que le seria concedida,
aunque se tratase de la mitad de su reino. La madre, que
hasta entonces habia tenido que reprimir la venganza de su
ofendida vanidad contra Juan, sugirié a su hija que pidiese la
muerte de éste. Herodes no tuvo el valor de desdecirse, y de
atestiguar ante sus invitados, que en la promesa que habia
dado no estaba incluido crimen alguno; la cabeza de Juan le
fue presentada en una bandeja a la muchacha, quien se la
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llevd a su madre. Los discipulos de Juan enterraron su
cadaver.

Fuera de esto, sélo nos han llegado -de este periodo de la
vida de Jesus- algunos otros débiles rasgos del progresivo
desarrollo de su espiritu.

En las horas® de su meditacién en la soledad le vino a las
mientes la pregunta de si no mereceria la pena intentar
conseguir convertir la materia menos noble en otra noble,
inmediatamente utilizable por los hombres — algo asi como
hacer pan de las piedras —, y ello por medio del estudio de la
naturaleza y quiza del trato con espiritus superiores; también
pensé en la posibilidad de hacerse independiente de la
naturaleza en general (despefarse). Pero rechazd estos
pensamientos considerando las limitaciones que |Ia
naturaleza ha impuesto al poder que el hombre tiene sobre
ella, considerando que es indigno del hombre el ambicionar
un poder semejante, siendo asi que esta en posesion de una
fuerza mas noble que la naturaleza y cuyo cultivo y desarrollo
constituye el verdadero destino de su vida.

En otra ocasidn, también le pasd por la imaginacion todo lo
que entre los hombres es tenido por grande y por digno de
constituir el objeto de la actividad de un ser humano: regir a
millones de hombres, hacer hablar de si a medio mundo, ver
a millones de personas pendientes de su voluntad o de su
capricho, o bien vivir gozando alegremente de la satisfaccién
de sus deseos: todo cuanto pueda seducir la vanidad o excitar
los sentidos. Pero cuando mas adelante considerd las
condiciones bajo las cuales, unicamente, se hace posible
conseguir todo esto, incluso en el caso de que su posesion se
quisiese utilizar exclusivamente para el bien de la humanidad,
es decir, empequeiecerse dominado por las pasiones propias
y ajenas, olvidar su mas alta dignidad, renunciar al respeto
propio, rechazd sin vacilacién el pensamiento de hacer suyo
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en alguna ocasién aquel deseo, decidido a permanecer
eternamente fiel a lo que estaba escrito en su corazén con
caracteres indelebles y a venerar solamente a la eterna ley de
la moralidad y a aquel cuya santa voluntad no puede ser
afectada por otra cosa que no sea esta ley.

Cuando tenia treinta afios hizo él mismo su primera aparicion
en publico como maestro; inicialmente su predicacién parece
haber estado limitada a algunos individuos; pronto se
unieron® a él algunos amigos, en parte por el agrado que les
producian sus ensefianzas y en parte por responder a su
llamamiento, amigos que le acompanaban casi siempre por
todas partes; por medio de su ejemplo y de sus ensefianzas
JesUs queria desterrar de ellos el limitado espiritu de los
prejuicios judios y de su orgullo nacional y trataba de
animarlos con su espiritu, que sdlo concedia valor a la virtud
que no esta vinculada a ninguna nacién en particular ni a
ninguna institucién positiva. Jesus fijé su residencia habitual
en Galilea, y dentro de Galilea, en Cafarnaim, desde donde
solia hacer un viaje a Jerusalén en las grandes fiestas judias,
especialmente en la Pascua anual.

La primera vez que Jesus fue a Jerusalén! después de iniciada
su vida publica produjo mucho escdndalo una extrafia
aventura suya: cuando entré en el templo, al que acudian
todos los habitantes de Judea y en el que la adoracién comun
se elevaba por encima de los mezquinos intereses de la vida
y se aproximaba a la divinidad, encontré alli a una multitud
de mercaderes que especulaban con la religiosidad de los
judios, comerciando con las mercancias que éstos precisaban
para sus sacrificios y haciendo negocio con ocasién de la
afluencia de gente procedente de todas las regiones de Judea
en la época de las fiestas; Jesus, lleno de indignacidn contra
ese espiritu mercantil, expulsé a los mercaderes del templo.

La doctrina de Jesus encontré aceptacidn entre muchos; Jesus
conocia sobradamente la inclinacidon de los judios por sus
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inveterados prejuicios nacionales y su falta de sentido para
algo elevado; la conocia demasiado para entrar en relacién
mas estrecha con ellos y dar crédito a su conviccién: no pensé
qgue ésta fuese de tal naturaleza que sobre ella se pudiese
construir algo grande; ademas, estuvo muy lejos de caer en la
vanidad de sentirse honrado por el aplauso de una gran
multitud y de incurrir en la debilidad de tomar esto por un
testimonio que le confirmase en su propio convencimiento;
no tuvo necesidad ni de aprobacién ni de autoridad para
creer en la razoén.

No parecia que el escandalo que habia dado Jests!? hubiese
causado gran impresiona los doctores del pueblo y a los
sacerdotes o, al menos, éstos pusieron cara de mirarle con
desprecio; sin embargo, uno de ellos, Nicodemo, se sintié
movido por lo sucedido a entablar una amistad mas estrecha
con JesuUs y a enterarse de labios de éste de qué era lo nuevo
y lo peculiar de su ensefianza y de si era digna de una cierta
atencién. Con objeto de no verse expuesto al odio o a la risa
fue a verle en la oscuridad de la noche.

«También yo -dijo Nicodemo- me acerco a ti a fin de conocer
tus ensefanzas, pues todo lo que acerca de ti oigo me
confirma que eres un enviado de Dios, que Dios habita en ti,
que procedes del cielo.» «Si — respondid Jesus —; quien no
tiene al cielo por origen, aquel en quien no habita la fuerza
divina, no es ciudadano del reino de Dios.» «Pero — replico
Nicodemo — écomo podria despojarse el hombre de sus
predisposiciones naturales, cdmo podria conseguir otras mas
nobles?; tendria que volver al cuerpo de su madre y nacer de
nuevo, como criatura de otra especie.»

«El hombre en cuanto hombre —replicé Jesus — no es tan sélo
un ser puramente sensible; su naturaleza no estd limitada a
inclinaciones al placer, también se da en él el espiritu,
también hay en él un destello de la esencia divina: le ha sido
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otorgada la parte de la herencia que corresponde a todos los
seres racionales. Al igual que oyes silbar al viento y percibes
su soplo pero no tienes ningln poder sobre él ni sabes de
dénde vieneni a dénde va, asi se anuncia en ti, de forma
irresistible, esta capacidad interior, auténoma e inmutable;
pero no sabemos cémo estd en relacidén con la otra facultad,
con la facultad sensible, sometida al cambio; no sabemos
como pueda alcanzar aquélla un predominio sobre la
capacidad sensible.»

Nicodemo confesé que ésos eran conceptos que él no
conocia. «¢Cédmo — dijo Jesls — eres doctor en Israel y no
comprendes lo que he dicho? La conviccidn de esto estd tan
viva en mi como la certeza de lo que veo y oigo. Pero écomo
podria exigiros que lo creais basandoos en mi testimonio si no
hacéis caso del testimonio intimo de vuestro espiritu, de esa
voz celestial? Sélo ella, cuya raiz estad en los cielos, es capaz
de mostraros lo que constituye una necesidad mas alta de la
razéon; y, sin embargo, solo teniendo fe en ella vy
obedeciéndola se puede encontrar pazy verdadera grandeza,
la dignidad del hombre; pues hasta tal punto ha distinguido
la divinidad al hombre frente al resto de la naturaleza que le
ha animado con el reflejo de su esencia, dotandole de razon;
solo teniendo fe en ello cumple el hombre su alto destino. La
razon no condena los impulsos naturales, sino que los rige y
ennoblece. Sélo quien no la obedece se condena por
desconocer esa luz, por no alimentarla en si mismo y por
mostrar en sus obras de qué espiritu es hijo; un ser como ése
se aparta del esplendor de la razén, que ordena la moralidad
como deber, pues sus malas obras se oponen a aquella
iluminacion, que le llenaria de verglienza, autodesprecio y
arrepentimiento, Pero quien procede rectamente consigo
mismo se aproxima de buen grado al tribunal de la razén, no
teme sus reprensiones ni el conocimiento de si mismo que
ella le proporciona y no tiene porqué ocultar sus actos, pues
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dan testimonio del espiritu que le anima, del espiritu del
mundo racional, del espiritu de la divinidad.»

Jesus abandoné de nuevo Jerusalén!3® cuando oyé decir que
los fariseos se habian fijado en el elevado nimero de gentes
gue apreciaban su doctrina; acto seguido regresd a Galilea
pasando por Samaria. Después de haber mandado por
delante a sus discipulos a la ciudad a comprar comida se
detuvo en una fuente que, segun se decia, ya habia
pertenecido a Jacob, uno de los patriarcas del pueblo judio.
Alli se encontré con una mujer samaritana y le pidid que le
sacara un poco de agua; ella se quedd asombrada de que él,
un judio, pidiese de beber a una samaritana, pues los dos
pueblos se tenian tal odio reciproco por cuestiones
patridticas y religiosas que no se trataban para nada. Jesus
replicd: "Si conocieras mis principios no me habrias juzgado
con arreglo al modo de ser comun de los judios; tampoco
habrias vacilado en pedirme tal cosa y yo habria abierto para
ti una fuente distinta, de agua viva; el agua que de ella brota
es una corriente que lleva a la vida eterna.» «Qigo decir que
eres un hombre sabio — replicé la samaritana —; me atreveria
a pedirte que me aclarases el principal objeto de controversia
entre nuestra religién y la vuestra. Nuestros padres celebran
el culto divino aqui, sobre el monte Garizim, y vosotros
sostenéis que Jerusalén es el Unico lugar donde se debe
rendir culto al Altisimo.» «Creéme, mujer — respondié Jesus —
llegara el dia en que ya no celebraréis culto divino alguno, ni
en Garizim ni en Jerusalén; un dia en el que ya no se creera
que el culto divino se reduzca a acciones prescritas o a un
lugar determinado; llegard el dia, y, en realidad, ha llegado
ya, en el que los auténticos adoradores de Dios rendiran culto
al padre comun en el verdadero espiritu de la religién — pues
solo éstos le son gratos —, al espiritu en el que solamente
impera la razén y su flor, la ley moral; inicamente en esto ha
de estar fundada la auténtica adoracién de Dios.»
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El relato que acerca de Jesus y de su conversacidn con él hizo
la mujer a sus conciudadanos les llevd a tenerle en gran
opinién, lo que dio lugar a que muchos samaritanos salieran
y recibiesen sus ensefianzas; mientras Jesus charlaba con
ellos, sus discipulos, que habian regresado e nel interin, le
ofrecieron de comer.

«No os ocupéis de eso — les respondié —; yo no pienso en el
alimento del cuerpo; mi ocupacion es cumplir la voluntad de
Dios y llevar a cabo la tarea de perfeccionar a los hombres.
Vuestros pensamientos se ocupan de la comida, de la cosecha
gue se anuncia. jAmpliad vuestras miras! Contemplad la
cosecha que viene al encuentro del género humano: hacer
gue también esta simiente madure, en estos campos que no
habéis sembrado. La semilla del bien que la naturaleza
depositd en los corazones se ha desarrollado por si misma
aqui y alld; es tarea vuestra el cuidar estas flores, esperar,
asumir esa labor que la naturaleza ha comenzado vy llevar a
sazon esas simientes.» A ruegos de los samaritanos Jesus se
quedo dos dias con ellos y les dio ocasion de que confirmaran
por propia experiencia la alta opinidn en que le habian tenido
fiandose del relato de la mujer.

Dos dias después Jesus prosiguié su camino®. Hacia Galilea;
por donde pasaba exhortaba a los hombres a que cambiaran
de modo de pensar y se hicieran mejores!®; trataba de
hacerles despertar de su suefio y de la estéril y ociosa
esperanza de que pronto apareceria un mesiasy restableceria
el esplendor del culto y del estado judios. «No esperéis a otro
-les gritaba Jesus-; poned manos a la obra de vuestro
perfeccionamiento; fijaos una meta mas alta que la de volver
a ser de nuevo lo que fueron los antiguos judios; haceos
mejores: entonces advendra el reino de Dios.» Esto ensefiaba
Jests por todas partes!®: en Cafarnaim, junto al lago
Genezaret, en los lugares publicos y en las sinagogas de los
judios. Discutio, entre otros, acerca de un pasaje de los libros
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sagrados de sus compatriotas en Nazareth, su lugar de
nacimiento, donde decian de él: «¢No es éste el hijo de José,
gue nacid aqui y fue educado entre nosotros?» El prejuicio de
los judios segun el cual aquél a quien esperaban como
salvador suyo tendria que ser de noble cuna y hacer su
aparicion con manifiesto esplendor era invencible. Por
ultimo, fue expulsadode la ciudad por sus conciudadanos, por
lo que le vino a las mientes el proverbio de que «nadie es
profeta en su tierra».

Fue en Nazareth donde invité? a que le siguiesen a Pedroy a
Andrés, asi como a Santiago y a Juan, a quienes encontré
ocupados en la pesca, su oficio, por lo que le dijo a Pedro:
«Deja la pesca, quiero hacer de ti un pescador de hombres.»

A partir de entonces empezé a ser muy considerable el
nimero de sus partidarios!®; le acompafiaban muchos
hombres, venidos de ciudades y pueblos. Probablemente fue
ante una muchedumbre tan numerosa, sobre un monte,
donde pronuncié por vez primera en este periodo de su vida
el siguiente discurso:

«Bienaventurados!® los humildes y los pobres, a ellos
corresponde el reino de los cielos.

Bienaventuradoslos que padecen afliccion; un dia serdn
consolados.

Bienaventurados los pacificos; logrardn el goce de la paz.
Bienaventurados los que anhelan la justicia; su anhelo serd
colmado.

Bienaventurados los que son compasivos; también de ellos se
tendrd misericordia.

Bienaventurados los que son limpios de corazon; ellos se
aproximan al santo.

Bienaventurados los que aman la paz; a ellos corresponde el
nombre de hijos de Dios.
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Bienaventurados los que son persequidos por causa de la
justicia y por ello padecen injuria y difamacion; alegraos y
exultad, sois ciudadanos del reino de los cielos.»

De vosotros, amigos mios, querria poder decir que sois la sal
de latierra, pero écon qué se podra salar cuando ésta se torna
insipida?; insensiblemente se confunde con las demads
materias comunes. Si se extinguiese en vosotros la fuerza del
bien, vuestros actos desaparecerian con los restantes
esfuerzos y agitaciones de los hombres. Mostraos como luz
del mundo, de tal manera que vuestros actos iluminen a los
hombres y que inflamen lo mejor que en ellos habita para que
aprendan a levantar los ojos hacia fines mas elevados y hacia
el padre que esta en los cielos.

No penséis que yo haya venido quiza a predicar la no validez
de las leyes; yo no he venido a suprimir su obligatoriedad,
sino a completarlas, a insuflar esplritu en esa muerta
osamenta. El cielo y la tierra podran perecer, pero no las
exigencias de la ley moral ni el deber de obedecerla. Quien se
exime a si mismo y a los demds de su seguimiento no es digno
de llevar el nombre de ciudadano del reino de Dios, pero
quien las cumple y ademas ensefia a los otros a respetarlas
serd estimado en el reino celestial. Lo que yo aporto a fin de
cumplir el entero sistema de las leyes es la condicién principal
de que vosotros no os contentéis con observar la letra de las
leyes, que sdlo puede ser objeto de los juicios humanos —
como hacen los fariseos y los escribas de vuestro pueblo —,
sino que procedais segun el espiritu de la ley, por respeto al
deber. Os aclararé esto mediante algunos ejemplos de
vuestro libro de la ley; es considerado como antiguo
mandamiento el qué dice: «No matards; el que cometa
asesinato habra de comparecer ante el tribunal.» Sin
embargo, yo os digo que no es la muerte de otro lo que da
origen a la punibilidad del crimen. Aunque quien esta
encolerizado contra su hermano injustamente no pueda ser
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castigado por ningun tribunal humano, con todo, de acuerdo
con el espiritu de la ley sera tan culpable como el criminal.

Asi, os esta ordenado hacer sacrificios en ciertas épocas. Si al
aproximarse al altar os acordais de que habéis injuriado a un
hombre y de que él estd descontento por esa razén, dejad
vuestra ofrenda ante el altar y dad la mano a vuestro
hermano en seial de reconciliacién; sélo entonces podréis
acercaros al altar, siendo gratos a los ojos de Dios.

Igualmente, uno de vuestros mandamientos dice: «No
cometerds adulterio». Yo os digo que no sélo es una falta el
acto real, sino que, en términos generales, la concupiscencia
prueba que el corazén ya es impuro. Sea cual fuere la
inclinacién -la mas natural, la mds querida-, dominadla e
incluso lesionadla antes de que sedis conducidos por ella mas
alla de los limites del derecho y que, a consecuencia de ello,
vuestras maximas se destruyan y se corrompan poco a poco,
aun cuando no hubieseis faltado a la letra de la ley al llevar a
término la satisfaccidon de vuestras inclinaciones.

Otro ejemplo mds es el de la antigua ley: «No has de jurar en
falso». Pero, si tenéis respeto por vosotros mismos cada
aseveracion y cada promesa acompafnados de un simple si o
no ha de ser tan sincera, tan santa e inviolable como un
juramento ante la divinidad, pues no tenéis que dar vuestro
si 0 vuestro no si no es con el convencimiento de que obrariais
asi por toda la eternidad.

Hay también una ley civil que dice: «Ojo por ojo, y diente por
diente», pero no dejéis que esta férmula legal sea la norma
de vuestra vida privada a la hora de responder a las ofensas o
a la de dispensar mercedes. Indiferentes a la posesion de
riquezas, sacrificad a los nobles sentimientos de la
mansedumbre y de la bondad la sed de venganza y vuestros
propios intereses, a menudo legitimos.

137



D. PULMO

En verdad, también os estd mandado el amor hacia vuestros
amigos y vuestra nacidn, pero al lado de esto se os permite
odiar a vuestros enemigos y a los extranjeros. Yo os digo, por
el contrario: respetad la humanidad también en vuestros
enemigos; en caso de que no los poddis amar, desead el bien
de quienes os maldicen y haced el bien a quienes os odian;
pedid a los demas por quienes ante ellos os denigran y tratan
de haceros desdichados por medio suyo. De este modo
llegaréis a ser auténticos hijos del Padre que esta en los cielos
semejantes al Infinitamente Bueno, que hace salir su sol por
encima de buenos y malos y deja caer su lluvia sobre justos y
pecadores. Pues cuando a vuestra vez amais a quienes os
aman, cuando hacéis el bien a vuestros bienhechores o
cuando prestais para volver a recibir un valor igual?®, iqué
mérito adquiris con ello? Esto es un sentimiento natural, del
que tampoco reniegan los malvados; con ello adn no habéis
hecho nada en pro del deber. jQue la santidad sea vuestra
meta, como es santa la divinidad!

Dar limosnas?! y ser compasivo son virtudes dignas de
recompensa, pero cuando no son practicadas a la manera de
los mandamientos de que hemos hablado antes — esto es, con
el espiritu de la virtud — sino para hacerse ver, entonces
carecen por completo de mérito. Por tanto, si queréis dar
limosnas no lo hagais pregonar por las calles y en los pulpitos
o en los periddicos, como hacen los hipdcritas, a fin de ser
tenidos en gran estima por las gentes; hacedlo secretamente,
de manera tal que, por asi decir, la mano izquierda no sepa lo
que hace la derecha. Vuestra recompensa, si es que tenéis
necesidad de la representacién de una recompensa como
estimulo, sera el tranquilo pensamiento de haber obrado
bien y de que, por poco que el mundo conozca a su Creador,
en todo caso el efecto de vuestra accién — aunque sea en
cosas pequefias: la ayuda que prestais a la desgracia, el
consuelo que otorgadis a la pobreza — serd rico en
consecuencias benéficas para la eternidad.
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Cuando recéis, que no sea tampoco al modo de los hipdcritas
que estan arrodillados en las iglesias, juntan las manos en la
calle o resultan molestos a sus vecinos con sus cantos, todo
para hacerse ver de los hombres; en verdad que su oracion
no tiene fruto. Que vuestra plegaria — lo mismo si la hacéis
en la libre naturaleza que si rezais en vuestra habitacion —sea
una elevacién de vuestro animo sobre los mezquinos
intereses que los hombres se fijan y sobre las apetencias que
los arrastran de un lado para otro por medio del pensamiento
en el Santo que hace que os acordéis de la ley que esta
enterrada en vuestros pechos y que os llena de respeto por
ésta, que no puede ser destruida por los estimulos de las
inclinaciones. No pongdis la esencia de la oracién en muchas
palabras, por cuyo medio los hombres supersticiosos se
figuran que pueden alcanzar el benepldcito de Dios o adquirir
algun poder sobre él o sobre el plan de su eterna sabiduria.
No os asemejéis a ellos. Vuestro padre sabe de qué tenéis
necesidad antes de que se lo pidais; por tanto, las
necesidades naturales o los deseos de las inclinaciones no
podran ser objeto de nuestra oracién, pues écomo podriais
saber si la satisfaccién de las mismas es un fin del plan moral
del Dios Santo? Que el espiritu de vuestra oracidn sea que
vosotros, vivificados por el pensamiento en la divinidad, os
hagais ante ella el firme propdsito de consagrar a la virtud
vuestro entero paso por la vida. Este espiritu de la oracidn,
expresado en palabras, se habria dejado representar mas o
menos asi:

“Padre de los hombres, a quien todos los cielos estdn
sometidos, sé tu, Santisimo, la imagen que tengamos
presente, a la que aspiremos a aproximarnos para que un dia
pueda llegar tu reino, en el que todos los seres racionales
hagan de la ley la tnica regla de sus acciones.

iA esta idea se someterdn poco a poco todas las inclinaciones
y hasta el grito de la naturaleza!
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En el sentimiento de nuestra imperfeccion en comparacion
con tu santa voluntad, {como podriamos erigirnos en jueces
severos o incluso vengativos de nuestros hermanos?

Mds bien queremos trabajar en nosotros mismos solamente a
fin de mejorar nuestro corazon, ennoblecer los moviles de
nuestras acciones y purificar del mal nuestras intenciones
cada vez mds, a fin de hacernos semejantes a ti, cuya santidad
y bienaventuranza son las unicas infinitas."

«Una sefial de vuestro progreso en materia de perfeccidn
moral la tenéis en vuestro progreso en amor fraterno y en
disposicion al perddn. No amontonéis tesoros sobre la tierra,
tesoros que nunca podréis llamar por completo vuestros: oro
y plata, o belleza, habilidad — que estdn expuestos a la
caducidad, al cambio de las circunstancias, y hasta al moho y
a la carcoma de los insectos, o al peligro de que os los roben
— que no sean tesoros como éstos los que colmen vuestra
alma. Reunid un tesoro imperecedero en vosotros mismos,
una riqueza en moralidad, sélo a esto podréis llamar
propiedad vuestra en el pleno sentido de la palabra, pues esta
unido a vuestro propio ser, ni la fuerza de la naturaleza ni la
mala voluntad de los hombres o incluso la muerte tienen
poder alguno sobre ella. Al igual que el ojo ilumina al cuerpo
y, cuando estd sano, le dirige en todas sus ocupaciones, pero
cuando es defectuoso entorpece al cuerpo en todo, asi,
cuando la luz del alma, la razén, estd entenebrecida, ide
dénde podria recibir su verdadera direcciéon un impulso o una
inclinacion cualquiera? Asi como no es posible servir a dos
sefiores con igual celo, asi también es incompatible el servicio
de Dios y de la razén con el servicio de los sentidos; uno de
ellos excluye al otro o surge un desdichado e impotente
vaivén de aca para alld entre ambos. Por ello os exhorto:
liberaos de la eterna preocupacién por el comer y el beber y
por el vestido, necesidades que constituyen el ambito
completo del afan de la mayor parte de los hombres y que

140



JESUS Y SU DOCTRINA

segln la importancia que le conceden parecen constituir su
destino, la finalidad ultima de su existencia. ¢ No hay ademas
en el alma humana una necesidad mas elevada que la del
alimento y vestido? Mirad a los despreocupados pajaros del
cielo, ni siembran ni cosechan ni acumulan en granero; el
padre de la naturaleza se ha ocupado de su alimentacion,
¢Acaso no tenéis un destino mas alto que el suyo y tendriais
qgue emplear la totalidad de las nobles fuerzas de vuestra
alma sdlo para satisfacer las necesidades del estémago?
Dedicdis mucho esfuerzo al adecentamiento vy
embellecimiento de la figura que la naturaleza os ha
otorgado, pero ¢ puede vuestra vanidad con todo el esfuerzo
de sentidos y cuidados haceros crecer una pulgada? O mirad
las flores del campo, que hoy florecen tan magnificamente y
qgue mafiana se convertirdn en pasto; ¢habria podido
Salomadn, con todo su esplendor, imitar la libre belleza de la
naturaleza? Desembarazaos un poco, pues, de las angustiosas
preocupaciones por el alimento y el vestido; que la mas alta
meta de vuestro afan sea el reino de Dios y la moralidad, que
es el Unico medio de que lleguéis a ser dignos de ser
ciudadanos suyos, entonces lo demas se dara por si mismo.»

«No sedis severos en vuestros juicios sobre otros?2, pues la
medida que vosotros uséis sera precisamente la que emplee
con vosotros, y esto podria ser que no siempre redundara en
beneficio vuestro. Porque veis de tan buen grado la paja en el
0jo ajeno y no os dais cuenta de la viga en el vuestro, e incluso
le llegdis a decir: «<Amigo mio, déjame que te saque esa paja
del ojo» y mira, ien vuestro ojo esta la viga! Hipdcrita, saca
ésta primero y empieza a pensar entonces en salvar al otro;
ocUpate primero de ti mismo, antes de querer ocuparte de
otros. COmo podra el ciego mostrar el camino a otro ciego,
éno caerian los dos en el foso? ¢O puede el maestro hacer al
discipulo mds habil de lo que él mismo es?23. Si en adelante
queréis hacer mejores a los demas, no os dirijais
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descuidadamente a cualquiera sin distincién, no arrojéis lo
sagrado (anillos) a los perros, ni perlas a los puercos; no
sabrian hacer otra cosa que pisotearlo y volverse contra
vosotros mismos y derribaros. Acercaos a los hombres con
ruegos y accederan a vuestras peticiones; buscad un lado por
donde poddis alcanzarlos; encontraréis wuno: Illamad
suavemente y seréis admitidos.»

«Actuad?* de acuerdo con una maxima tal que podais querer
gue, como ley universal entre los hombres, valga también
para vosotros: ésta es la ley fundamental de la moralidad, el
contenido de todas las legislaciones y de los libros sagrados
de todos los pueblos. Entrad por esa puerta del derecho en el
templo de la virtud; esa puerta es, desde luego, estrecha, el
camino estda lleno de peligrosy vuestros compafieros seran
pocos. Mucho mas buscado es el palacio del vicio y de la
corrupcion, cuyas puertas son anchas y cuyos caminos son
faciles. En el camino estad prevenidos especialmente contra
los falsos maestros, que con el apacible aspecto de un
cordero se acercan a vosotros y que bajo ese disfraz esconden
los apetitos de lobos feroces. Otro criterio que os permitira
descubrirlos es el disimulo: juzgarlos por sus obras, pues
ciertamente no se cogen uvas del zarzal ni higos del abrojo. El
buen arbol da buenos frutos y malos frutos el malo; no es
arbol bueno el que da malos frutos ni estad podrido el que los
da buenos?3. Por sus frutos los conoceréis. De la plenitud de
un buen corazdn brotan buenas acciones y malos actos de la
plétora de uno malo2®. No os dejéis engafiar por las palabras
piadosas. No es el que clama a Dios y le ofrece oraciones y
sacrificios el que forma parte de su reino, sino sélo aquel que
cumple su voluntad, que se manifiesta al hombre en la ley de
su razon. Muchos habra en la eternidad que digan ante el juez
del mundo: “iSefior, Seior!, cuando haciamos milagros,
cuando expulsdbamos malos espiritus y llevdabamos a cabo
grandes cosas, ¢acaso no haciamos uso de tu nombre, acaso
no te alabdbamos y te ddbamos gracias por todo esto como
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obra tuya?" Entonces se les respondera: "éQué importancia
tienen vuestros milagros, profecias o grandes acciones? ¢Era
de eso de lo que se trataba? Dios no os reconoce por suyos;
vosotros no sois ciudadanos de su reino, hacedores de
milagros, augures, autores de grandes acciones. jHicisteis
ademas algo malo y la moralidad es la Unica medida del
agrado divino! A aquel que habiendo oido estos principios los
hace suyos le comparo con el hombre sabio que construyd su
casa sobre las rocas; entonces cayé una tormenta, y los
torrentes se acercaban y los vientos soplaban y batian
también aquella casa, pero no se derrumbd porque habia sido
construido sobre una roca. A quien habiendo escuchado esta
ensefianza no la sigue, le comparo con un necio que
construyd su casa sobre arena y cuando vino la tormenta y
batié también esta casa la derribé con gran estrépito, pues
tenia unos cimientos poco sélidos".»

Estas palabras causaron gran impresion en sus oyentes, pues
habld con fuerza y firmeza, y los temas tratados fueron de tal
naturaleza que representaban el interés supremo de la
humanidad.

A partir de entonces fue mayor la afluencia de gentes para oir
a Jesus?’, pero también se acrecenté la atencién que le
prestaban los fariseos y el clero judio. Para sustraerse al
tumulto de la muchedumbre y a las asechanzas de éstos, se
retiraba a menudo a la soledad. En el curso de su estancia en
Galilea pasé un dia ante un despacho de arbitrios y vio alli
sentado a un funcionario, llamado Mateo?8, al que también
invitd a que le siguiera y al que mas adelante estimaria digno
de trato de confianza. Almorzé con él en compaiiia de otros
muchos de esos funcionarios. Como entre los judios
publicano y pecador eran términos sindnimos, los fariseos
participaron a los amigos de Jesus la extrafieza que tal cosa
les causaba. Cuando Jesus oyd esto, les dijo: «No son los
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sanos, sino los enfermos quienes tienen necesidad de un
médico. Sin embargo, meditad durante el camino en el
sentido de lo que en alguna parte?® de vuestros libros
sagrados esta escrito: "No son los sacrificios, sino la rectitud
lo que me es grato".»

A unos discipulos de Juan les llamaba la atencién que
mientras ellos y los fariseos ayunaban mucho, los amigos de
Jesus no hicieron tal cosa. A su pregunta, Jesus les respondié:
«¢Qué motivo tendrian para estar tristes?; llegara el dia en
gue les sera arrebatado su maestro, al igual que a vosotros el
vuestro, jentonces podrdn ayunar! ¢{Por qué tendria yo que
exigir de ellos tal severidad en su modo de vida? No se
ajustaria bien ni con la costumbre que hasta ahora han tenido
ni con mis principios, que no conceden ningln valor al aire
severo y aln menos me permiten que imponga a los demas
la observacion de ciertas practicas.»

Como de nuevo iba a ser la Pascua3?, Jests se encamind
también a Jerusalén. Durante su estancia alli estaban los
judios muy escandalizados de que él hubiese dado una vez
una caridad a un pobre en sabado; vieron en ello una
profanacion de ese dia santo y una arrogancia, un no tener
por obligatorio un mandamiento que Dios mismo habia dado
en cierto modo, atribuirse un derecho que sdélo corresponde
a Dios y equiparar su autoridad a la de la divinidad. Jesus les
dio esta respuesta: «Cuando tenéis a vuestros estatutos
eclesiasticos y a vuestros movimientos positivos por la
suprema ley que ha sido dada al hombre, desconocéis la
dignidad humana y su capacidad para crear a partir de si
mismo el concepto de la divinidad y el conocimiento de su
voluntad; quien no reverencia en si mismo esta capacidad, no
adora a la divinidad. Lo que el hombre puede llamar su yo y
lo que estd por encima de la tumba y la descomposicién y lo
que determinara para si mismo la recompensa merecida es
capaz de juzgarse a si mismo; este yo se manifiesta como
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razon, cuya legislacion no depende de ninguna otra cosay a
la que ninguna autoridad en la tierra o en los cielos puede
imponer otra medida del juzgar. Esto que yo ensefio no lo
hago ni por ocurrencias mias ni por propiedad mia; no exijo
gue nadie tenga que aceptar esto fiandose de mi autoridad,
pues no busco mi gloria (someto esto al juicio de la razén
universal, que determinard a cada cual a creerlo o a dejar de
creerlo). Como podriais aceptar a la razén como medida
suprema del saber o de la fe si no habéis escuchado nunca la
voz de la divinidad, si no prestdis oidos al sonido de esta voz
en vuestro corazén, si no prestdis atencién a quien pulsa
estos acordes; si creéis tener la propiedad exclusiva del
conocimiento de lo que constituye la voluntad de Dios vy
hacéis objeto de vuestra apetencia de gloria a la distincion
que debe poneros por encima de todos los demas hijos del
hombre; si os remitis a Moisés, y siempre a Moisés, y si
fundais vuestra fe en la autoridad ajena de un Unico hombre.
Basta con que ledis con atencion vuestros libros santos, pero
tenéis que poner en ello el espiritu de la verdad y de la virtud
y encontraréis en ellos el testimonio de este espiritu vy, al
mismo tiempo, vuestra propia acusacion: vuestro orgullo,
que se complace en su limitado horizonte, no os permite
elevar vuestra vida a nada mas alto que vuestra ciencia sin
espiritu y vuestros usos mecanicos.»

Algunos otros motivos3! dieron ocasién a que los fariseos
echaran en cara a Cristo y a sus discipulos el que profanaban
el sdbado. Un sdbado que Jesus se paseaba con sus amigos
por un sembrado, éstos tuvieron hambre y arrancaron
espigas, o las plantas que fuesen — quiza habas orientales —, y
se comieron los granos (lo que, por lo demas, estaba
permitido). Los fariseos, que vieron esto, llamaron la atencién
a Cristo sobre que sus discipulos hacian algo que no estaba
permitido en sabado. Pero Cristo les respondié: «No os
acordais de aquel episodio de la historia de vuestro pueblo en
el que se dice que David cuando tuvo hambre comié el pan
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consagrado del templo y lo repartia también entre sus
companfieros; no tenéis presente que también los sacerdotes
tienen multiples ocupaciones en sdbado. ¢Por ventura
santifica el templo estas ocupaciones? Yo os digo: el hombre
es mas que un templo; es el hombre, y no un lugar
determinado, el que santifica esas acciones o las hace impias;
el sdbado estd hecho por causa del hombre, y no el hombre
por causa del sdbado, pues el hombre es también senor del
sabado. Si hubiéseis meditado en lo que dije a algunos de
vuestra corporacién en otra ocasién acerca de lo que significa
la frase "Dios pide amor, no sacrificios", no habriais
censurado tan severamente a unos inocentes.» Asimismo3?,
le preguntaron los fariseos otro sabado, en una sinagoga,
buscando un motivo para acusarle y aprovechando Ia
circunstancia de que estaba presente un hombre que tenia
una mano inutil, si estaria permitido curarle en ese dia. Jesus
replicd: «¢Quién de entre vosotros no sacaria a su oveja si
hubiese caido en una fosa en sdbado? iY cuanto mayor valor
no tiene un hombre que una ovejal Asi, pues, estd
perfectamente permitido el llevar a cabo una buena accidn
en sabado.» Ya en varias ocasiones habiamos visto la mala
voluntad de los fariseos contra Jesus y a partir de entonces se
aliaron de hecho con el partido de Herodes para quitarle de
en medio en cuanto fuera posible.

Volvemos a encontrar de nuevo a Jesus en Galilea, donde
mantuvo oculta su estancia a causa de aquella persecucion;
también a los que venian a oirle a su casa les recomendd
encarecidamente que no diesen a conocer a nadie que
estaban alli.

De la multitud de sus oyentes33, Jesus escogié a doce a fin de
tener a algunos a quienes pudiese insuflar su espiritu en toda
su pureza, con objeto de hacerlos capaces de ayudarle en la
difusién de su doctrina y porque él se daba cuenta demasiado
bien de que la vida y las fuerzas de un solo hombre no
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alcanzaban para formar moralmente a una nacién entera. Sus
nombres estan en Marcos 3 16-19.

En una ocasién3? en que Juan habia enviado a algunos de sus
amigos a Jesus para hacerle preguntas acerca de la finalidad
de su ensefianza, éste les reproché a los fariseos la frialdad
con que habian acogido el llamamiento de Juan a que se
hiciesen mejores: «¢Qué curiosidad — dijo — es la que os
impulsé a ir al desierto, pues no fue el anhelo de haceros
mejores? ¢Quizd ver a un hombre como vosotros, a un
hombre sin cardcter, que cambia de maximas de acuerdo con
su conveniencia, un junco impulsado de acd para alla por e!
viento?, io un hombre en suntuosos vestidos, que gasta a
manos llenas? A un hombre asi no se le encuentra en un
desierto, sino sélo en los palacios de los reyes. ¢O quiza a un
adivino o un taumaturgo? jJuan fue mas que eso! Pronto
encontrd aceptacion entre las gentes sencillas, pero no pudo
conmover los corazones de los fariseos y de los escribas
ortodoxos ni hacer que estuviesen predispuestos al bien.
¢Con qué compararia ahora a esa clase de hombres? Quiza
con chicos que juegan en el mercado y se llaman a voces unos
a otros: "iHemos silbado para vosotros y no habéis bailado!
Entonces ihemos cantado canciones tristes, pero tampoco
habéis llorado!". Juan no comia pan ni bebia vino, vosotros
deciais que el mal humor le alimentaba; yo como y bebo
como los demads y entonces decis que soy un glotén y un
borracho y frecuento a mala gente. Pero la sabiduria y la
virtud encontraran quienes las honren y quienes justifiquen
su valor.»

Sin prestar atencidn a esta reprensidn, un fariseo llamado
Simén le invité a comer. Una mujer, que probablemente tenia
mucho que agradecer a la doctrina de JesuUs, tuvo noticia de
ello, fue a la habitacidn con un vaso de ungliento precioso y
se acerco a Jesus. La visidn del virtuoso y el sentimiento de su
vida pecadora le hizo verter lagrimas y arrojarse a sus pies; en
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el sentimiento de aquello en lo que él habla contribuido a su
arrepentimiento y a su retorno la senda de la virtud, le besé
los pies, los regd con sus lagrimas, los secd con sus cabellosy
los ungio con el precioso ungliento. La bondad con que Jesus
acogid esas manifestaciones mediante las cuales encuentra
alivio un corazén lleno de arrepentimiento y gratitud, la
bondad de Jesus, que no rechazd este sentimiento, ofendié la
delicadeza de los fariseos, que dieron a conocer en su gesto
la extrafieza que les producia el que Jesus acogiera tan
bondadosamente a una mujer de tan mala reputacidn. Jesus
se dio cuenta de ello y le dijo a Simén: «Tendria algo que
contarte,» «Habla pues», dijo Simdn. «Un acreedor — se puso
a contar Jesus —tenia dos deudores, uno de los cuales le debia
quinientos denarios y el otro cincuenta; como no estaban en
condiciones de pagarle la deuda, él se la perdond. ¢Cual de
los dos le amara mas?» «Seguramente aquel a quien mas le
habla regalado», dijo Simdn. «Sin duda», replicé Jesus. «Y
entonces le mostré a la mujer: «Mirala — prosiguié —; vine a
tu casa; tu no me ofreciste agua para que me lavara los pies,
y ella los ha rociado con sus lagrimas y los ha secado con los
cabellos de su cabeza; tU no me besaste, ella no ha
considerado indigno ni el besarme los pies; tU no ungiste mi
cabeza con aceite, y ella ha ungido mis pies con un ungliento
precioso. A una mujer que es capaz de un amor y de una
gratitud semejantes le son perdonadas sus faltas, por muchas
que sean; la frialdad en tan nobles sentimientos probaria que
no se retorna a la virtud desinteresada,» «Es un divino goce —
le dijo ademas a la mujer — el contemplar tu valor y el triunfo
de la fe en ti misma, en que aun eres capaz de hacer el bien.
iVete en paz!»

Jesus recorria ciudades y pueblos3® y predicaba en todas
partes; sus acompafiantes fueron sus doce apodstoles vy
también mujeres, algunas de las cuales eran ricas y
mantenian al grupo con su riqueza. Dio a conocer esta
pardbola en presencia de una gran multitud (una parabola es
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una narracién inventada que representa de modo sensible
una cierta doctrina; se distingue de las fabulas en las que los
personajes que intervienen son animales y de los mitos en los
gue toman parte demonios o seres alegéricos, mientras que
en las parabolas son personas): «Un sembrador fue a sembrar
su simiente; una parte cayé en el camino y fue pisoteada y
comida por los pdjaros; otra cayé en terreno rocoso, en e Ique
no habia mucha tierra, crecié pronto, pero se marchitd en
seguida a causa del calor, pues no tenia raices profundas; otra
semilla cayé entre unas zarzas que echaron renuevos y la
sofocaron; por ultimo, una parte cayd en buena tierra y dio
frutos en una proporcidon de treinta, sesenta y hasta cien
veces por cada una». Cuando sus discipulos le preguntaron
por qué exponia sus ensefianzas al pueblo veladas mediante
pardbolas, les dio esta respuesta: «Desde luego vosotros
tenéis sentido para las elevadas ideas del reino de Dios y de
la moralidad, que da derecho de ciudadania en él, pero la
experiencia me ha ensefiado que para los judios éstas son
palabras vanas y, con todo, quieren oir algo de mi; sus
inveterados prejuicios no dejan que la verdad desnuda llegue
a su corazoén. El que tenga disposiciones para acoger en si
mismo algo mejor, podra sacar partido de mis ensefianzas,
pero a quien le falte aquel sentido de lo mejor, de nada le
servird el escaso conocimiento del bien que pueda tener.
Tienen ojos y no ven, oidos y no oyen; por esa razén sélo les
he dicho una alegoria que ahora quiero explicaros. El grano
sembrado es el conocimiento de la ley moral. A aquel que
solamente tuvo ocasidén de alcanzar este conocimiento, sin
comprenderlo rigurosamente, un tentador podria arrancarle
del corazén el poco bien que quiza habia sido sembrado alli;
esto es lo que significa la simiente que cayd en el camino. El
que fue acogido con alegria al no haber echado raices
profundas, pronto se dejé vencer por las circunstancias y
cuando la necesidad y la desdicha amenazan a la honestidad
son causa de que la simiente se malogre. La semilla que cayé
en la zarza es el estado de aquellos que aunque han oido
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hablar también de la virtud, ésta es sofocada en ellos por las
preocupaciones de la vida y por las engafiosas seducciones de
la riqueza y queda sin fruto. La semilla que fue sembrada en
buena tierra es la voz de la virtud que ha sido comprendida y
produce treinta, sesenta y hasta cien veces mas de fruto.»

Les ensefid otras nuevas parabolas3®: «El reino del bien puede
ser comparado con un campo en el que su propietario ha
sembrado buena simiente. Mientras sus gentes dormian vino
un enemigo y sembro cizafia entre el trigo y salié a hurtadillas
de alli. Cuando comenzd a brotar en la espiga la semilla
empezd a verse también la cizafia. Los siervos preguntaron al
amo: «Tu has sembrado simiente sin mezcla, écémo es
posible que haya tanta cizafia en el campo?» «Sin duda ha
tenido que sembrarla un enemigo mio», respondié el amo.
Los siervos le preguntaron: «¢Quieres que arranquemos la
cizafia?» «No -replicé el amo con mas prudencia-, pues con la
cizafia arrancariais también las espigas de trigo; dejad que
ambas crezcan juntas hasta la cosecha y entonces daré orden
a los segadores de que aparten la cizafia y la destruyan y de
que recojan el grano bueno.» Cuando Jesus se quedé solo con
sus discipulos y ellos le preguntaron por la explicacidon de la
pardbola, les dijo lo siguiente: «El sembrador de la buena
semilla son los hombres buenos que, por medio de su
doctrina y de su ejemplo, hacen que los hombres presten
atencion a la virtud; iEl campo es el mundo!; la buena semilla
son los hombres mejores; la cizafia, los viciosos; el enemigo
que siembra la cizafia son las tentaciones y el tentador; el
tiempo de la cosecha es la eternidad, que da al bien y al mal
lo que se han merecido; entre tanto la virtud y el vicio estan
una con otro en relacidon demasiado estrecha como para que
pueda ser arrancado de raiz sin perjuicio para aquélla.»

Desde otro punto de vista comparé el reino del bien con un

grano de mostaza, que con ser tan pequefio crece basta llegar
a ser una planta tan grande que los pdjaros pueden llegar a
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anidar en ella; o también con un poco de pasta fermentada
que amasada con tres fanegas de harina aceda la masa
entera. Con el reino del bien pasa lo mismo que con la semilla,
gue una vez sembrada en la tierra ya no precisa de mas
esfuerzo, germina y se desarrolla sin que se note; pues la
tierra tiene por naturaleza una fuerza propia que hace que la
semilla germine, que se llene de tallos y que se cargue de
espigas repletas®’.

Compard también al reino del bien con un tesoro oculto en
un campo que alguien descubre y que vuelve a ocultar de
nuevo y luego con alegria vende todo lo que tiene y compra
aquel campo; o con un comerciante que busca perlas
preciosas y encuentra una muy bella que vende todo lo que
tiene a fin de hacerse propiamente suyo; o con un pescador
que ha pescado peces de todas clases y que los escoge en la
orilla, poniendo unos en sus cestos y tirando por la borda a
los otros. Asi se distinguira en el gran tiempo de la cosecha a
los buenos de los malos, a unos por la recompensa que
encuentran en la paz que da la virtud, a los otros por el
arrepentimiento, la acusacion contra si mismos y la venganza.

Entre tanto3®, vinieron a visitar a Jests unos parientes y no
pudieron acercarse a él por la muchedumbre de gente que le
rodeaba; como quiera que se lo contara a Jesus, éste les
respondid: «Mis hermanos y parientes son quienes escuchan
la voz de la divinidad y la siguen.»

Al tener noticia3® de la muerte de Juan, hizo que lo llevaran
en barco a la orilla este del lago Tiberiades, pero sélo estuvo
poco tiempo entre los gerasenos*® vy volvié de nuevo a
Galilea.

Por esa época Jesus* envié a sus doce discipulos a que, al
igual que él, combatiesen los prejuicios de los judios, quienes,
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orgullosos de su nombre y de su ascendencia -lo que a sus
0jos era cosa muy meritoria-, los ponian por encima del Unico
valor, que es el que confiere a los hombres la moralidad.

«No tenéis que hacer grandes preparativos para vuestro viaje
— dijo Jesus —, y asi daros a conocer por medio de cualquier
especie de gastos. En donde se os preste oidos os detendréis
por algin tiempo; a quien os reciba de malagana no le
importunéis: marchaos de alli inmediatamente y proseguid
vuestro camino.» Parece ser que sélo estuvieron ausentes
poco tiempo y se presentaron de nuevo al lado de Jesus.

Un dia que se encontraba*® en compafiia de fariseos y
escribas que venian de Jerusalén, éstos se mostraron
extrafiados de que los discipulos se sentaran a la mesa con las
manos impuras, es decir, sin lavar, pues los judios, segin un
precepto basado en la tradicidon, no se ponen a comer sin
antes haberse lavado muy a conciencia y, ademas, por
cuidadosamente que se hayan lavado tienen que rociar con
agua todas las copas, los vasos, sillas y bancos antes de cada
comida. Preguntaronle a Jesus los fariseos: «¢Por qué tus
discipulos no viven segun los preceptos de nuestros padres,
sino que se sientan a la mesa sin haber purificado sus
manos?» Jesus respondid: «Un pasaje de vuestros libros
sagrados puede seros aplicado facilmente: este pueblo me
sirve con sus lenguas, pero su corazén esta lejos de mi; su
adoraciéon carece de alma, pues es la observacidn de
preceptos arbitrarios.» Vosotros no acatais el mandamiento
divino, sino que os atenéis por completo a los usos humanos;
asi, por ejemplo, a la bendicién con agua de las copas y sillas
y otras cosas semejantes a éstas; en eso sois escrupulosos.
Por ejemplo, un mandamiento divino que vosotros suprimis
para seguir siendo fieles a vuestros estatutos eclesiasticos es
laley: «Honra a tu padre y a tu madre; quien profiera palabras
sin amor contra el padre o la madre ha de morir». Pero
vosotros habéis establecido otra ley: cuando alguien se
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encolerice y diga a su padre o a sumadre: «que el servicio que
yo podria prestaros o el bien que podria haceros sea
consagrado al templo», entonces le considerais algo obligado
como si se tratase de un voto a que ya no les haga ningun bien
y tenéis por pecado el que preste algln servicio al padre o la
madre. Asi anuldis aquel mandamiento divino por medio del
vuestro. Tenéis alin mds preceptos del mismo tipo. Y Jesus
dijo a la multitud que le rodeaba: «Escuchadme vy
comprended lo que os digo: ningln objeto fisico, nada de lo
gue el hombre toma fuera de si puede mancharle sino sélo
aquello que es creacidén suya, lo que sale de su boca es lo que
muestra si su alma estd pura o impura.» Sus discipulos
guerian que reparara en que los fariseos se escandalizaban
de aquella predicacién. «Dejad que se escandalicen; esas
hierbas que salen de los hombres tienen que ser arrancadas
— dijo Jesus —. Son ciegos que ensefian el camino a otros
ciegos y que yo querria arrancar al pueblo de manos de esos
guias ciegos, pues de lo contrario caerd en el foso con
aquellos a quienes se confia.» Cuando el pueblo se hubo
dispersado y Jesus estuvo de vuelta en la casa, sus amigos le
preguntaron que qué explicacion tenia lo que habia dicho al
pueblo sobre las cosas puras y las impuras. «¢Como —replicé
Jesus — tampoco vosotros habéis sido capaces de captarlo?
éAcaso no comprendéis que lo que pasa por la boca del
hombre es elaborado en el estémago y en los intestinos y
eliminado por los conductos de evacuacion? Pero lo que sale
de la boca, palabras y acciones, procede del alma del hombre
y esto puede ser puro o impuro, santo o no santo; es en el
alma donde se originan los malos pensamientos, los
homicidios, los adulterios, los robos, los falsos testimonios,
las difamaciones, la envidia, el orgullo, la lujuria, la avaricia —
estos vicios son los que hacen impuro al hombre —y no el que
tal vez no se purifique las manos con agua antes de sentarse
ala mesa.»

En la época de la fiesta judia de los tabernaculos®® los
parientes de Jesus le animaron a que fuera con ellos a
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Jerusalén para que se hiciera oir y se diera a conocer en un
escenario mayor que el de las ciudades y pueblos de Galilea,
pero Jesus les respondid que para él no era el tiempo
oportuno, que podian ir sin temor a que los hombres les
odiasen como a él porque habia dado testimonio a los judios
de que sus costumbres estaban corrompidas y sus acciones
eran malas. Sélo unos dias después de que sus parientes se
hubiesen marchado de Galilea se fue también Jesus a
Jerusalén, pero totalmente en secreto. Alli ya se habian
informado acerca de él, pues le esperaban como a un judio;
el juicio del pueblo, especialmente de los galileos, emitid
diferentes pareceres sobre él: unos le consideraban un
hombre recto, mientras que otros veian en él a un seductor;
a pesar de todo los galileos no se atrevian a hablar
publicamente con él por miedo a los judios. Sélo hacia la
mitad de los dias de la fiesta se presentd Jesus en el templo y
ensefid alli. Los judios se quedaron asombrados al enterarse,
pues era conocido de todos que Jesus no habia estudiado.
Jesus les dio esta respuesta: «Mi doctrina no es una invencion
de los hombres que haya de ser aprendida de otros
penosamente. Quien, libre de prejuicios, se haya propuesto
seguir la genuina ley de la moralidad podra verificar en
seguida si mi doctrina es una invencién mia; desde luego,
quien busca su propia gloria, concede un gran valor a las
especulacionesy preceptos de los hombres, pero quien busca
sinceramente la gloria de Dios, es lo bastante noble como
para rechazar todas las invenciones que los hombres han
asociado a la ley moral o por las que incluso la han sustituido.
Bien sé que me odidis y que hasta tramais mi muerte porque
yo os he declarado que estd permitido curar a un hombre en
sabado; si Moisés os da autorizacidn para circuncidar a un
hombre en sabado, ¢cudanto mas no os la dard para curarlo?»
Unos jerosolimitanos que le habian escuchado dieron a
entender por medio de sus palabras que habian oido hablar
de un proyecto del Sanedrin para quitar de en medio a Jesus;
se quedaban asombrados al oirle hablar de modo tan publico
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y libre y que, sin embargo, aun no lo hubiesen puesto la mano
encima, dado que tenian intencién de hacerlo; desde luego,
JesuUs no podia ser el mesias que los judios esperaban a fin de
restablecer el esplendor de su culto y la independencia de su
reino, pues de él sabian ya de dénde era, mientras que, segln
las profecias, el mesias apareceria subitamente. De esta
manera se oponian siempre a Jesus los prejuicios de los
judios, quienes, lejos de buscar un maestro que tratase de
perfeccionar sus costumbres y de librarlos de sus prejuicios
contrapuestos a la moralidad, querian, por el contrario, un
mesias que les liberase de la dependencia de los romanos y
no encontraban en Jesls a un tal mesias. Pronto fueron
informados los componentes del Sanedrin por sus criados de
gue Jesus se encontraba en el templo y les recriminaron por
no haber traido consigo prisionero a Jesus inmediatamente;
los criados se disculparon diciendo que nunca habian oido
hablar asi a nadie y que no se habian atrevido a cogerle. Al oir
estas palabras les dijeron los fariseos: «¢Como? Se diria que
también a vosotros os ha seducido. ¢Veis que haga mucho
caso de él un miembro del Sanedrin o un fariseo? Sdlo la
plebe, ignorante de nuestras leyes, se deja engafiar por él.»
Como Nicodemo, que una vez habia ido a ver a Jesus de
noche, les objetara que de acuerdo con las leyes no se puede
condenar a nadie sin antes haberle oido y haberse informado
con toda precisién de sus acciones, los otros le criticaron,
diciendo que quizas él también fuese un seguidor del galileo
y que de Galilea no podria salir ningun profeta. El Sanedrin se
disolvidé —a lo que parece —sin haber llegado a una conclusion
formal respecto a Jesus. Jesus pasé** la noche en el Monte de
los Olivos, o quizas en Betania, que esta situada al pie de ese
monte, donde tenia conocidos, y luego volvié de nuevo a la
ciudad y al templo; mientras estaba ensefiando alli, unos
escribas y fariseos condujeron ante él a una mujer que habia
sido sorprendida en adulterio, la pusieron en medio de todos,
como si fuesen a iniciar un juicio contra ella, y sometieron el
caso a Jesus diciendo que la ley de Moisés ordena que se la
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lapide y preguntandole que cudl era su opinién. Jesus se
percatd de su intencion de tenderle una trampa, hizo como
qgue no habia oido nada, se agaché y comenzé a hacer figuras
en el suelo con el dedo. Cuando aquéllos insistieron en que
guerian conocer su opinion, se levantd y les pregunté: «Aquel
de entre vosotros que sepa que estd libre de pecado, que le
tire la primera piedra», y continué haciendo figuras en la
arena como hasta entonces. A esta respuesta de Jesus los
escribas se alejaron sigilosamente de alli uno tras otro y Jesus
se quedd solo con la mujer. Entonces se levantd y vio que alli
ya sélo quedaba la mujer. «¢Dénde estan tus acusadores? —
preguntd —; éno te ha condenado nadie?» «Nadie», dijo ella.
«Tampoco yo te condeno; adids, y en el futuro no peques
nunca mas.»

Otra vez*, cuando Jesus dio una conferencia publica en el
templo, le objetaron los fariseos que qué prueba podia
mostrar que les garantizara a él y a los demas la verdad de su
doctrina; que ellos tenian la suerte de estar en posesion de
una organizaciény unas leyes que habian sido legitimadas por
la solemne revelacidn de la divinidad. Jesus les dio esta
respuesta?®: «Por ventura écreéis que la divinidad ha arrojado
al género humano en el mundo abandonandolo en manos de
la naturaleza, sin una ley, sin una conciencia de la finalidad
ultima de su existencia, sin la posibilidad de encontrar en si
mismo cémo podria llegar a ser grato a la divinidad?*’; seria
cosa de suerte el conocimiento de las leyes morales,
conocimiento que sélo a vosotros, a este rincén de la tierra,
sin que se sepa por qué, os habia sido deparado, quedando
exceptuadas todas las otras naciones: eso es lo que os lleva a
imaginar la egoista limitacién de vuestras cabezas. Yo me
atengo tan sélo a la genuina voz de mi corazén y de mi
conciencia; quien obedece a ésta rectamente, es iluminado
por su verdad; hacer caso de esta luz es lo Unico que exijo de
mis discipulos. Esta ley interior es una ley de la libertad, ley a
la que el hombre se somete libremente como dada por si
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mismo; es eterna, en ella habita el sentimiento de la
inmortalidad. Por el deber de darla a conocer a los hombres
estoy dispuesto a dar la vida como un fiel pastor por su
rebaio; podéis tomarla de mi, no tenéis por qué robarmela,
sino que yo mismo la sacrifico libremente. Vosotros sois
esclavos, pues estdis bajo el yugo de una ley que es y ha sido
impuesta desde fuera y que, por tanto, no tiene el poder de
sustraeros a la servidumbre de las inclinaciones por medio del
respeto a vosotros mismos.».

La acogida que Jesus habia encontrado en Jerusalén?®, el
animo de los judios y en especial de los sacerdotes, contra él,
que habian tomado la decision de excomulgar y de excluir de
la participacién al culto divino y la ensefianza publica® a
aquellos que habian tomado a Jesus por el Mesias que los
judios esperaban — de lo que él nunca se habia calificado
publicamente —, todo este dnimo hostil le hizo presentir las
violencias (quizas incluso la muerte) que tendria que soportar
aun; hizo participes de estos pensamientos a sus discipulos.
«Esperamos que no suceda tal cosa — dijo Pedro —. iNo lo
quiera Dios!» «¢Como -respondid Jesus-, eres lo bastante
débil como para no estar preparado para ello o quizds como
para no creerme preparado a mi? iDe qué forma tan sensible
piensas todavia! Aun no conoces la fuerza divina que impone
el respeto al deber para, por amor de él, triunfar del
requerimiento de las inclinaciones e incluso del amor a la
vida!» Entonces, volviéndose hacia los restantes discipulos,
les dijo: «Quien quiere seguir la virtud, tiene que saber
imponerse  privaciones; quien desea  permanecer
inconmoviblemente fiel a ella, tiene que estar dispuesto a
sactificar incluso su vida; quien ama su propia vida perdera su
alma; quien la desprecia, permanece fiel a su mejor yo y le
salva de la coercidon de la naturaleza. ¢Qué valor le quedaria
al hombre para quien el mundo entero se convirtiese en botin
y que degradara asi su propio ser? ¢ Qué precio podria ser una
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compensacién por la virtud perdida? Un dia brillard en la
gloria el oprimido y la razén restablecida en sus derechos
asignara a cada cual la recompensa de sus actos.»

Después de haberse detenido en Jerusalén mas tiempo del
qgue acostumbraba (pues se quedd alli desde la fiesta de los
tabernaculos hasta la de la dedicacion del templo en
diciembre39 Jesus regreso, y, por cierto, por ultima vez, a la
regiéon®! que fue el escenario habitual de su vida, a Galilea. En
esa época de su estancia alli no parece que haya ensefiado
como hasta entonces®?, ante una gran muchedumbre de
gentes del pueblo, sino que se ocupd sobre todo de la
formacidn de sus discipulos.

En Cafarnadm?®? le reclamaron el tributo anual en beneficio
del templo. «TU qué piensas, Pedro — le dijo cuando entraba
en casa con él —, ¢élos reyes de la tierra exigen, por ventura, el
pago de impuestos a sus hijos, 0 mds bien a los otros?» «A los
otros», dijo Pedro. «Entonces, de este modo, los hijos estardn
exentos — replicd Jesus —y nosotros, que adoramos a Dios en
el verdadero espiritu de la palabra, no tenemos por qué
contribuir en forma alguna al mantenimiento de un templo
del que no tenemos ninguna necesidad para servir a Dios,
pues tratamos de hacer eso por medio de una buena
conducta. Con todo, para que no se escandalicen y para que
nosotros no demos muestras de desprecio con respecto a
algo que para ellos es tan sagrado, paga por nosotros.»

Entre los discipulos de Jesus se produjo®* una disputa por el
rango que a cada cual corresponderia, en especial en el reino
de Dios, en el momento en que por fin se manifestara, pues
ellos todavia asociaban a éste muchas ideas sensibles y no
estaban completamente libres de la concepcién judia de un
reino temporal: aln no se representaban puramente la idea
del reino de Dios como un reino del bien en que sdlo
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imperaban larazény las leyes. Jesus escuchd con tristeza esta
disputa, llamd después a un nifio y les dijo: «Si no cambiais y
retornais a lainocencia y al candor e ingenuidad que tiene ese
nifio, en verdad no seréis ciudadanos del reino de Dios; quien
se siente en oposicidn a otros o incluso a un nifio como éste,
o se excede contra él o cree estar autorizado a tratarle con
indiferencia, es un ser indigno; pero a aquel que ofende la
santidad de la inocencia y dafia su pureza, mejor le seria que
le colgaran del cuello una piedra de molino y le ahogaran en
el mar. Desde luego, en el mundo nunca faltaran ofensas a un
sentimiento puro, ipero pobre del hombre que dé un tal
escandalo! iGuardaos bien de despreciar a nadie y mucho
menos al candor del corazdn, es la mas tierna y noble flor de
la humanidad, el mas puro trasunto de la divinidad; sélo a él
se le otorga un rango, y precisamente el mas alto; ese candor
se merece que le sea sacrificado todo aquello que constituye
vuestras mds queridas inclinaciones, todo deseo de la
vanidad y de la ambicién o de la falsa verglienza, todo tener
en cuenta la utilidad o el provecho; si aspirdis a alcanzarlo, si
sabéis estimar la dignidad a la que todo hombre estd
destinado y de la que todo hombre escapaz y si, por ultimo,
meditdis en que no todos los arboles pueden estar revestidos
de la misma corteza®® y en que aquel que no estd contra
vosotros en aquello que hace falta al hombre esta
fundamentalmente con vosotros, aunque en lo demas, en lo
que es indiferente, tenga otras costumbres y otros usos, en
tal caso no os tentard ni la vanidad ni la arrogancia frente a
los demas. Pero si pensdis que algo esta realmente perdido,
entonces, en lugar de despreciarlo, tomaos el trabajo de
mejorarlo, de llevar a los hombres a la senda de la virtud.
¢Qué pensdis? ¢ Acaso no vagard por los montes el pastor que
de cien ovejas haya perdido una, buscando a la que se ha
extraviado? Y cuando tiene la suerte de encontrarla, su
alegria por haber dado con ella serd mayor que la que tenga
por las noventa y nueve que no se extraviaron.»
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«Pero cuando un hombre te ha ofendido en algo trata de
ponerte de acuerdo con él; haz que se explique y entiéndete
con él. Si te escucha, sera culpa tuya si no puedes ponerte de
acuerdo con él; si no te escucha, lleva contigo a una o dos
personas para deshacer el equivoco; que esto tampoco
resulta, entonces somete vuestra disputa al juicio de varios
arbitros. Si en tal caso no te da la mano en sefal de
reconciliacién y tu, por tu parte, has hecho todo lo posible,
huye de él y no tengas nada mas que ver con él. Ofensas e
injusticias que los hombres se hayan perdonado unos a otros
y haciendo bien las hayan reparado, también estdn
perdonadas en el cielo. Cuando vosotros estéis juntos de esa
manera, en el espiritu del amor y de la conciliacién, estard
entre vosortos el espiritu con que queria vivificarse.»

Al oir esto, Pedro le preguntd a Jesus®®: «éCudntas veces
tengo que perdonar a un hombre que me ha ofendidoo que
me ha hecho una injusticia, quizas hasta siete veces?» «¢Por
ventura crees que eso seria mucho? — replicé Jesus —; yo te
digo, hasta setenta veces siete. Escuchad una historia: un
principe quiso hacer cuentas con sus servidores; a uno le
descubrié una deuda de diez mil talentos, y como quiera que
éste no tenia esa suma, le ordend que vendiera todo aquello
a lo que podia dar el nombre de propiedad suya, incluso a su
mujer y a sus hijos como esclavos, y que le pagara. El siervo
cayod a sus piesy le suplicé que tuviese paciencia y que le diera
una prérroga, pues queria pagarle todo. El sefior se
compadecié de su situacion y le perdond la deuda entera.
Cuando este siervo se alejaba de su sefiorse encontré con
otro siervo suyo, que le debia cien denarios (una suma que
guarda con la anterior la proporcidon de uno a mas de un
millén), le increpd y le exigid violentamente el pago de la
deuda; no prestd oidos a la suplica que le hacia el hombre
arrodillado pidiéndole que tuviese paciencia, sino que hizo
que le llevaran a la cércel hasta que estuviera saldada la
deuda entera. A otros siervos que habian presenciado esto les

160



JESUS Y SU DOCTRINA

entristeci6 muchisimo este trato y se lo comunicaron al
principe, quien hizo que compareciera ante él aquel hombre
despiadado vy le dijo: «iHombre sin corazén!, a peticién tuya
te he perdonado tu gran deuda: éno habrias debido de
apiadarte del otro al igual que yo me apiadé de ti?
iLlevdoslo!» Y el principe ordend que fuera encerrado en la
carcel hasta que hubiera satisfecho todo. En este ejemplo veis
como la condescendencia es una sefal distintiva de un alma
purificada, que es la Unica que es aceptada, como siendo
perfectamente vdlida, por la santa divinidad — en lugar de la
accién que a menudo es imperfecta — y que es la Unica
condicion bajo la cual podéis esperar el veros libres de
condena por la eterna justicia, de la que os ha hecho
merecedores vuestra vida pasada, y la condicidon que hace
posible que por medio de un cambio en vuestro modo de
pensar lleguéis a ser hombres diferentes.

Jesus®? decidid regresar a Jerusalén y tomando precisamente
el camino que pasaba por Samaria; envié por delante a
algunos de su grupo para que preparasen lo necesario en un
pueblo. Pero como los samaritanos habian tenido noticia de
su decision de ir a Jerusalén para la Pascua no querian
mostrar hospitalidad alguna para con él e incluso les negaban
el paso. Algunos acompafiantes de Jesus tuvieron la
ocurrencia de pedir al cielo que destruyera con sus rayos el
pueblo. Jesus se volvid hacia ellos indignado: «¢Es ése el
espiritu que os anima, el espiritu de la venganza? iUn espiritu
que si tuviese a su disposicion las fuerzas naturales castigarla
con la destruccién una acogida hostil! iQue vuestra meta sea
construir el reino del bien y no destruir!» Y acto seguido
volvieron sobre sus pasos.

En el camino®® se ofrecié un escriba para acompafiar
continuamente a Jesus, quien le dijo: «Pero piensa que los
zorros tienen madrigueras y los pajaros nidos, y yo, sin
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embargo, no tengo un sitio que pueda considerar mio propio,
donde pudiera descansar mi cabeza.»

Entonces®® Jests tomd otro camino algo mas largo hacia
Jerusalén, enviando siempre por delante a dos de los que iban
con él para prevenir a la gente de su llegada, pues su
acompanamiento era muy numeroso; les dio reglas de
conducta para el camino: no pretender arrebatar por la
fuerza ningun servicio, seguir adelante cuando no quisieran
acogerles, concentrar su atencion en todas partes en incitar a
los hombres a hacer el bien diciendo que en esa obra aun
guedaba mucho por hacer y que los trabajadores eran muy
pocos.

Sus discipulos®® comunicaron que habian sido bien recibidos
aqui y alld. Jesus pronuncié entonces unas palabras: «Honor
y gratitud te sean dadas, Padre del cielo y de la tierra, porque
no es propiedad de la erudicidn y de los conocimientose el
conocer lo que para cada cual es un deber, porque todo
corazén no corrompido puede sentir por si mismo la
diferencia entre el bien y el mal. iOjald los hombres se
hubieran quedado detenidos aqui y no hubiesen encontrado,
ademads del deber que la razén impone, una multitud de
cargas para atormentar a la pobre humanidad, cargas que
llegan a ser una fuente de orgullo y en las que no se encuentra
ningun sosiego, si no es a expensas de la virtud!»

En este viaje encontré JesUs a un escriba, quien entabld una
conversacién con él para conocer y probar los principios de
JesUs: «é¢Qué he de hacer, maestro, para ser digno de la
bienaventuranza?» «(Qué esta indicado en la Ley?» — le
preguntd Jesus a su vez —. Haz de amar con toda tu alma a la
divinidad, como prototipo de la santidad, y a tu préjimo como
a ti mismo» — respondié aquél — «Has contestado bien —
replicd Jesus —; sigue ese camino y serds digno de la suprema
bienaventuranza.» El escriba quiso dar a entender que con
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esa sencilla respuesta aln no estaba satisfecho su profundo
espiritu: «Esto aun requiere otra explicacién: éa quién hemos
de considerar como a ese nuestro prdéjimo al que nos esta
mandado amar?» «Quiero darte una explicaciéon por medio
de una historia: un hombre fue de viaje de Jerusalén a Jericé
por un camino que pasaba por un desierto y no era seguro;
cayé en manos de unos bandidos que le despojaron, le
hicieron varias heridas y le dejaron tendido medio muerto.
Por casualidad, inmediatamente después de este hecho pasdé
por la misma carretera un sacerdote y vio al herido, pero
prosiguio su camino; lo mismo sucedié con un levita que iba
por el mismo camino y pasé de largo sin tener piedad de él.
Sin embargo, un samaritano que iba de viaje por alli se apiadd
del herido en cuanto le vio, se acercé a él, vendd su heridas y
las lavd con aceite y vino, le puso en su mula y le llevé a un
albergue, donde hizo que le cuidaran, y como él proseguia el
viaje al otro dia, ademas le dejé dinero al posadero para
sufragar los gastos de aquello de lo que el enfermo aun
pudiese tener necesidad, diciéndole que si los gastos
sobrepasaran ese dinero no tenia que escatimar nada, que él
le reembolsaria lo restante a la vuelta. iCudl de esos tres,
pues, se ha mostrado como prdjimo para con el infortunado?
¢Cudl le ha considerado como su préjimo?» El escriba le
replicd: «Aquel que cuidd del otro compasivamente.» Asi,
pues, mira tu también como tu prdéjimo a cualquiera que
tenga necesidad de tu ayuda o de tu compasién, sea cual
fuere su nacionalidad, su fe y su color.»

Los fariseos®?, inaccesibles a las doctrinas de Jesus, que les
hacia representar la insuficiencia de su comportamiento
legalista para con la moral, exigieron de él en diversas
ocasiones, como confirmacién de sus palabras, que negaban
el valor de su legislacidn, una especie de fendmeno
atmosférico extraordinario, algo semejante a como cuando
Jehova habia sancionado su solemne revelacion; Jesus les dio
esta respuesta: «Al atardecer decis: "Mafiana hard buen
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tiempo: hay una bella puesta de sol", pero si por la mafiana el
cielo esta rojo turbio entonces profetizais lluvia. ¢Asi, pues,
entendéis del aspecto del cielo lo bastante como para
predecir el tiempo, pero no sois capaces de juzgar los signos
del tiempo presente? No os dais cuenta de que han
aparecido entre los hombres necesidades mas altas, que ha
despertado la razéon que os pedird cuentas por vuestras
arbitrarias enseflanzas y preceptos, por vuestro
envilecimiento de la finalidad ultima de los hombres, la
virtud, que subordinais a aquéllos, y que os pedird cuentas
por la coaccién con que queréis mantener la autoridad de
vuestra fe y de vuestros mandamientos entre vuestro pueblo!
No os sera dado otro signo que no sean maestros, de lo que
también podriais aprender vosotros lo que es conveniente
para vuestro propio bien y para el de la humanidad.»

En esta ocasion invitd a comer a Jests®? un fariseo, que se
extrafid de que Jesus no se lavase las manos antes de sentarse
a la mesa®3. Jesus le dijo: «Vosotros, desde luego, lavais el
exterior de la copa y de la mesa, pero éesta limpio por ello el
interior? Quien tiene bien en orden su aspecto externo,
étiene su interior en regla? Donde el alma estd santificada alli
estd santificado también el aspecto exterior. Pagais
correctamento el diezmo de la mejorana, de la ruda y de cada
insignificante yerba que crece en vuestros jardines: en esa
ansiedad por pequefieces que hacéis pasar por la perfeccion,
éno olvidais que existen deberes aun superiores: la justicia, la
compasion y la sinceridad, cuya observacion establece la
esencia de la virtud y al lado de los cuales hay que hacer
también todo lo demas? ¢ Acaso no estan dirigidos solamente
a lo exterior vuestros conceptos acerca de lo que tiene valor?
Asl, aspirais ante todo a tener un puesto importante en las
sinagogas, o la presidencia en los banquetes o a ser saludados
por todo el mundo en la calle. Cargais al pueblo con una
multitud de penosos preceptos y vosotros os atenéis a lo
exterior; tenéis la pretension de ser los guardianes del templo
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de la verdad pero os cerrdis el paso a él a vosotros mismos y
a los demas por medio de mandamientos innecesarios.» Tales
represiones que, con expresiones a menudo aun mas fuertes,
Jesus dirigia a los fariseos y los escribas — en cuyas manos
estaba el gobierno del pais — contribuyeron a exasperar los
cada vez mas y a que madurara en ellos la decisién de
proceder judicialmente contra él.

Ante una gran muchedumbre de gentes del pueblo® Jesus
hablé de forma aun mas perentoria del peligro de dejarse
contagiar por el espiritu de los fariseos. «Tened cuidado —dijo
—con el fermento de los fariseos que, imperceptiblemente y
sin cambiar el aspecto exterior del conjunto, le da al todo un
sabor completamente distinto: ime refiero a la hipocresia!
Esta disimulacién no engafiara al ojo del que todo lo ve. Ante
él permanece abierto el animo del corazén por mucho que se
le quiera ocultar; él, el omnisciente, no tiene que juzgar a los
hombres segln sus actos — la exterior y con frecuencia
engafiosa manifestacion de su cardcter —, sino que los juzga
segun la bondad interior de la voluntad. Yo os digo: amigos
mios, no temais a los hombres que sélo pueden matar al
cuerpo y cuyo poder no llega mas lejos, pero temed a quienes
envilecen la dignidad de vuestro espiritu y os hacen dignos
ante la razéon y la divinidad de la pérdida de la
bienaventuranza. Es una despreciable hipocresia el no
atreverse por temor a los hombres a exteriorizar en actos los
principios de la verdad y de la virtud o a profesarlos con
palabras. Hablar mal de mi o de otro maestro de la virtud es
una cosa aun excusable, pero quien llega a maldecir del santo
espiritu de la virtud es un infame. No tengdis un temor infantil
a veros en una situacién embarazosa si se os piden
explicaciones ante los tribunales o en las sinagogas sobre
vuestra libre declaracion del bien; vivificados por el espiritu
de la virtud no os faltaran ni el valor ni las palabras para
defenderla.»
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Saliendo de entre la muchedumbre alli presente un hombre
se acerco a Jesus y le rogd encarecidamente que tratase de
inducir a sus hermanos a partir con él su herencia, en la
esperanza de que el prestigio de Jesus conseguiria de ellos
mas que él. Pero Jesus le dio esta respuesta: «¢Quién me ha
puesto como juez o como arbitro entre vosotros?» Y
volviéndose a los otros les dijo: «No os entreguéis a la
avaricia; el hombre no cumple su destino volviéndose cada
vez mas rico; quiero haceros mas comprensible esto por
medio de un ejemplo. A un hombre rico le producian tantos
frutos sus propiedades que llegd a verse embarazado por la
plétora de cosecha, teniendo que hacer agrandar sus
graneros para conservarla; luego pensd para sus adentros:
"Cuando esto esté en orden conserva todo con mucho
cuidado y tendrds para vivir ricamente por muchos afios; asi,
pues, descansa, come, bebe y date la gran vida. Pero
entonces escuché la voz de la muerte: "jInsensato! Esta
noche se te reclamara el alma; épara quién has atesorado?»
Asi, se somete a un trabajo vano para un fin bajo quien
amontona tesoros y no piensa en una riqueza y en un destino
cuya finalidad es eterna. iQue no llene vuestra alma la
preocupacion por la riqueza, que vuestro espiritu se consagre
solo al deber y vuestra labor al reino del bien! Manteneos
dispuestos a vivir y a morir como hombres, de lo contrario el
amor a la vida dara con el espanto armas a la muerte contra
vosotros y el temor a la muerte os robara la vida. No lo dejéis
para otro dia y penséis, quiza, que no corre ninguna prisa el
dedicarse a mas altos fines que a acumular tesoros o a vivir
para el placer. Cada momento que habéis sustraido al servicio
del bien estd perdido para vuestro destino o bien la muerte
os sorprende y vosotros os asemejais a un intendente cuyo
amo estd ausente y a quien le ha confiado entre tanto el
gobierno de la casa; el guarda se dice entonces para sus
adentros: "Mi amo todavia tardard en volver", y empieza a
maltratar a la servidumbre, a regalarse y a emborracharse.
Pero, en el momento en que él menos se lo espere, el amo le
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sorprenderd y le dara su merecido. Y asi como el siervo que
conoce la voluntad de su amo pero que no la cumple es
castigado mdas duramente que aquel que, aunque haya
obrado de modo punible, no conocia la voluntad de su amo,
asi también se exigird mucho del hombre al que se le confid
mucho y que tuvo disposiciones y ocasidén para hacer mucho
bien. ¢ Acaso creéis que os he invitado aun tranquilo goce de
la vida, que un despreocupado y dichoso futuro sea el destino
gue para mi espero y exijo? iNo, mi destino sera la
persecucion, al igual que lo serd el vuestro! Discordia y lucha
seran las consecuencias de mi doctrina. Esta lucha entre el
vicio y la virtud y entre el apego a las tradicionales opiniones
y usos de la fe, que han sido instaurados por alguna forma de
autoridad en las cabezas y en los corazones de los hombres y
entre el retorno al renaciente servicio a la razon, restablecida
en su derecho, esta lucha provocara desavenencias entre las
familias y entre los amigos; esta lucha honrara a la mejor
parte de la humanidad, pero sera funesta si aquellos que
derriban lo antiguo, porque aherrojaba la libertad de la razén
y profanaba las fuentes de la moralidad, ponen en su lugar de
nuevo una fe impuesta que se atenga a las palabras y que una
vez mas prive a la razén de su derecho a crear la ley a partir
de si misma y a creer libremente en ella y someterse
libremente a ella. jAy, y cuando arruinen esta fe impuesta con
la espada y con la fuerza exterior e inciten a padres contra
hijos, a hermanos contra hermanos y a madres contra hijas y
conviertan a la humanidad en traidora a la humanidad!»

Le contaron a Jesus® un suceso que habia tenido lugar por
aquel tiempo. Pilatos, el procdnsul de Judea, habia hecho
ejecutar —no se sabe por qué razén —a unos galileos mientras
estaban haciendo los sacrificios. Conociendo el modo de
pensar de sus discipulos®®, que ya en otra ocasién, cuando
hablan encontrado a un ciego de nacimiento, llegaron
rapidamente a la conclusién de que ese ciego o sus padres
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tenian que haber sido grandes pecadores, Jesus aprovechd la
ocasién para hacerles la siguiente advertencia: «¢Al oir esto
quiza se os ocurra pensar que esos galileos debieron de ser
los peores de su pueblo, pues han tenido ese destino, o que
aquellos ocho o diez sobre los que recientemente se
desplomd la torre de Siloé, matandolos, han debido de ser los
mds corrompidos del pueblo de Jerusalén? jNo!; juzgar
despiadadamente a hombres a los que sobrevienen una tal
desgracia no es la forma de considerar un suceso semejante,
sino que, despertando por medio de ello de la tranquilidad
con que os entregdis a la autocomplacencia, debéis hacer
examen de conciencia y preguntaros lealmente si no es que
vosotros os habéis hecho merecedores de un destino
semejante. Escuchad la siguiente historia: El propietario de
una Villa habia plantado alli también una higuera; cada vez
que iba a coger frutos de este arbol se encontraba con que no
habia ninguno, por lo que le dijo al jardinero: "Hace ya tres
afios que vengo a ver este arbol indtilmente; talale para que
el lugar que ocupa pueda ser utilizado mejor". El jardinero
respondid: "No lo toques aun para que yo remueva el suelo
en torno a él y que le ponga mas abono; asi espero conseguir
frutos de él, y si no lo cortaré a hachazos." A menudo se
retrasa asi el destino merecido y se da tiempo al criminal para
que se corrijay al despreocupado para que conozca fines mas
altos. Si deja pasar descuidadamente este plazo, le llega su
hora y le toca el castigo merecido.»

Entre tanto, JesUs prosiguidé su camino hacia Jerusalén,
deteniéndose aqui y alld en los lugares donde encontré
ocasion de dar buenas ensefianzasa los hombres. En aquel
trayecto le preguntaron también si serian pocos los que
alcanzarian la bienaventuranza. A esta pregunta Jesus
respondid: «Cada uno de nosotros lucha por si mismo para
alcanzar el estrecho camino del buen modo de vivir; muchos
de los que lo intentan lo yerran. Cuando el duefio de una casa
ha cerrado con llave las puertas y entonces vosotros llamais y
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gritdis que os abra, él os contestara: "No os conozco"; cuando
aleguéis que en otro tiempo habéis comido y bebido con él y
que habéis escuchado sus palabras, él os dira: es cierto que
habéis comido y bebido conmigo y que habéis escuchado mis
palabras cuando ensefiaba, pero os habéis hecho viciosos; ya
no oS reconozco como amigos mios, imarchaos! Asi habrd
muchos del oriente y del occidente, del sur o del septentridn,
muchos que adoren a Zeus, a Brahma o a Wotan que hallardn
merced ante el juez del mundo, y serdn condenados muchos
de los que, orgullosos de su conocimiento de Dios, deshonran
con su vida este conocimiento mejor y se figuran que son los
primeros.»

Unos fariseos — no se sabe si con buena intencién o por
cualquier otra razén — aconsejaron a Jesus que abandonara la
region de Herodes, porque éste queria atentar contra su vida.
La respuesta de Jesus fue que sus actos eran de tal naturaleza
gue en manera alguna podrian inquietar a Herodes; y ademas
seria extrafio que Jerusalén — escenario habitual de la muerte
de tantos maestros que intentaron curar al pueblo judio de
su obstinacion en sus prejuicios y del engafio con que en favor
de éstos infringian todas las normas de la moralidad y de la
sabiduria —, que Jerusalén no fuese también el lugar donde él
se encontrase con un destino semejante.

En otra ocasién Jesus almorzé®” nuevamente en casa de un
fariseo; alli observd la prisa que algunos se daban para
escoger los primeros lugares, que ellos creian que debian de
ocupar de acuerdo con su rango, e hizo observar que apiiarse
en losprimeros puestos podria convertirse con frecuencia en
causa de bochorno, pues cuando se presentase alguien de
rango superior habria que soportar la verglienza de
renunciar, ceder el sitio y cambiarlo por otro inferior; por el
contrario, el que estd sentado en el ultimo lugar y es llamado
por el duefio de la casa para que ocupe un lugar superior,
recibird mds honra a causa de ello. En términos generales,
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quien se eleva a si mismo sera humillado, mientras que el que
es humilde sera ensalzado. Al dueio de la casa le sefial6é que,
ademas de la hospitalidad de invitar a comer a sus parientes
O amigos o a sus vecinos ricos, que normalmente
corresponderian a una prueba de amistad semejante con la
reciprocidad en la invitacién, conocia otra forma de
generosidad aun mas noble, la de dar de comer a pobres,
enfermos u otros desdichados que no podrian devolver el
favor a su vez mas que por medio de la sincera expresiéon de
su gratitud y del sentimiento de su aliviada preocupacion, por
la conciencia que estas acciones dan a quien las hace de haber
vertido un bdlsamo en las heridas de los desdichados y de
haber hecho un bien a la pobreza. «jBienaventurado aquel
gue se cuenta entre los que asi obran — exclamd uno de los
comensales —, pues es ciudadano del reino de Dios!» Jesus
aclaré este concepto del reino de Dios por medio de laimagen
de un principe® que queria festejar la boda de su hijo con una
gran comida y convidé a muchos invitados; el dia de la fiesta
envid a sus criados a que fueran a pedir a los invitados que
viniesen, que el banquete les estaba esperando. Entonces
uno se disculpd por no poder ir, pues habia comprado unas
fincas que tenia que ir a ver; otro dijo que tenia que examinar
cinco pares de bueyes que acababa de comprar; un tercero
disculpd su ausencia refiriéndose a su matrimonio, que hacia
poco que habia celebrado; otros llegaron a tratar con
desprecio a los criados, de tal manera que no aparecid
ninguno de los invitados. El principe, encolerizado por ello,
ordend a sus criados que, ya que el gasto estaba hecho,
fuesen a las calles y plazas de la ciudad a invitar a los pobres
ciegos, tullidos y demas enfermos. Los criados cumplieron lo
ordenado, pero como quedara sitio aun, el sefior les envid de
nuevo para que buscasen en los caminos y por las cercas y
trajeran a quien se encontrasen, a fin de que la casa estuviera
llena. Asi pasa con el reino de Dios: para muchos son mas
importantes fines mezquinos que su destino superior;
muchos, puestos por la naturaleza o por la suerte en un
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circulo de actividad mas amplio, descuidan
irresponsablemente la ocasién de poder hacer muy buenas
obras y a menudo esta desterrada la honradez a humildes
cabafas o confiada a talentos limitados. Poder hacer
sacrificios es uno de los principales atributos de un ciudadano
del reino de Dios; aquel para quien las relaciones como hijo,
o como hermano, como marido, como padre, aquel para
quien su felicidad o su vida son mas queridas que la virtud, no
es lo bastante habil ni para trabajar en la propia perfeccién ni
para conducir a otros hacia ella. En especial, quien quiera
trabajar para otros, que antes examine bien sus fuerzas para
ver si estd en condiciones de hacerlo; al igual que es objeto
de la burla de la gente un hombre que comienza a construir
una casa pero que tiene que dejarla sin acabar por no haber
calculado previamente el costo total, o asi como un principe
prueba sus fuerzas previamente antes de arriesgarse a atacar
a otro que le amenaza con la guerra y cuando no encuentra
que sus fuerzas sean equiparables a las del otro trata de hacer
las paces con él, asi también habra de examinarse aquel que
quiera consagrarse al mejoramiento del hombre, para ver si
en esa lucha serd capaz de renunciar a todo lo que antes tenia
atractivo para él.»

Una vez mas se escandalizaron los fariseos®® de ver
recaudadores de impuestos y mala gente entre los que
escuchaban a Jesus y de que él no expulsara a tales gentes. A
esto replicd Jesus: «Cuando una oveja se ha descarrriado del
rebafio de un pastor, éno se alegra mas por la oveja que ha
encontrado que por las otras que no perdié? ¢Acaso no es
también una alegria para los hombres buenos ver cémo
retorna a la virtud un alma que se habia descarriado? Quiero
contaros una historia: «Un hombre tenia dos hijos. A peticidon
del mas joven para que le diera su parte de la herencia, el
padre la repartio entre sus hijos, el mas joven cogio sus bienes
pocos dias después y, a fin de poder gozar de ellos sin trabas
y a su gusto, se marchd a una remota region donde
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despilfarrd en juergas todo su haber. Se encontraba ya en la
miseria cuando ésta se vio acrecentada aldn por una gran
carestia, con lo que llegd a su grado maximo; finalmente
encontrd ocupacién en casa de un hombre que le envid al
campo para que guardara cerdos, con los que tuvo que
compartir las bellotas que le servian de sustento. Entonces su
triste destino hizo que se acordara de nuevo de la casa de su
padre. «jCudnto mejor — se dijo a si mismo — viven los
jornaleros de mi padre, a los que nunca falta el pan, que yo, a
guien consume el hambre aqui. Voy a volver a casa de mi
padre y confesarle: "iAy, padre!, he pecado contra el cielo y
contra ti; ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo; acéptame
tan sélo como a uno de tus jornaleros".» Puso en practica este
pensamiento; su padre le vio venir desde lejos, fue a su
encuentro, le abrazd y le besd. «iAy — dijo el desdichado
arrepentido —, mis errores me hacen indigno de ser llamado
aun hijo tuyo!» Pero el padre dio orden a sus criados de que
le buscaran el mejor vestido y de que le calzaran: «y matad al
ternero cebado; vamos a celebrarlo todos, pues mi hijo, que
para mi estaba muerto, ha vuelto a la vida; estaba perdido y
ha sido encontrado de nuevo.» Entre tanto el hijo mayor
volvié del campo; al acercarse a la casa oyd el ruido de la
fiesta y preguntd que qué pasaba. Cuando un siervo se lo dijo
se encolerizé y no quiso entrar en casa. El padre salié fuera 'y
le explicé lo sucedido; el hijo no queria oir ni palabra: «Tanto
tiempo hace que estoy en tu casa, que trabajo para ti y me
atengo en todo a tu voluntad y tu nunca me has permitido
que dé una fiesta para mis amigos; iy viene este hijo, que
disipd su fortuna con mujeres, y le organizas fiestas!» «jHijo
mio! — dijo el padre —tu estas siempre en mi casa, no te falta
nada, todo lo mio es tuyo. Tendrias que alegrarte y que estar
de buen humor porque tu hermano, que estaba perdido, se
ha recuperado; tu hermano, a quien habiamos renunciado,
esta sano de nuevo.»
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En otra ocasion’®, que, sin embargo, nos es desconocida,
Jesus refirié a sus amigos la siguiente historia: Un hombre rico
tenia un administrador que fue denunciado ante él, acusado
de derrochar los bienes que le eran confiados; el sefior le hizo
llamar y le dijo: "éQué oigo decir de ti? Rindeme cuentas de
tu administracién, pues no puedes conservar por mas tiempo
tu cargo." Entonces el administrador pensé qué podria hacer:
perdia su cargo; no se sentia con fuerzas para trabajar a jornal
y se avergonzaria de pedir limosnas; finalmente se le ocurrié
un medio para salir del apuro: hacerse amigo de los deudores
de su amo para que cuando tuviese que abandonar su puesto
le admitiesen en su casa; los lamé uno a uno, y a uno de ellos,
gue debia cien barriles de aceite, hizo que le preparasen otro
recibo en el que constaba que la deuda sélo se elevaba a
cincuenta barriles; a otro le rebajo su deuda de cien fanegas
de trigo a ochenta, y asi hizo con los restantes. Cuando el amo
se enter6 de ello después, al menos tuvo que darle al infiel
administrador el testimonio de la sagacidad en la que casi
siempre son aventajados los hombres buenos por los malos,
pues la astucia de estos ultimos no tiene el menor escripulo
en faltar contra la honradez. De la historia que os he contado
saco en provecho vuestro el consejo de que vuestra sagacidad
en el empleo del dinero que quizads tengais, consista en
haceros amigos entre los hombres, especialmente entre los
desdichados; pero no, como aquel administrador, a expensas
de la honradez, pues quien es desleal en las cosas pequefias
lo serd aun mas en las grandes; si no podéis ser honestos en
los asuntos de dinero, écomo seréis sensibles al interés
superior de la humanidad?; si tenéis tanto apego a algo que
tendriais que tratar como ajenos a vosotros que por ello os
olvidais de la virtud, équé otra cosa excelente se podra
esperar de vosotros? Considerar el provecho como lamas alta
de la propia vida es incompatible con conferirle idéntico
rango a la virtud.»
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Unos fariseos que habian escuchado estas palabras y que
tenian mucho apego al dinero se burlaban de que Jesus
menospreciara tanto el valor de la riqueza. Jesus se dirigié a
ellos y les dijo: «Sélo os esforzais en presentar una apariencia
de santidad a los ojos de los hombres, pero Dios conoce
vuestros corazones. Lo que para el modo sensible de juzgar
aparece como digno de ser considerado como grande, como
digno de respeto, desaparece en su nada ante la divinidad.»
Habia una vez un hombre rico que se vestia con purpura y
seda y que dia tras dia vivia en la abundancia. Ante su puerta
se sentaba a menudo un pobre, llamado Lazaro, a cuyo
cuerpo enfermo — estaba lleno de llagas — nadie daba alivio
de no ser a veces los perros que le lamian; muchas veces
habria saciado su hambre con gusto sélo con las Uultilnas
migajas de la mesa del rico. El pobre murié y fue a morar a los
campos de los bienaventurados. Poco después murid
también el rico y fue enterrado con pompa, pero su destino
fue distinto del del pobre; cuando alzé sus ojos y vio a Lazaro
junto a Abraham, grité con fuerza: «jAy, padre Abraham,
apiadate de mi y envia a Lazaro para que me dé alivio en mi
tormento con una gota refrescante, al igual que un enfermo
de fiebre se refresca con una gota de agual!» Abraham
respondio: «Hijo mio, acuérdate de que mientras tu gozabas
de tu rlqueza en aquella vida, Lazaro, por el contrario, era
desdichado. Ahora él es consolado y tu penas.» «Entonces,
solamente te pido, padre, que le envies a la casa de mi padre,
pues aun tengo cinco hermanos, a fin de que Lazaro les
instruya de mi destino y les prevenga para que no se hagan
merecedores de un destino semejante.» «Tienen una ley en
su razén y tienen también las doctrinas de los hombres
buenos; a los que tienen que oir.» «Esto no les basta —
respondio el desdichado — pero si se les apareciese un muerto
salido de su tumba, si que se harian mejores.» «Al hombre —
repuso Abraham — le estd dada la ley de su razdn; ni del cielo
ni de la tumba le puede venir otra ensefianza, pues una tal
ensefianza seria completamente opuesta al espiritu de
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aquella ley, que exige una sumisién libre, y no una sumisién
servil, arrancada por medio del temor.»

En otra ocasién’l, igualmente desconocida, los amigos de
Jesus le hicieron el extrafio ruego de que fortaleciese su valor
y su firmeza. Jesus les respondié: «Esto sdélo puede
conseguirse por medio del pensamiento en vuestro deber y
en la gran meta del destino que ha sido asignado al hombre;
de este modo no pensaréis nunca que habéis dado fin a
vuestro trabajo y que ya estdis autorizados a gozar. Cuando
un siervo regresa a casa del campo, suamo no le dira: "vete y
date buenavida", sino "jpreparame ahora la cena y sirveme,
luego podras cenar tu también!"; y cuando el siervo ha hecho
esto, el amo no piensa que le deba gratitud por ello.
Igualmente, cuando vosotros hayais hecho lo que debiais, no
penséis: "hemos hecho algo mas de lo que debiamos; el
tiempo del trabajo ha terminado ya y ahora tiene que
empezar el tiempo del goce", sino mas bien: "no hemos
hecho otra cosa que lo que era nuestra obligacion'».

En otra ocasion, los fariseos, que no podian desprenderse de
su representacion sensible del reino de Dios, le preguntaron
a Jesus, que hablaba del reino de Dios con frecuencia, que
cuando vendria éste. Jesus les respondid: «El reino de Dios no
se manifiesta por medio del esplendor o mediante
acontecimientos externos; tampoco se puede decir "mira,
aqui esta o alld estd", pues, véis, el reino de Dios ha de ser
edificado en vuestro interior.» Acto seguido, se dirigio a sus
discipulos: «A menudo, también vosotros desearéis ver
edificado el reino de Dios en la tierra; con frecuencia os diran
que aqui o alla hay una tal confraternidad de hombres bajo la
ley de la virtud: no persigdis tales ilusiones; no esperéis ver el
reino de Dios en la forma de una agrupacidon de hombres de
esplendoroso aspecto — quizds como un estado, una sociedad
o bajo las leyes publicas de una iglesia —; en lugar de una
disposicion tan tranquila y brillante, sera la persecucion el
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destino de los verdaderos ciudadanos del reino de Dios, de
los virtuosos, quienes, a menudo, seran perseguidos
especialmente por aquellos que, quizas, como los judios, se
tienen mucho como miembros de una tal sociedad. De dos
gue profesan la misma fe, que forman parte de una misma
iglesia, uno de ellos puede ser un virtuoso y el otro un
depravado. No permanezcdis aferrados a la forma externa, no
0s sumerjdis en una perezosa tranquilidad, confiados en
haber cumplido vuestro deber con observar puntualmente
aquella forma, que de ello sacaria provecho también el amor
a la vida y al disfrute de la vida, pues quien no es capaz de
sacrificar esto al deber, se hace, precisamente por ello,
indigno de él. Tampoco’? tiene que abandonaros la
perseverancia si no véis que se cumpla pronto vuestra
esperanza de hacer el bien por medio de vuestra lucha,
teniendo como resultado el que, cansados y tristes, os dejéis
arrastrar por la corriente general de la perdicidn. Al igual que
a menudo un cliente no es protegido por la honradez del juez
en su situacién, sino porque éste querria verse libre de su
persistente suplica, asi también lograréis alcanzar mucho
bien por medio de vuestra perseverancia: cuando hayais
comprendido con toda el alma la grandeza de la meta que
determina el deber, entonces vuestro esfuerzo, al igual que
esa meta, serd para la eternidad y nunca desfalleceréis, lo
mismo si habéis visto madurar en esta vida los frutos que si
no lo habéis alcanzado a ver.»

Refiriéndose a los fariseos, que por tan perfectos se tenian y
que a causa de esta presuncidn despreciaban a los demas
hombres, Jesus refirié la siguiente historia: «Dos hombres
fueron al templo a rezar: uno de ellos era un fariseo y el otro
un publicano; el fariseo oré en estos términos: "Te doy
gracias, joh Dios!, porque yo no soy como los demas
hombres, un bandido, un inicuo, un adultero o uno de esos
publicanos; ayuno dos veces por semana, asisto
regularmente al culto divino y doy escrupulosamente mi
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diezmo para tu templo." El publicano estaba de pie lejos de
este santo: no se atrevia a levantar la mirada al cielo, sino que
golpeaba su pecho e imploraba: "jAy, Dios mio, ten piedad de
mi, pecador!" Yo os digo: éste volvera a casa con una paz de
conciencia mas auténtica que la de aquel fariseo».

Un joven de familia noble”® se acercé a Jesus: «Maestro
bueno, éiqué tengo que hacer — le preguntd — para ser
virtuoso, para ser digno ante Dios de la beatitud después de
esta vida?» «Por qué me llamas bueno — replicod Jesus —;
perfectamente bueno no lo es nadie, excepto Dios; por lo
demds tu ya conoces los mandamientos de vuestros
moralistas: "no cometerds adulterio; no mataras; no seras
testigo falso; honraras a tu padre y a tu madre".» A estas
palabras el joven le replico: «He guardado todos estos
mandamientos desde mi juventud.» «Pues bien — dijo Jesus —
si sientes que puedes hacer aun mas, dedica tu riqueza a
socorrer a los pobres y a fomentar la moralidad, y colabora
conmigo en ello.» El joven oyd aquello con pesadumbre, pues
era muy rico. Jesus se did cuenta de ello y les dijo a sus
discipulos: «iCon qué fuerza puede enredar al hombre el
amor a la riqueza! iQué gran obstaculo para la virtud puede
llegar a ser para él! La virtud exige sacrificios, el amor a la
riqueza ganancias siempre nuevas; aquél, limitarse a si
mismo; éste, extenderse, incrementar siempre lo que se
pueda llamar propio.» Los amigos de Jesus le preguntaron:
«éPero como se puede esperar que este impulso de la
naturaleza humana no imposibilite el ser virtuoso? «El
antagonismo de esos impulsos es suprimido por el hecho de
que Dios ha concedido a uno de ellos una fuerza legisladora
propia, que ordena el deber, permitiéndole alcanzar un pre-
dominio sobre los otros y otorgdndole la fuerza de
alcanzarlo.» Al oir esto Pedro, uno de sus amigos replico:
«Sabes que hemos abandonado todo para dedicarnos a
seguir tus ensefianzas y para consagrarnos solamente a la
moralidad.» «La ganancia de la conciencia de haber vivido
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s6lo para el deber es una buena compensacion por todo
aquello a lo que habéis renunciado, en esta vida y para toda
la eternidad.»

Jests habia llegado’® a las cercanias de Jerusalén con su
acompanamiento, que se componia solamente de sus doce
amigos escogidos, a los que dio a conocer los sombrios
presentimienros que tenia respecto al modo como seria
recibido y tratado alli, presentimientos que estaban en franca
contradiccién con lo que sus discipulos se prometian de su
recibimiento y estancia en Jerusalén. Hasta ellos, que
gozaban del trato diario y de la ensefianza de JesuUs, tenian en
sus cabezas judias la fantdstica esperanza de que Jesus pronto
se presentaria publicamente como rey, de que restableceria
el esplendor del estado judio y su independencia de los
romanos y que, como amigos Yy colaboradores, les
recompensaria con poder y honor por aquello de lo que hasta
entonces habian estado privados; ain no habian desterrado
estas esperanzas, alin no habian hecho suyo el sentido
espiritual del reino de Dios como soberania de las leyes de la
virtud entre los hombres. De este modo, se acercé entonces
a Jesus la madre de Juan y de Santiago, cayd a sus piesy, ala
pregunta de que por qué queria, le hizo la siguiente suplica
en unién de sus hijos — pues creian que estaba proxima la
realizacion de sus esperanzas — «Cuando fundes tu reino,
eleva a mis hijos al rango mds préximo de ti.» Jesus les
respondio: «iNo sabéis lo que pedis! ¢ Estdis dispuestos a vivir
para el deber, que habéis tomado sobre vosotros mismos, de
hacer mas perfectos a los hombres y de compartir mi destino
sea lo que fuere lo que me espera?» Ellos — probablemente
esperando que ese destino podia por menos de ser
espléndido — dijeron: «Si, estamos dispuestos.» «Entonces —
dijo Jesis — cumplid con vuestro deber, someteos
tranquilamente a vuestro destino, pero no esperéis ver
colocadas las esperanzas de que habéis dado muestras en
vuestro ruego; solo la pureza de vuestra alma, que
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permanece abierta ante la divinidad, y no ante mi, puede
determinar el valor que tenéis ante ella.» Los restantes
amigos de Jesus se encolerizaron mucho ante el ruego de los
dos hermanos. Jesus les hizo la siguiente advertencia:
"Vosotros sabéis que la ambicién es una pasién muy
seductora y muy comun entre los hombres; se manifiesta
tanto en los grandes circulos de la vida, cuanto en los
limitados; que sea desterrada de entre vosotros; poned
vuestro honor en ser amables unos con otros y en servios los
unos a los otros, al igual que la meta de mi vida no ha sido
nunca dominar a otros, sino servir a la humanidad y sacrificar
hasta mi vida por ella.» En relacién con las expectativas de los
acompanantes de Jesus de que su amistad les proporcionaria
un gran beneficio en el periodo de su poder que se
aproximaba y en razén del carifio que les tenia, expuso Jesus
su doctrina sobre la diferencia de valor entre los hombres
mediante la siguiente pardbola: «Una vez un principe fue de
viaje a un remoto pais para hacerse cargo del gobierno del
mismo; antes de partir de aquél, del que era ya regente,
confid sus servidores diez talentos para que los hicieran
fructificar. Los ciudadanos le enviaron posteriormente una
legacidn para explicarle que ellos nunca le reconocerian como
a su principe. A pesar de ello, a su regreso conservé el trono
y pidié cuentas a sus servidores sobre el uso del dinero que
les habia confiado. El primero dijo: "Con el talento que me has
confiado he ganado diez." "Bien, —replicé el principe —, quiero
ponerte al frente de mds: te confio el gobierno de diez
ciudades." Otro habia ganado cinco talentos con el suyo; el
principe le dio cinco ciudades para que las gobernara. Un
tercero dijo: "Te devuelvo intacto tu talento; lo he guardado
cuidadosamente; temia arriesgarlo en algo, pues tu eres un
amo exigente y quieres recoger donde no has puesto vy
cosechar donde no has sembrado." "Tu justificacion te
condena — respondid el principe —; si sabias que soy un amo
exigente que quiero cosechar donde no he sembrado, épor
gué no has dado tu dinero a los banqueros y entonces habrias
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podido devolverme tu talento con los intereses? Pierdes tu
dinero, y que sea para aquel que ha ganado diez." A los otros
siervos les causoé extrafieza el que aquel que habia ganado ya
diez talentos, recibiese también ése, pero el principe les dijo:
"A quien ha empleado bien lo que le ha sido confiado, le sera
aumentado aun, pero quien ha hecho mal uso de lo que le ha
sido entregado o que incluso no ha hecho uso alguno,
tampoco es digno de lo que le habia sido dado. Y ahora
conducid ante mi a los que se han negado a obedecerme para
gue los castigue." Al igual que ese principe, Dios juzga del
valor de los hombres de acuerdo con el fiel uso de las fuerzas
gue les han sido otorgadas y de acuerdo con la obediencia a
las leyes morales bajo las cuales estan.»

También aqui (Jesus estaba entonces a unas seis horas de
Jerusalén) los fariseos volvieron a manifestar su
desaprobacion de que Jesus entrara en casa de un publicano
llamado Zaqueo; éste estaba subido a un arbol para ver a
Jesis, a quien no se podia acercar a causa de la
muchedumbre y porque era de pequefia estatura, y se vio
sorprendido por el honor de que Jesus eligiera su casa para
descansar. Como podia figurarse la idea que se iba a hacer
Jesus de su cardacter segun el cargo que habia desempefiado
hasta entonces y se daba cuenta de que tenia que aparecer
bajo una luz desfavorable, informé a Jesls de que habia
corregido su antiguo modo de pensar y le dijo: «Doy a los
pobres la mitad de la fortuna que he ganado y a quien haya
podido perjudicar le devolveré la pérdida cuadruplicada.»
Jesus le manifestd su agrado por este retorno a la honradez y
le mostré que su obligacién en la tierra era conducir a los
hombres por ese camino.

Por aquel entonces habia caido de nuevo la fiesta de Pascua’?
y por esa razon la mayor parte de los judios se encontraban
entonces en Jerusalén. Jesus se detuvo aun unos dias en las
cercanias de Jerusalén, en una ciudad llamada Efrén, y
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especialmente en Betania’®; en un banquete que le fue
ofrecido alli estaba presente, entre otros, una mujer, Maria,
una amiga de Jesus, quien ungié los pies de éste con un
precioso balsamo y los secd con sus cabellos; al ver esto, un
apostol de Jesus, Judas, que administraba el dinero del grupo,
hizo la observacién de que se habria podido hacer un mejor
uso de ese balsamo si se le hubiera vendido y se hubiese
repartido el dinero entre los pobres. Judas habia tenido Ila
esperanza de guardarse luego ese dinero en su bolsillo y al
repartirlo entre los pobres no se habria olvidado de si mismo.
Pero Jesus le hizo la advertencia de que no habria apenado el
corazon de Maria con su reproche si hubiese percibido en la
accién de ésta la expresion de su amistad, accién que era
semejante al amor que se tiene por los muertos al
embalsamarlos. Por otra parte, Judas tendria ocasion de
mostrar en cualquier momento su pretendida caridad para
con los pobres.

Entretanto’’ el sanedrin de Jerusalén, que esperaba que
Jesus, como cualquier otro judio, vendria a la fiesta, habia
tomado el acuerdo de hacerle preso en aquella ocasion y
conseguir que fuera condenado a muerte: pero se convino en
aplazar esto hasta después de la fiesta porque temian que
intentasen liberarle sus compatriotas los galileos, que
estarian alli durante el tiempo de las fiestas. El sanedrin’®
dispuso que cuando Jesus fuera visto en el templo les fuese
anunciado inmediatamente y aquellos que tenian el encargo
de hacerlo se quedaron desconcertados al no verle en parte
alguna en los primeros dias de la fiesta. Sélo seis dias después
de aquella comida fue Jesus a Jerusalén; cuando alcanzé a ver
la ciudad se le llenaron los ojos de lagrimas. «jAy —

-dijo — si te dieras cuenta de lo que te conviene! iPero eso
permanece oculto para ti, pues vuestro orgullo, vuestra
obstinacidn en vuestros prejuiciosy vuestra intolerancia
excitaran contra vosotros a vuestros enemigos y os sitiarany
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os rodearan por todas partes hasta aniquilar vuestro estado,
vuestra constitucion — el objeto de vuestro orgullo —y seréis
enterrados bajo sus ruinas, sin tener el sentimiento ni la gloria
de haber perecido en la noble defensa de una causa buenay
grande!».

Jesis se montd en un burro al modo oriental; una
muchedumbre del pueblo, que le conocia, le salié al
encuentro y le acompaiid con ramos de olivo en la mano:
Jesus entrd en la ciudad entre sus cantos de jubilo.

Jests”® no se quedd en Jerusalén a pasar la noche, sino en
Betania, pero regresé por la mafiana a la ciudad, se mostrd
publicamente en el templo y ensefié alli. Sus enemigos®®
trataron de inducirle a que mostrara algin punto flaco por
medio de preguntas insidiosas: por una parte querian
encontrar un pretexto para acusarle y por otra querian
hacerle odioso entre el pueblo, que les tenia intranquilos; en
especial la gran concurrencia de gentes cuando llegé a la
ciudad habia hecho que aumentaran sus aprensiones. Asi, en
una ocasion en que estaba sentado en el templo ante una
gran muchedumbre que le escuchaba, le preguntaron en
nombre de qué poder cumplia esa misién de ensefar en
publico. Jesus les dijo: «Permitid que yo, a mivez, os haga una
pregunta: los moviles que llevaron a Juan a ensefar
publicamente, é¢fueron el celo por la verdad y la virtud o
perseguia con ello fines egoistas?» Los que le habian
preguntado, pensaron: «Si contestamos lo primero, entonces
JesUs nos preguntara de nuevo: "éPorqué no habéis prestado
oidos a sus ensefianzas?" Si contestamos lo segundo,
alzaremos al pueblo en contra nuestra'.» Entonces
respondieron que no sabian. «En tal caso -dijo Jesus-, yo
tampoco puedo contestar a vuestra pregunta. Pero juzgad en
un caso como éste: Un hombre®! que tenia dos hijos ordend
un dia a uno que fuera a la vifia a trabajar; éste le contestd
que no iria, pero se arrepentio de ello después y fue; el padre
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dio la misma orden al segundo, que dio pruebas de buena
disposicion y prometid ir, pero luego no fue. ¢ Cudl de los dos
ha dado pruebas de obediencia al padre?» Le respondieron:
«El primero.» «Lo mismo sucede con vosotros — respondid
Jesus —. Hubo gentes que tenian reputacién general de estar
pervertidos moralmente y que al ser exhortados a ello por
Juan prestaron oidos a la voz de la virtud y hoy os aventajan
en punto a buenos sentimientos, a vosotros que siempre
tenéis en los labios el nombre de Dios y que pretendéis vivir
Unicamente para su servicio.»

Jesus les refirid entonces otra historia: «Un hombre planté un
gran vifedo, lo hizo rodear de muros, lo fortificd, lo dio a
cultivar a unos vifiadores y se fue de viaje. En otofio envié
gentes a recoger lo que el vifiedo habia producido, pero los
vifiadores los maltrataron de todas las maneras posibles; lo
mismo sucedié con los siguientes que envio el propietario de
la finca; entonces envid a su hijo esperando que tendrian mas
respeto por él; al ver esto los vifladores, pensaron: "Este es el
heredero y con su muerte entrariamos en la plena posesion
de la finca." Asi pues mataron también al heredero. "éQué
hard ahora el duefio del vifiedo?", preguntd Jesus a quienes
le rodeaban. Ellos le contestaron: "Castigara a los vifiadores
con el rigor a que se han hecho merecedores y dard el vifiedo
a otros vifiadores de los que él conseguird los frutos
debidamente." "De igual manera -dijo Jesus- los judios han
tenido la suerte de adquirir antes que muchas otras naciones
conceptos mas dignos de la divinidad y de aquello que
constituye su voluntad en lo que concierne al hombre, pero
vosotros no producis los frutos que hacen a los hombres
gratos a los ojos de Dios; por eso es una vana ilusidn el que
credis ser los Unicos favoritos de la divinidad en virtud de
aquella preferenciay es un crimen el que maltratéis a quienes
sienten que es algo mas elevado lo que confiere al hombre su
verdadero valor y que os lo dicen." Los miembros del
sanedrin, que habian dado ocasion al reproche que se les

183



D. PULMO

habia hecho, se habrian apoderado inmediatamente de Jesus
si no fuese porque temian al pueblo.»

Unos judios griegos®?, que también habian venido a la fiesta,
quisieron hablar con Jesisy —a lo que parece — se dirigieron
a algunos de sus amigos para solicitar que les concediese una
entrevista privada. Parece ser que Jesus no dio muestras de
tener en ello ningln gusto porque pensd que tendrian las
ideas sobre el mesias que eran comunes entre los judios y que
guerrian enconmendarse de antemano a él, como al futuro
rey y sefior de los judios. En relacidén con este particular, dijo
a sus discipulos en aquella ocasién: «Esos hombres se
equivocan cuando me creen capaz de la ambicion de erigirme
en un mesias como aquel que ellos esperan, cuando creen
gue yo exijo que me sirvan o que me siento halagado cuando
se ofrecen a fin de engrosar mi acompafiamiento. Si ellos
obedecen a la santa ley de su razén, en tal caso somos
hermanos, formamos una Unica comunidad; cuando tienen al
poder y a la gloria por mi meta, desconocen el elevado
destino del hombre o creen que yo lo desconozco. Asi como
una semilla que es depositada en la tierra empieza muriendo
a fin de que su germen se abra en tallo, igualmente yo no pido
contemplar los frutos de lo que fue la finalidad de mi trabajo,
al igual que mi espiritu no ha cumplido su destino en la
envoltura de este cuerpo. ¢Habria yo de hacerme infiel a lo
que reconozco como mi deber a fin de conservar esta vida?
Contemplo con pesadumbre adonde conducen las intrigas de
los gobernantes de este pueblo: me quieren quitar la vida,
pero étendria por ello que desear o que pedir a Dios: iPadre,
apartame de este peligro! iNo!, mi afan por llamar a los
hombres al verdadero servicio de la divinidad, a la virtud, me
ha puesto en esta situacidn y estoy dispuesto a someterme a
cualquier consecuencia que pueda seguirse de ello. Esto
contradice de nuevo vuestras expectativas de que el mesias
que esperais no morird. jAsi pues, la vida es para vosotros
algo tan grande y la muerte algo tan temible, que no podéis
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hacer que convenga a un hombre que haya de ser digno de
vuestro respeto! ¢Pero exijo yo respeto por mi persona o fe
en mi? ¢O quiero imponer como invencién mia una medida
para estimar el valor de los hombres y para juzgarlos? iNo
asil; respeto por vosotros mismos, fe en la santa ley de
vuestra razén y atencién al juez interior en vuestro pecho, a
la conciencia, una medida que es también la de la divinidad:
esto es lo que querria despertar en vosotros.»

Entonces los fariseos y los partidarios de la casa de Herodes
enviaron® unas gentes a Jesus para que entablasen una
conversacién con él en la que pudieran encontrar un motivo
para acusarle ante las autoridades romanas. Para darse
cuenta de lo capciosa que era la pregunta y de lo facilmente
que Jesus habria podido atentar en la respuesta o bien contra
estas autoridades o bien contra los prejuicios de los judios,
hay que tener presente el modo de pensar de éstos que
consideran completamente insoportable el tener que pagar
impuestos a un principe extranjero, porque ellos querrian
pagarlos a su Dios y a su templo. Los que habian sido enviados
a verle le hablaron de esta manera: «Sabemos, maestro, que
tu eres honrado en lo que dices, que te atienes a la verdad
auténtica y que no pretendes agradar a nadie. Dinos, ées
justo que tributemos impuestos al emperador romano?»
Jesus se dio cuenta de su intencién y dijo: «jHipdcritas!, équé
buscdis, hacerme caer en una trampa? Mostradme un
denario: ide quién es este retrato y la leyenda?» Ellos
respondieron: «Del César.» «Pues bien, si vosotros le
reconocéis al César el derecho a acuifiar monedas para
vuestro uso, dad al César lo que es del César y a vuestro Dios
lo que se exige para su servicio.» Tuvieron que contentarse
con esta respuesta, sin que hubiera por dénde cogerle.
También los saduceos — una secta judia que creia en la
inmortalidad del alma —, quisieron confrontar sus opiniones a
su vez con las de Jesus y le dijeron: «De acuerdo con nuestras
leyes, un hombre cuyo hermano muere sin descendencia
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tiene que casarse con su viuda; sucede entonces que de
acuerdo con esa costumbre una mujer se casd con siete
hermanos, uno tras otro, pues habian ido muriendo uno tras
otro sin engendrar descendencia con ella; si los hombres
continuasen viviendo después de la muerte, de quién tendria
qgue ser esta mujer.» Jesls respondid a esta estupida
objecidon: «Desde luego, en esta vida los hombres se casan,
pero los inmortales, que han ingresado ya en la sociedad de
los espiritus puros, abandonaran tales necesidades al
abandonar el cuerpo.» Un fariseo, que habia escuchado ya la
acertada respuesta de Jesus a las preguntas de los otros, le
planteé a su vez — parece ser que sin mala intencion — la
pregunta de que cudl es el principio supremo de la ética; Jesus
le respondié: «Hay un Unico Dios y a él has de amar con todo
tu corazdn, y tienes que consagrarle tu voluntad, tu alma
entera y todas tus fuerzas: éste es el primer mandamiento; el
segundo tiene la misma obligatoriedad que el primero y dice
asi: ama a todos los hombres como a ti mismo; no hay
mandamiento mas alto.» El fariseo se asombrd de la
excelencia de la respuesta y repuso: «Has contestado con
arreglo a la verdad. Consagrar a Dios el alma enteray amar al
préjimo como a si mismo es mas que todos los sacrificios e
inciensos.» JesUs se alegré de que el hombre tuviera tan
buenos sentimientos y le dijo: «Con esos sentimientos no
estas muy lejos de ser un ciudadano del reino de Dios, en el
que no se ha de pretender obtener el favor divino por medio
de sacrificios, expiaciones, culto con palabras o renuncia a la
razén. En una parte®* del templo estaba colocada un arca en
donde se depositaban las ofrendas para el templo. Jesus vio
que entre los que iban a llevar su contribucién, al lado de los
ricos que daban grandes sumas, estaba también una pobre
viuda que depositaba dos céntimos, y entonces dijo: «Esta ha
dado mads que todos los otros, pues todos han dado algo que
era superfluo para ellos, mientras que ésa ha dado en ese
poco toda su fortuna.»
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A raiz®® de esos intentos de los fariseos contra Jesus, éste
aprovechd la ocasidn para prevenir al pueblo y a sus amigos
contra los fariseos. «Los fariseos y escribas — dijo — se han
sentado en la catedra de Moisés; respetad las leyes que ellos
os ordenan respetar, pero no sigdis su ejemplo, su modo de
proceder, pues aunque interpreten las leyes de Moisés, no las
respetan ellos mismos. Sus acciones no tienen otra finalidad
qgue la de conferirles una apariencia exterior de honestidad
ante los hombres. Os coméis el bien de las viudas y os dais
buena vida en su casa con el pretexto de rezar con ellas. Sdis
semejantes a sepulcros blanqueados, que por fuera estdn
pintados y en cuyo interior mora la putrefaccidn; os revestis
de una apariencia exterior de santidad, pero por dentro no
tenéis mas que hipocresia e injusticia.» Compendié ademas
muchos otros rasgos que vya les habia censurado
individualmente en todas las ocasiones que se le habian
presentado.

Mientras se paseaban®@ por las diversas dependencias del
templo, los amigos de Jesus charlaban sobre el esplendor del
edificio. Entonces Jesus dijo que tenia el presentimiento de
que ese culto divino, lleno de pompa, y hasta las mismas
edificaciones llegarian a desaparecer; les sorprendié mucho
oir esto y cuando después estuvieron solos con él en el Monte
de los Olivos, desde donde se les ofrecia el panorama de las
bellas edificaciones del templo y de una gran parte de la
ciudad, le preguntaron: «¢Cuando tendra lugar eso de lo que
nos has hablado antes y en qué signos reconoceremos la
aproximacioén del cumplimiento del reino del mesias?» Jesus
les respondié: «Esta esperanza de un mesias ha de llevar a
mis compatriotas a que se expongan aun a grandes peligros,
Y, en unién de los otros prejuicios y de su ciega obstinacidn,
prepararan su completa ruina; esa quimérica esperanza hara
de ellos el juguete de arteros embusteros o desatinados
visionarios. Tened cuidado de que no os haga caer en el error

187



D. PULMO

también a vosotros. A menudo diran: aqui o alld esta el
mesias esperado; muchos se haran pasar por mesias; bajo ese
titulo se erigiran en caudillos de sublevaciones o en cabecillas
de sectas religiosas, anunciardn profecias y hardn milagros a
fin de confundir también a los buenos a cualquier precio; a
menudo dirdn: alld en el desierto esta el mesias esperado, acd
en las tumbas esta escondido; no dejéis que os inciten a
correr tras ellos. Tales usurpaciones y rumores daran lugar a
sublevaciones politicas y a cismas de la fe; tomaran partido
por alguna causa y en ese espiritu de partido se odiaran y
traicionaran unos a otros; creerdn que estd justificado el
sacrificar a ese ciego celo por palabras y nombres los mas
sagrados deberes de la humanidad. La ruina del estado, la
disolucién de todos los lazos de la sociedad y de la humanidad
y, como consecuencia de ello, la peste y el hambre,
convertirdn a ese desdichado pais en botin de enemigos
extranjeros. jAy de las mujeres embarazadas y de los nifios de
pecho! No dejéis que os arrastren a tomar partido en esos
tumultos; muchos seran contaminados por ese espiritu
mendaz y, sin saber siquiera qué les paso, seran arrebatados
por el torbellino, se alejaran a cada paso de la moderacién y
finalmente se veran comprometidos en los crimenes y en la
ruina de su partido, sin poder volverse atras. jHuid, huid, si
podéis, de este escenario de ruina y crueldad, sustraeos a
todas las relaciones domésticas, no titubeéis por cuidados de
esto o por salvar aquello!; permaneced inconmoviblemente
fieles a vuestras principios en todas las ocasiones; si el
fanatismo os acomete y os maltrata, predicad la moderacion
y exhortad al amor y a la paz y no os intereséis por ninguno
de esos partidos religiosos y politicos; no penséis ver
realizado el plan de la divinidad en alborotos como ésos o en
asociaciones que juren por el nombre o la fe en una persona;
el plan de la divinidad no se limita a un solo pueblo o0 a una
sola fe, sino que abarca con amor imparcial al género humano
en su totalidad; podréis decir que ha sido realizado cuando
no sea el culto de nombres y de palabras el que sea
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reconocido y practicado en la tierra entera, sino el de la razén
y la virtud; la firme relacién con esta esperanza de la
humanidad, y no la vanidosa esperanza de los judios, serd la
que os liberara del espiritu sectario, conservandoos también
inflexibles y animosos siempre. Que en medio de estas
escisiones vuestra paz y vuestro valor se apoyen en la
auténtica virtud; permaneced alerta para que no se
introduzca furtivamente en vuestros corazones una falsa y
negligente tranquilidad, fundada en la propensiéon a usar
férmulas religiosas, en la inclinacidéna un culto meramente
verbaly a la meticulosa observacion de las ceremonias de una
iglesia. Seria como®’ cuando diez doncellas salieron con
[dmparas a esperar al novio, que lleva a casa a la novia; cinco
de ellas se habian provisto prudentemente de aceite, pero las
otras cinco descuidaron neciamente el hacerlo; tras larga
espera, llega por fin el novio por la noche y quieren salir a su
encuentro; con las prisas las cinco que no tenian aceite
quisieron comprar mas, mientras que las otras no les
pudieron prestar nada, pues tenian precisamente lo justo
para si mismas; mientras aquéllas estaban fuera, llegd e!
novio y las cinco prudentes le acompafiaron a casa para e!
banquete de bodas; las otras, que contaban con la invitacidn
pero que descuidaron lo fundamental, fueron excluidas del
banguete. Asi, no penséis que baste con haber abrazado una
fe, cuando dejais que falte lo mds necesario, la practica de la
virtud, y ademas no creais que en la necesidad o al acercarse
la muerte baste con reunir precipitadamente algunos buenos
principios y no penséis en adornaros con méritos ajenos, de
los que cada cual cree que tiene lo justo para si mismo, sin
poder proporcionar nada a los demas. No podréis
comparecer ante el santo juez del mundo solamente con
vuestra fe eclesidstica o con la falaz esperanza en el mérito
ajeno. Comparo su tribunal con el de un rey que retne a su
pueblo y separa a los buenos de los malos como el pastor
separa a los carneros de las ovejas; a aquéllos les dira:
«Acercaos a mi, amigos mios; gozad de la dicha de que os
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habéis hecho dignos; pues tuve hambre y me disteis de
comer; tuve sed y me disteis de beber; estuve entre vosotros
como extranjero y me acogisteis; estuve desnudo y me
vestisteis; enfermo y me cuiddsteis; en prisiones y me
visitasteis.» Lleno de asombro preguntaran: «Sefior, ¢cuando
te vimos hambriento o sediento que hubiéramos podido
saciar tu hambre o tu sed, o desnudo o como extranjero o
enfermo o en prision que hubiésemos podido vestirte,
acogerte o visitarte?. Pero el rey les respondié: «Lo que
haydis hecho a uno de entre los mas humildes de mis
hermanos y de los vuestros, eso os lo premio como si me lo
hubiéseis hecho a mi.» Pero a los otros les dira: «Alejaos y
recibid el pago de vuestros actos; cuando tuve hambre o sed
no me disteis de comer ni de beber; cuando estuve desnudo
o enfermo o en prision no os ocupasteis de mi.» Le
preguntardn también: «¢Ddénde te vimos hambriento o
sediento o desnudo, enfermo o en prision que hubiéramos
podido prestarte servicio?» El rey les dard la misma
respuesta: «Lo que hayais dejado de hacer al mas humilde lo
tendré en cuenta como si me lo hubiéseis hecho a mi mismo.»
De esta manera el juez del mundo pronuncid la sentencia de
condenaciéon de aquellos que sélo adoran a la divinidad de
palabra y con gestos piadosos, pero no en su imagen, la
humanidad.»

Durante el dia Jesus se detenia en los edificios y patios del
templo y por la noche fuera de la ciudad, junto al Monte de
los Olivos. El sanedrin no se atrevia a poner en practica su
decisién de hacer prisionero a Jesus; por ello nada les podria
haber llegado tan oportunamente como la propuesta de
Judas — uno de los doce amigos de confianza de Jesus — de
denunciar por una suma de dinero el lugar donde Jesus
pasaba la noche y de ayudarles a que lo hicieran preso alli en
secreto. La codicia parece haber sido la pasion dominante de
Judas, pasidn que el trato con Jesus no habia conseguido que
fuera sustituida por mejores sentimientos y que habia sido el
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motivo original de que se hubiese hecho partidario suyo, ya
que esperaba poder satisfacerla cuando Jeslus hubiese
edificado su reino como Mesias; cuando Judas empezd a
comprender que un tal reino no era la meta de Jesus y cuando
vio defraudadas sus esperanzas, traté de conseguir de su
amistad con él un provecho todo lo grande que fuese posible
recurriendo a la traicion.

Segln la costumbre de los judios, Jesus hizo preparar en
Jerusalén un banquete pascual, cuyo principal manjar era un
cordero; era la Ultima tarde que pasaba con sus amigos y se
la dedicé por entero para que les quedara una honda
impresidn de ella.

Al comienzo® de la cena Jesus se levantd, se quitd su tunica,
se arremango, cogié un lienzo y lavd los pies a sus amigos
(funcién que normalmente era cosa de sirvientes); Pedro no
quiso dejarle hacer esto, pero Jesus le dijo que en seguida
sabria el motivo de su accidén; cuando hubo terminado de
lavar a todos, dijo: «Ved lo que he hecho; yo, a quien vosotros
llamais vuestro maestro, os he lavado los pies; con ello os he
querido dar un ejemplo de cdmo debéis de comportaros unos
con otros. A los principes® les gusta el poder y por ello se
hacen llamar bienhechores del género humano; no hagais tal
cosa vosotros, que nadie se eleve por encima de los demas ni
se exceda con ellos, sino que, como entre amigos, sea amable
y servicial y no haga que sus servicios valgan para los otros
como favor o condescendencia. Sabéis esto; dichosos
vosotros si lo ponéis en practica también. No hablo de todos
vosotros, pues puedo hacer uso aqui de lo que esta dicho en
alguna parte. "uno que come pan conmigo, me pega con su
pie, pues uno de vosotros me traicionard".» Este
pensamiento entristecid a Jesus y turbé también a sus
amigos; Juan, que era el que estaba mas cerca de Jesus, le
preguntd en voz baja que quién era; Jesus le dijo: «Aquel a
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quien yo dé este trozo de pan, ése es», y se lo ofrecid a Judas
con estas palabras: «Lo que vas a hacer, hazlo pronto.»
Ninguno de los restantes entendié el significado de esta frase;
creyeron que se trataba de algun encargo, pues Judas
administraba la caja de la comunidad. Judas, quizas temiendo
gue Jesus le avergonzara publicamente, pues vio que no le
era desconocida su intencién, o pensando que una estancia
mas prolongada le haria flaquear en su propdsito, abandond
rapidamente la reunion.

Jesus continud diciendo entonces: «Vuestro amigo, queridos
amigos, habra cumplido pronto su destino; el padre de los
hombres le acoge en las moradas de su bienaventuranza;
dentro de poco os seré arrebatado. La riqueza que os dejo en
herencia es el mandamiento de que os améis los unos a los
otros y el ejemplo de mi amor por vosotros; solo por este
amor reciproco se os ha de reconocer como amigos mios,»
Pedro le dijo a Jesus: «¢iA donde piensas ir, ya que quieres
dejarnos?» «Por el camino por el que voy - dijo Jesus —, tu
no puedes acompafiarme.» «éPor qué no habria de poder
seguirte? — pregunto aquél —. iEstoy dispuesto a hacerlo aun
con peligro de mi vidal» «¢Quieres sacrificar tu vida por mi?
—dijo Jesus —. Te conozco lo bastante como para saber que tu
aun no tienes fuerzas suficientes para ello; antes de que
amanezca de nuevo serds puesto a prueba. No os
entristezcais porque sea separado de vosotros; venerad el
espiritu que en vosotros habita; por medio de él aprended a
conocer la voluntad de la divinidad y a emparentaros con ella,
a ser de su linaje; sélo en este espiritu se hace patente el
camino hacia la divinidad y la verdad; prestad oidos a su no
falseada voz, pues aunque nuestras personas sean diferentes
y estén separadas, nuestra esencia es una y no estamos lejos
unos de otros. Hasta ahora he sido vuestro maestro y mi
presencia ha guiado vuestras acciones; ahora os abandono,
pero no os dejo huérfanos; os dejo en herencia un guia en
vosotros mismos; he despertado en vosotros la semilla del
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bien que la razén habia puesto en vuestro interior, asi como
el recuerdo de mi doctrina y de mi amor por vosotros
conservara vivo en vuestro interior este espiritu de la verdad
y de la virtud, al que si los hombres no rinden homenaje es
porque ni lo conocen ni lo buscan en si mismos. Os habéis
hecho hombres que por fin pueden ser abandonados a si
mismos, sin andadores extrafios; que vuestra desarrollada
moralidad sea vuestra guia cuando yo tampoco esté entre
vosotros; venerad mi recuerdo y mi amor por vosotros
siguiendo el camino de la honradez por el que yo os he
conducido. El santo espiritu de la virtud os protegera del
pecado, os ensefiard de forma mas completa aquello que adn
no sois capaces de recibir ahora y os hara recordar muchas
cosas y dara sentido a lo que alin no comprendéis. Os dejo mi
bendicidn, no el saludo que es dado sin prestar atencidn, sino
el que es rico en frutos del bien. También para vosotros es
mejor que yo os abandone, pues sdélo adquiriréis
independencia por medio de vuestra propia experiencia y de
vuestra propia actividad, y aprenderéis a gobernaros a
vosotros mismos. El que yo me aleje de vosotros no tiene que
llenaros de congoja, sino de alegria, pues emprendo un
camino superior en mundos mejores, donde el espiritu, libre
de limitaciones se eleva hasta la fuente originaria de todo
bien y entra en su patria, en el reino de la infinitud.»

«He anhelado el goce de este banquete en vuestra compafiia;
haced que circulen los platos y la copa; dejad que se renueve
para nosotros la alianza de la amistad.» Y entonces repartio
entre todos aquel pan segun la costumbre oriental — al igual
que, aun hoy en dia, entre los arabes se establece una
amistad inviolable compartiendo el pan y bebiendo de la
misma copa —; después de comer hizo que circulara la copa,
diciendo al mismo tiempo: "Cuando comadis juntos en un
grupo de amigos como éste, acordaos también de vuestro
viejo amigo y maestro, y, al igual que para vosotros la Pascua
es una imagen de la pascua que vuestros antepasados
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comieron en Egipto y la sangre un recuerdo de la victima
sangrienta por medio de la cual Moisés (Ex 24 8) concluyé una
alianza entre Jehova y su pueblo, en el futuro acordaos
también, a la vista del pan, de su cuerpo, que sacrificd, y ante
la copa de vino, de su sangre que derramd. Conservad en
vuestro recuerdo a quien dio su vida por vosotros y que mi
recuerdo y mi ejemplo sean para vosotros un poderoso
medio de robustecer vuestra virtud. Os veo en torno a mi
como vastagos de una cepa, que, alimentados por ella, dan
frutos, y al ser separados de ella, pronto llevan a sazén el bien
por propia fuerza vital. Amaos los unos a los otros; amad a
todos los hombres como yo os he amado; el que yo haya dado
mi vida por el bien de mis amigos es la prueba de mi amor. Ya
no os llamo discipulos o alumnos quienes siguen la voluntad
de quien les educa sin que muchas veces sepan la razén por
la que han de obrar asi; habéis despertado a la autonomia del
hombre, a la libertad de su propia voluntad; produciréis
frutos por la fuerza de vuestra propia virtud, si el esplritu del
amor, la fuerza que os inspira a vosotros y a mi es la misma».

«Cuando os persigan y maltraten, acordaos de mi ejemplo y
de que a mi y a muchisimos mds no les ha correspondido
mejor suerte. Si tomdseis partido por los vicios y prejuicios
dominantes, encontrariais suficientes amigos, pero al ser
amigos del bien os odiaran. La vida de un hombre honesto es
un continuo reproche para el malvado, quien se exaspera al
darse cuenta de ello; y si no encuentran un pretexto mejor
para perseguir al hombre bueno y libre de prejuicios,
convertirdn la causa de los prejuicios, de la opresion y de los
vicios en causa divina y se convenceran a si mismos y a los
demas de que con el odio al bien se presta un servicio a la
divinidad. Pero el espiritu de la virtud, cual un rayo venido de
mundos mejores, os vivificara y hard que os elevéis por
encima de los mezquinos e inmorales fines de los hombres.
Os prevengo de ello para que no os coja de sorpresa. La
angustia de la parturienta se convierte en alegria cuando ha
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traido al mundo a un hombre: asi, la afliccién que os espera
se convertird un dia en bienaventuranza.»

Entonces Jesus levantd la vista hacia el cielo: «jPadre mio —
dijo —, mi hora ha llegado, la hora de que muestre en su
dignidad al espiritu, cuyo origen es tu infinitud, la hora de
retornar a tu morada! El destino del espiritu es la eternidad y
la elevacién sobre todo lo que tiene principio y fin, sobre todo
lo que es finito. Mi destino sobre la tierra — conocerte a ti,
Padre, y al parentesco que une a mi alma contigo, honrarme
por medio de la fidelidad a este parentesco y ennoblecer a los
hombres, despertando en ellos la concienciade esta dignidad
—este destino terrenal ha sido cumplido. El amor por ti me ha
procurado amigos que han aprendido a comprender que yo
no queria imponer a los hombres algo extrafio o arbitrario,
sino que era tu ley lo que yo les ensefiaba; tu ley que, muda
tan sdélo y desconocida para los hombres, habita en todos los
pechos. Mi propdsito no fue ganar honor para mi mediante
algo peculiar o excelente, sino restablecer el perdido respeto
por la humanidad degradada, y ha sido mi orgullo el caracter
general de los seres racionales, la disposicion a la virtud, que
a todos les ha sido otorgada. iGuardalos, oh tu perfectisimo,
a fin de que el amor al bien sea la suprema ley que en ellos
impere y que, de esa manera, sean una sola cosa,
permaneciendo unidos a ti y a mi. Voy a ti y te dirijo esta
plegaria: que fluya hacia ellos el animo alegre que me vivifica;
les he comunicado tu revelacion y, como la han comprendido,
el mundo les odia, como me odia a mi, que te obedezco. No
te pido que te los lleves de este mundo — una peticidn
semejante no podria ser presentada ante tu trono —, sino que
los santifiques por medio de tu verdad, que sélo irradia de tu
ley. Tu alto llamamiento a formar a los hombres para la
virtud, llamamiento que yo segui, lo he puesto en sus manos;
que también ellos, por su parte, lo completen y que eduquen
amigos que ya no se arrodillan ante un idolo y que no
conviertan a ninguna palabra o creencia en vinculo de su
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unién, como no sea la virtud y el acercamiento a ti, ioh,
santo!»

Después de pronunciadas estas palabras, el grupo se levanto,
abandond Jerusalén (entonces ya era de noche) como de
costumbre, atravesé el arroyo Ridron y fue a una alqueria
llamada Getsemani, situada en las proximidades del Monte
de los Olivos®°. Judas también conocia este lugar donde Jesus
pasaba la noche, pues habia estado alli con él a menudo;
Jesus ordend a sus discipulos que permaneciesen juntos y se
retird con tres de ellos a un lugar apartado para entregarse a
sus pensamientos. Alli, y durante algun tiempo, la naturaleza
fue restituida en sus derechos; el pensamiento de la traicion
de su amigo, de la injusticia de sus enemigos y de la dureza
de suinminente destino se apoderaron de Jesus en la soledad
de la noche, conmoviéndole profundamente y llenandole de
angustia; pidid a sus discipulos que se quedaran junto a él y
que velaran en su compafiia; se paseaba intranquilo de un
lado para otro; de pronto hablaba un momento con ellos y los
despertaba de nuevo cuando caian presa del suefio; de
cuando en cuando se apartaba y, a veces, rezaba: «jPadre
mio, si es posible, aleja de mi el amargo caliz del sufrimiento
que me aguarda!; pero que no se cumpla mi voluntad, sino la
tuya; si esta hora no puede serme evitada, me entrego a tu
voluntad.» El sudor le manabaa grandes gotas. Cuando
estuvo de nuevo con sus discipulos les exhorté a mantenerse
despiertos; oy6 que se acercaban unos hombres. «jDespertad
— les grité a sus discipulos —; vayamos, el que me ha
traicionado se acercal».

Entonces se acercd Judas acompafiado de hombres armados
y de antorchas; Jesus, que habia recuperado su firmeza, fue a
su encuentro: «¢A quién buscdis?», preguntd. «A Jesus
Nazareno», le dijeron. «Yo soy», respondid Jesus. Se
quedaron turbados sin saber si estaban en lo cierto. El les
volvié a hacer la misma pregunta y respondié lo mismo,
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afiadiendo: «Si es a mi a quien buscais, dejad tranquilos a mis
amigos.» Entonces Judas se acercé y dio a sus acompanantes
la sefial que habia convenido con ellos a fin de darles a
conocer a Jesus. Dijo, pues: «Te saludo, maestro», y se le
abrazé. Jeslus respondid: «Amigo, éicon un beso me
traicionas?», y fue hecho prisionero por los soldados. Cuando
Pedro vio lo que pasaba, sacé su espada, golped con ellay le
corté una oreja a un sirviente del sumo sacerdote. Jesus le
reprendio: «Deja eso y respeta el destino que la divinidad me
ha reservado.» Cuando vieron que la tropa se habia
apoderado de Jesus, atdndolo y llevandoselo, todos sus
amigos huyeron y se dispersaron, menos un discipulo que se
habia despertado de golpe y que con las prisas no se habia
echado encima mds que un manto: quiso seguir a Jesus, pero
fue detenido por los soldados y sélo consiguio salvarse gracias
a que escapo, dejando la capa en sus manos. Mientras
caminaban, Jesus dijo a quienes le conducian: «Venis a mi
armados para prenderme como a un bandido y, sin embargo,
todos los dlas me siento publicamente en el templo entre
vosotros y no me prendéis; pero la medianoche es vuestra
horay la tiniebla vuestro elemento.» Primeramente Jesus fue
conducido ante Anas, el antiguo sumo sacerdote y suegro de
Caifas, y luego fue llevado ante este ultimo, que aquel afio era
el sumo sacerdote y en cuya casa todo el sanedrin reunido de
Jerusalén esperaba al prisionero: Caifas les habia inculcado la
maxima de que era un deber el sacrificar a uno solo por el
bien del pueblo entero. Pedro habia seguido de lejos a los
esbirros y no se habria atrevido a entrar en el propio palacio
de no ser porque Juan, que conocia muy bien al sumo
sacerdote y tenia entrada libre en su casa, habia dicho a la
portera que dejase entrar a Pedro; la portera le hizo la
siguiente pregunta: «éNo eres tu también uno de los
seguidores de ese hombre» Pedro negd esto rotundamente y
se puso junto al brasero entre los servidores del templo y los
sirvientes para calentarse alli con ellos.

197



D. PULMO

El sumo sacerdote, ante quien estaba Jesus entonces, le hizo
diversas preguntas concernientes a su doctrina y a sus
discipulos. Jesus les contestd: «He hablado libre vy
publicamente ante todo el mundo; he ensefiado en el templo
y en las sinagogas, que es donde acostumbran a ir los judios;
no tengo doctrina secreta, ¢por qué me preguntas a mi?;
pregunta a quienes han escuchado lo que yo ensefiaba: todos
te lo podran decir.» A uno de los esbirros le parecié que esa
respuesta de Jesus al sumo sacerdote era arrogante. «jAsi
respondes al sumo sacerdote!», dijo, y le dio una bofetada.
Jesus, con tranquila resignacién, le dijo: «Si no he contestado
bien senalame mi falta; pero si he contestado bien, épor qué
me pegas?»

Fueron convocados®! muchos testigos para que presentaran
pruebas contra Jesus, pero los sacerdotes no pudieron hacer
uso de ellas, en parte porque no eran lo bastante
concluyentes y en parte porque no concordaban entre si,
Finalmente se presentaron algunos que declararon que le
hablan oido hablar irrespetuosamente del templo, pero estos
testimonios tampoco concordaron en sus términos. Al oir
esto, Jesus permanecié tranquilo y en silencio; por ultimo, el
sumo sacerdote, que estaba impaciente, se adelanté: «¢No
das ninguna respuesta a estas acusaciones? Entonces te
conjuro por el Dios vivo a que nos digas si eres un hombre
santo, un hijo de la divinidad.» «Si, lo soy — respondié Jesus —
y a este hombre despreciable, que se habia consagrado a la
divinidad y a la virtud, le veréis un dia revestido de gloria y
elevado por encima de las estrellas.» El sumo sacerdote
desgarrd sus vestiduras y gritd: «jHas blasfemado contra
Dios! éQué necesidad tenemos de otros testimonios? Habéis
escuchado el suyo propio. éCudl es vuestro parecer?» «Se ha
hecho reo de muerte», fue su sentencia. Para los esbirros,
esta sentencia fue como una sefial para que aplicaran malos
tratos y escarnios a Jesus, quien quedo en sus manos, pues el
sanedrin se disolvid por unas pocas horas para volver a
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reunirse por la mafiana temprano. Entre tanto, Pedro habia
permanecido todo el tiempo junto al fuego®?, y de nuevo otra
mujer que estaba al servicio del sumo sacerdote reconocio a
Pedro y dijo a los circunstantes: "De seguro, éste es también
uno de los acompanantes del prisionero.» También en esta
ocasidon contestd Pedro con un categdrico «no»; pero un
servidor del sumo sacerdote, pariente de aquel a quien Pedro
habia herido unas horas antes, le dijo: «¢No te he visto con
Jesus en la alqueria?» Los otros también estuvieron de
acuerdo, y su propio dialecto le delataba como siendo de
Galilea. Ante tantas circunstancias que contra él testificaban,
Pedro, en la turbacién y el temor, se olvidd de si mismo hasta
tal punto que aseverd y juré que no comprendia qué era lo
gue querian; que él no conocia en modo alguno al hombre
gue creian que era amigo suyo. Entretanto cantaron los gallos
anunciando la mafiana que ya apuntaba, y precisamente en
el momento en que Pedro estaba protestando, Jesus fue
conducido junto a él, se volvié y le miré. Pedro se sintid
profundamente conmovido, se dio cuenta de lo despreciable
de su conducta, sintié hasta qué punto Jesus habia tenido
razén al dudar de su firmeza en la conversacion de la tarde,
firmeza que tanto se habia preciado pensando que saldria
triunfante de la prueba; se alejé rapidamente y derramd
amargas lagrimas de verglienza y arrepentimiento. Ya habian
transcurrido las pocas horas de la noche que faltaban cuando
el sanedrin se habia reunido de nuevo; habian considerado a
Jesus reo de muerte, pero como ya no tenian ni el derecho de
dictar una sentencia semejante ni el de ejecutarla, por la
mafiana la asamblea, llevando consigo a Jesus, se dirigid
inmediatamente a casa de Pilatos, el gobernador romano de
aquella provincia, a fin de entregarselo y hacer imposible de
esta manera el que surgiese un movimiento en defensa suya,
como habria sucedido si hubiese quedado en sus manos.
Cuando Judas el traidor se dio cuenta de lo lejos que iban las
cosas con Jesus, que habia sido condenado a muerte, se
arrepentié de lo que habia hecho, devolvié el dinero (30
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denarios) y dijo: «He cometido una injusticia al entregaros a
un inocente», pero ellos le respondieron que eso era cosa
suya, que su acto no les concernia en nada. Judas arrojo el
dinero en las arcas del templo y se ahorcd; entonces los
sacerdotes tuvieron escrupulos de conciencia en juntar ese
dinero, que era dinero manchado de sangre, con el dinero del
templo y compraron con él un campo, que destinaron a lugar
de enterramiento de los extranjeros.

Como aquel dia era todavia un dia de fiesta, los miembros del
sanedrin no entraron en el palacio mismo para no quedar
profanados. Pilatos salid fuera al vestibulo y les pregunté:
«¢De qué crimen acusdis a este hombre, pues que exigis su
condena?» «Si no fuese un criminal no te lo habriamos
entregado», respondieron los sacerdotes. Pilatos repuso:
«Siendo asi, hacedle un proceso y juzgadle segln vuestras
leyes.» «No nos estd permitido dictar sentencias de muerte,
replicaron ellos. Cuando Pilatos oyé decir que el crimen
podria ser merecedor de la pena de muerte, ya no pudo
rechazar el juzgar a Jesus e hizo que le expusieran las
acusaciones del sanedrin contra él. El sanedrin judio sabia
muy bien que no podria conseguir de Pilatos ningun juicio
condenatorio contra Jesus con la acusacion de que se habia
declarado hijo de la divinidad, lo que segun la mentalidad
judia era una blasfemia contra Dios, siendo considerado por
el sanedrin como un crimen digno de ser castigado con la
muerte; por eso acusaron a Jesus de corromper al pueblo, de
inducirle a que fuese indiferente para con la constitucion, de
lo que fInalmente se originaria la negativaa pagar el tributo al
César, acusandole igualmente de hacerse pasar por rey.
Cuando Pilatos hubo escuchado los puntos de la acusacion se
retird a su palacio, hizo llamar a Jesus ante él y le pregunto:
«¢Es cierto que te haces pasar por rey de los judios?» Jesus,
asuvez, le pregunté: «¢Te has visto inclinado tu por ti mismo
a tener la sospecha de que me hago pasar por tal o me
preguntas Unicamente porque otros me acusan de ello?»
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Pilatos respondid: «¢Soy yo acaso un judio que espere por mi
cuenta un rey para vuestra nacién? Tu pueblo y los sumos
sacerdotes te han acusado de ello ante mi; ¢qué has hecho tu
que les incitase a acusarte?» JesUs respondid: «Ellos me
acusaron de pretender un reino, pero ese reino no es lo que
normalmente se asocia con el concepto de un reino; si asi
fuese habria tenido subditos y partidarios que habrian
luchado por mi para impedir que cayese en manos de los
judios.» «iTe tienes por rey — replicd Pilatos —, pues que
hablas de tu reino?» «Si asi lo quieres llamar, si — respondié
Jesus —. Crei que habia nacido para ensefiar la verdad y ganar
partidarios para ella; crei que ése era mi destino en el mundo,
iY quien la amaba escuchaba mi voz!» «¢Qué es la verdad?»,
repuso Pilatos con el gesto del -cortesano que,
superficialmente, condena las cosas serias con una sonrisa, y
toméd a Jesus por un visionario que se sacrificaba por una
palabra, por una abstraccion que para el alma de aquél
carecia de sentido, considerando todo como un asunto que
solo tenia que ver con la religion de los judios y que ni
constituia un crimen contra las leyes civiles ni suponia un
peligro para la seguridad del Estado. Dejo solo a Jesus y salid
fuera con los judios y les dijo que no encontraba culpable a
aquel hombre. Los judios repitieron su acusacién de que por
medio de su doctrina Jesus provocaba desérdenes en todo el
pais, desde Galilea hasta Jerusalén. Pilatos, reparando en que
ellos habian mencionado a Galilea diciendo que era el pais
donde Jesus habia empezado a ensefar, se informd de si
aquel hombre era un galileo; cuando supo que si, parecié
alegrarse por quitarse de encima ese enojoso asunto, pues
Jesus, en cuanto galileo, estaba bajo la autoridad de Herodes,
principe de aquella regidn, y le envid a él, que precisamente
se encontraba en Jerusalén para la fiesta. A Herodes le causé
alegria ver a Jesus, cosa que hacia mucho tiempo que
deseaba que pasase, porque habia oido hablar mucho de
JesuUs y esperaba que obrara algun prodigio. Le hizo muchas
preguntas y, ademas, los sumos sacerdotes y las gentes que
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les acompafiaban repitieron alli sus acusaciones; Jesus no
respondié nada a todo ello y también mantuvo una actitud
resignada cuando Herodes y sus cortesanos le hicieron objeto
de sus burlas y, por ultimo, le pusieron un manto que era un
signo de la dignidad principesca. Como Herodes no sabia qué
hacer con Jesus, y como pensaba que era objeto de burlay no
de castigo, le devolvid a Pilatos; por otra parte, la atencién de
Pilatos para con Herodes al respetar su jurisdiccién sobre
Jesus en su calidad de galileo tuvo por resultado el restablecer
la amistad entre ambos, amistad que antes se habia visto
interrumpida. Pilatos volvid a verse en un aprieto; convocé a
los sumos sacerdotes y a los miembros del sanedrin y les dijo
gue ellos habian acusado ante él a aquel hombre como
provocador de desérdenes, pero que él, lo mismo que
Herodes, no encontraba nada que pudiera ser considerado
como delito merecedor de la muerte; no podia hacer otra
cosa que mandarle azotar, después le devolveria la libertad.
Los judios no se conformaron con este castigo, sino que
exigieron la pena capital. Pilatos estaba asombrado de la
serenidad de Jesus en medio de aquellas discusiones y no
aceptaba en modo alguno el servir de instrumento para el
sacrificio de Jesus al odio religioso judio, habiéndole enviado
ademads su mujer a una persona, interesandose por él; el
consul encontré otra escapatoria gracias a la costumbre de
que el gobernador romano concediera la libertad y la vida a
un prisionero judio en la fiesta de Pascua. Ademas de Jesus
estaba en la carcel por aquel entonces otro judio, llamado
Barrabas, a quien sus compatriotas habian acusado de robos
y asesinatos. En la esperanza de que los judios no
renunciarian a poner en practica esa costumbre y que antes
exigirian la libertad de Jesus que la del asesino, Pilatos les
propuso que eligieran entre los dos, entre Barrabas y el rey
de los judios, que era como él, por burla, designaba a Jesus.
Los sacerdotes convencieron facilmente al pueblo alli
presente para que pidieran la libertad de Barrabas y la muerte
de Jesus. Cuando Pilatos les pregunté que por quién se habian
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decidido y que a quién tenia que dar la libertad, gritaron: «jA
Barrabds!» Pilatos gritd indignado: «¢Qué tengo que hacer
con Jesus?» «jCrucificale!», gritaron. «éPero qué ha hecho de
malo?», pregunté de nuevo Pilatos. Ellos gritaron con mas
fuerza aun: «jAla cruz, a la cruz con él!» Entonces Pilatos hizo
gue azotaran a JesUs y los soldados trenzaron una corona de
espinas (acanto, heracleum), se la pusieron en la cabeza, le
vistieron con un manto de purpura y le pusieron en la mano
una cafna que hacia las veces de cetro, gritando: «iTe
saludamos, rey de los judios!», mientras le golpeaban. Pilatos
esperaba que por medio de esto aplacaria la cdlera de los
judios; les dijo: «Os repito que yo no encuentro que sea
culpable»; le hizo salir con ese atavio y dijo: «Ahi le veis,
deleitad vuestros ojos con ese espectaculo.» El verle asi no
los aplacé, sino que reclamaron su muerte a voces. «Entonces
tomadlo — gritd Pilatos, que estaba alin mas impaciente —;
crucificadlo, yo no lo encuentro culpable.» Los judios
replicaron: «De acuerdo con nuestras leyes es reo de muerte,
pues se hace pasar por hijo de la divinidad.» Pilatos, que
pensd entonces que se trataba de un hijo de Dios segun el
concepto romano, se quedd aun mas perplejo y le pregunté
a Jesus: «¢De dénde eres tu, a decir verdad?», pero Jesus no
respondid nada. «¢Como — dijo Pilatos —, tampoco a mi me
respondes? éNo sabes que tu vida y, tu muerte dependen
completamente de mi?» Jesus respondid: «Sélo en la medida
en que mi vida o mi muerte entran en el plan de Ila
providencia, aunque esto no hace menor la culpa de quienes
me entregaron.» Pilatos, cada vez tenia una posicién mas
favorable a JesUs y estaba inclinado a dejarle en libertad.
Entonces los judios, que vieron esto, asumieron el papel de
subditos leales, y sélo preocupados por los intereses del
César, un papel que tenia que resultarles bastante amargo,
pero que no podria por menos de dar en el blanco facilmente:
«Si dejas libre a ése no seras amigo del César, pues quien se
hace pasar por rey es un rebelde contra nuestro principe.»
Pilatos se senté solemnemente para celebrar juicio e hizo que
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compareciera Jesus: «Aqui tenéis a vuestro rey. ¢{He de
mandar que crucifiquen a vuestro rey?» «jCrucificale! iNo
reconocemos a mas rey que al César!» Cuando Pilatos vio que
el ruido y el alboroto se hacian cada vez mayores y que quiza
tendria que temer una sublevacidn, ala que los judios podrian
dar una apariencia de celo por la gloria del César — cosa que
seria muy peligrosa para él —, y se dio cuenta de que la
obstinacién de los judios era invencible, hizo que le trajeran
un recipiente con agua clara, se lavd las manos delante del
pueblo y dijo: «jSoy inocente de la sangre de este justo!
iVosotros tendréis que responder por ellal» Los judios
gritaron: «iSl, que su muerte caiga sobre nosotros y sobre
nuestros hijos!» El triunfo de los judios era ya cosa decidida;
Barrabas fue puesto en libertad y Jesus condenado a morir en
la cruz (un procedimiento de ejecucion romano, pero tan
deshonroso como lo es hoy en dia la muerte en la horca).
JesUs permanecié expuesto a las brutales burlas y a las
crueldades de los soldados, hasta que fue conducido al lugar
del suplicio; normalmente el condenado también tenia que
arrastrar el madero hasta alli, pero a Jesus se le evitdé que
hiciera esto y dieron el madero para que lo llevase un hombre
llamado Simdén que entonces estaba por alli. La afluencia de
gente fue muy grande; sus amigos no se atrevieron a
acercarse a él, sino que solamente le siguieron y
contemplaron la ejecucion dispersos y desde lejos; mas cerca
de él estaban algunas mujeres que le habian conocido y que
ahora lloraban y se lamentaban de su destino. Jesus se volvié
hacia ellas en el camino y les dirigié la palabra: «No lloréis por
mi, mujeres de Jerusalén, sino mads bien por vosotras y por
vuestros hijos; vendrdn tiempos en los que se tendrdn por
dichosas las estériles, a los pechos que nunca amamantaron,
a las mujeres que no parieron. Ved lo que me pasa a mi;
imagindos hasta dénde podra llegar un espiritu semejante en
un pueblo.»
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Jesus fue conducido junto con dos criminales, y su cruz fue
puesta en medio de las de ellos; mientras le sujetaban alli
(con clavos las manos y, probablemente, s610%3 con cuerdas
los pies) Jesus exclamé: «jPadre, perddnalos porque no saben
lo que hacen!» Segun costumbre, los soldados se repartieron
entre si sus vestiduras. Pilatos hizo que fijaran sobre su cruz
una inscripcion en hebreo, griego y latin: «Este es el rey de los
judios»; esto contrarid a los sacerdotes, que pensaron que
Pilatos habria tenido que escribir que Jesus sélo se habia
hecho pasar por tal. Pilatos, que estaba encolerizado contra
ellos a causa de toda la acusacién, observd con gusto que
percibian lo que de humillante para ellos habia en su
inscripcion y les dio la siguiente respuesta a su peticion de
gue la cambiase: «Lo que he escrito, escrito queda.» Entre
tanto Jesus se vio expuesto, ademas de al dolor corporal, ala
triunfante burla del pueblo judio — tanto aristocracia cuanto
populacho --, asi como a la burda chanza de los soldados
romanos. Tampoco le hizo tener una actitud mas amistosa
con JesUs a uno de los criminales el que compartieran un
mismo destino; esto no impidid que uniese su burla al
escarnio de la muchedumbre; al otro, sin embargo, no le
habian sido completamente desconocidos los sentimientos
mas humanos y la conciencia en medio de sus crimenes; le
reprochd al otro el que pudiera ser duro en semejantes
circunstancias contra alguien que se encontraba padeciendo
los mismos sufrimientos que él; y afladid: «Nuestro destino
es justo, pues recibimos lo que nuestros actos han merecido,
iY a éste le ha tocado en suerte un destino semejante siendo
inocente! «Acuérdate de mi — le dijo a Jesus — cuando estés
en tu reino.» «Pronto nos recibiran a ambos en el pais de la
bienaventuranza», replicé Jesus.

Presa de profunda afliccion, la madre de Jesus estaba al pie
de la cruz con algunas de sus amigas; de todos los amigos
fieles de Jesus, Juan era el Unico que estaba con ellas y
compartia sus sufrimientos. Viéndolos juntos, Jesus dijo a su
madre: «Mira en él a un hijo, en lugar miol»; y a Juan:
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«Considérala como tu madre»; conforme al deseo de su
amigo moribundo, Juan la recogié en su casa y se cuidd de
ella.

Llevaba ya varias horas pendiendo de la cruz cuando exclamé,
dominado por el dolor: «¢Dios mio, Dios mio, por qué me has
abandonado?» Después que hubo gritado que tenia sed y
después que hubo tomado un poco de vinagre que le habian
acercado en una esponja, dijo aun®: «Estd consumado», y
finalmente en voz mas alta: «iPadre, en tus manos
encomiendo mi espiritu!l, inclind la cabeza y expird.

Hasta el capitdn romano que habia tenido el mando en Ia
ejecucién se quedd asombrado de la tranquila resignacion y
de la inalterable dignidad con que murid Jesus. Sus amigos
habian contemplado desde lejos el fin de su querido maestro.

Por otra parte, como los crucificados sélo morian lentamente
y a menudo seguian vivos en el poste varios dias, y el dia
siguiente era una gran fiesta para los judios, le pidieron a
Pilatos que mandara que rompieran las piernas a los
ajusticiados y que los descolgaran para que al dia siguiente
los cuerpos no estuvieran en la cruz; esto fue lo que sucedié
en el caso de los dos malhechores que habian sido
ajusticiados con Jesus, porque vivian aun; pero en el caso de
JesUs vieron que eso no era necesario; se limitaron a clavarle
una espada en el costado, del que mand agua (linfa) mezclada
con sangre. José de Arimatea, un miembro del Sanedrin, de
Jerusalén, amigo de Jesus, que, por lo demds, nos es
desconocido, solicité de Pilatos que le fuese confiado el
caddver de aquél, lo que le fue concedido. José, en unién de
Nicodemo, otro amigo, descolgd el cadaver, lo embalsamd
con mirra y dloe, lo envolvié en un lienzo (telas) y le sepultd
en su pantedn, que estaba excavado en una roca en su jardin,
el cual, por otra parte, estaba junto al lugar de la ejecucién;
de este modo pudieron dar término a estas operaciones
antes del comienzo de la fiesta, en la que no habria estado
permitido ocuparse de cadaveres.
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VEN, SE MI LUZ

Madre Santa Teresa de Calculta

EL DOLOR DE MI CORAZON que me causa esta
soledad, ese dolor en lo mas profundo de mi corazén, este
continuo anhelo de Dios. La oscuridad es tal que realmente
no veo ni con la mente ni con el corazon.

El lugar de Dios en mi alma esta vacio. No hay Dios en mi.

Cuando el dolor del anhelo es tan grande sélo afioro unay
otra vez a Dios y es entonces cuando siento El no me quiere;
El no esta alli. Dios no me quiere.

A veces sélo escucho a mi corazdn gritar “Dios mio” y no viene
nada mas. No puedo explicar la tortura y el dolor.

El amor exige sacrificios. Pero si amamos hasta que duela,
Dios nos dara su paz y alegria. El sufrimiento en si mismo no
es nada; pero el sufrimiento compartido con la Pasidn de
Cristo es un don maravilloso.

Si en mivida omito del todo la atencién al otro, queriendo ser
s6lo « piadoso » y cumplir con mis « deberes religiosos », se
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marchita también la relacidon con Dios. Sera Unicamente una
relacidn « correcta », pero sin amor.

Sélo mi disponibilidad para ayudar al préjimo, para
manifestarle amor, me hace sensible también ante Dios. Sélo
el servicio al préjimo abre mis ojos a lo que Dios hace por mi
y a lo mucho que me ama.

Los Santos han adquirido su capacidad de amar al préjimo de
manera siempre renovada gracias a su encuentro con el
Sefior eucaristico y, viceversa, este encuentro ha adquirido
realismo y profundidad precisamente en su servicio a los
demas.

Amor a Dios y amor al préjimo son inseparables, son un Unico
mandamiento.
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DIos ES EL SUMO BIEN Y LA SUMA

VERDAD
(fragmentos)

Santo Tomas de Aquino

EALMENTE EL BIEN Y EL SER son lo mismo. Sélo se
diferencian con distincion de razén. Esto se demuestra de la
siguiente manera. La razén de bien consiste en que algo sea
apetecible. El fildsofo dice en la ética que el bien es lo que
todos apetecen. Es evidente que lo apetecible lo es en cuanto
que es perfecto, pues todos apetecen su perfeccién. Como
quiera que algo es perfecto en tanto en cuanto esta en acto,
es evidente que algo es bueno en cuanto es ser; pues ser es
la actualidad de toda cosa, como se desprende de lo dicho
anteriormente (g.3 a.4; q.4 a.1 ad 3). Asi resulta evidente que
el bien y el ser son realmente lo mismo; pero del bien se
puede decir que es apetecible, cosa que no se dice del ser.

Como quiera que el bien es lo que todos apetecen, y esto
tiene razon de fin, resulta evidente que el bien tiene razén de
fin. Sin embargo, la razdn de fin presupone la razén de causa
eficiente y de causa formal. Pues observamos que lo primero
que se da en el causante es lo Ultimo que se da en lo causado.
Ejemplo: El fuego calienta los cuerpos antes de infundirles la
forma de fuego; sin embargo, el calor se deriva de la forma
sustancial del fuego. Asi, pues, en la causalidad encontramos
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primero el fin y el bien que impulsan la causa eficiente;
segundo, la acciéon que impulsa la consecucion de la forma;
tercero, la llegada de la forma. Por su parte, en lo causado
hay que invertir el orden. Primero, la forma por la que es ser;
segundo, la fuerza efectiva por la que se convierte en ser
perfecto (como dice el filésofo en IV Meteor., nada hay
perfecto si no puede hacer algo semejante a si mismo);
tercero, la razén de bien por la que en el ser se fundamenta
la perfeccion.

Ser bueno le corresponde senaladamente a Dios. Pues algo es
bueno en cuanto es apetecible. Cada uno apetece su
perfeccion. En el efecto la perfeccidén y la forma tienen cierta
semejanza con el agente, ya que el que obra hace algo
semejante a El. Por eso, el agente es apetecible y tiene razén
de bien, pues lo que de El se apetece es la participacién de su
semejanza. Como quiera que Dios es la primera causa efectiva
de todo, resulta evidente que la razén de bien y de apetecible
le corresponde. De ahi que Dionisio atribuya al bien a Dios
como primera causa eficiente, diciendo que Dios es llamado
bueno como aquello en lo que todo subsiste.

Dios es absolutamente el sumo bien, y no sélo en algin
género o en algun orden de cosas. Asi, pues, y como ya se ha
dicho (a.1), se atribuye a Dios el bien en cuanto todas las
perfecciones deseadas dimanan de El como primera causa.
No es que dimanen de El como de un agente univoco, como
quedd demostrado (q.4 a.3), sino como de un agente que no
se corresponde con los efectos ni por razén de la especie ni
por razén del género. La semejanza del efecto se encuentra
en la causa univoca uniformemente; en cambio, en la causa
equivoca se encuentra de forma mds sublime, como el calor
se encuentra de forma mas sublime en el sol que en el fuego.
Asi, pues, como quiera que el bien esta en Dios como la
primera causa no univoca, es necesario que el bien esté en El
de modo mas sublime. Y por esto se le llama Sumo Bien.
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Sélo Dios es bueno por esencia. Se dice que algo es bueno en
cuanto que es, perfecto. Y la perfecciéon de algo puede ser
contemplada desde tres puntos de vista. Primero, la
perfeccion como constitutiva del ser de algo. Segundo, la
perfeccion a la que se le afiade algo indispensable para un
obrar perfecto. Tercero, la perfeccién a la que tiende algo
como a sufin. Ejemplo: En el fuego la primera perfeccidn seria
el ser que tiene por su forma sustancial; la segunda
perfeccion seria su calidad, como ligereza, sequedad vy
similares; la tercera perfeccién la tiene en cuanto esta
detenido en un lugar. Sin embargo, esta triple perfeccién no
es propia, por esencia, de ningun ser creado. Sélo le
corresponde a Dios, pues sélo en El su esencia es su mismo
ser. Pero lo que de los otros se dice accidentalmente, como
ser poderoso o sabio, de El se dice esencialmente, como
quedd establecido (g.3 a.6). Y El no estd ordenado a algo
como a su fin, sino que El es el Gltimo fin de todas las cosas.
De donde se concluye que sélo Dios tiene por esencia todo
tipo de perfeccion. Asi, El es el inico bueno por esencia.

Por gracia tenemos un conocimiento de Dios mas perfecto
que el tenido por razén natural. Se demuestra por lo
siguiente: El conocimiento que tenemos por razén natural
requiere dos elementos: las imagenes que se toman de lo
sensible, y la luz natural inteligible con cuyo poder
abstraemos de aquello los conceptos. En ambos elementos el
conocimiento humano es ayudado por la revelacién de la
gracia. Por una parte, la luz natural del entendimiento es
fortaleza con la infusién de la luz de la gracia. Por otra parte,
las imagenes formadas divinamente en la imaginacién del
hombre expresan las cosas divinas mejor que las imagenes
tenidas naturalmente por los sentidos, como sucede en las
visiones proféticas. También algunas cosas sensibles,
incluidas las voces, son formadas divinamente para expresar
algo divino; como sucedié en el bautismo, que el Espiritu
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Santo fue visto en forma de paloma, y se oyé la voz del Padre:
“Este es mi Hijo amado” (Mt 3 17).

Como ya se dijo (a.1), la verdad se encuentra en el
entendimiento en cuanto que aprehende las cosas como son;
y en las cosas en cuanto que son adecuables al
entendimiento. Todo esto es asi en Dios en grado sumo. Pues
su ser no solo se conforma a su entendimiento, sino que
también es su mismo entendimiento. Y su conocer es la
medida y causa de cualquier otro ser y entendimiento. Y El
mismo es su ser y su conocer. Por lo tanto, en El no sélo esta
la verdad, sino que El mismo es la primera y Suma Verdad.
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POEMAS
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A AQUEL QUE FUE CRUCIFICADO

W. Whitman

%espriritu con el tuyo, hermano querido.

No te importe que muchos pronuncien tu nombre sin
comprenderte,
YO no pronuncio tu nombre, pero te comprendo.

Yo te sefialo con alegria, ioh, mi camarada!

para saludarte y para saludar a quienes estan contigo,
antes y desde entonces,

y también a los que vendran,

para que todos trabajemos juntos, transmitiendo la misma
carga y la misma herencia.

Nosotros, los pocos iguales,
gue somos indeferentes a los paises,
indiferentes a los tiempos.

Nosotros, que abarcamos todos los continentes,
todas las castas,

gue aceptamos todas las teologias.

Compasivos, comprensivos,
medios de comunicacion entre los hombres.

Caminamos silenciosos en medio de las disputas
y afirmaciones.
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Oimos la vocingleria y el estruendo.

Nos llegan de todas partes las discordias,
rivalidades y recrimaciones.

Nos acorralan apremiantemente y nos rodean,
mi camarada.

No obstante, caminamos expeditos,
libres,
por toda la tierra.

Viajamos al norte y al sur

hasta haber dejado nuestra huella
imborrable

en el tiempo y en las épocas diversas.

Hasta haber saturado al tiempo
y a las épocas,

para que los hombres y mujeres
de todas las razas

en los siglos venideros,

puedan ser hermanos y amantes,
como todos nosotros.
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PLEGARIA  LATINA

Sor Juana Inés de 1la

L%nte tus ojos benditos

las culpas manifestamos,
y las heridas mostramos,
gue hicieron nuestros delitos.

Si el mal, que hemos cometido,
viene a ser considerado,
menor es lo tolerado,

mayor es lo merecido.

La conciencia nos condena,
no hallando en ella disculpa,
que respecto de la culpa,

es muy liviana la pena.

Del pecado el duro azar
sentimos, que padecemos

y nunca enmendar queremos
la costumbre de pecar.

Cuando en tus azotes suda
sangre la naturaleza,

se rinde nuestra flaqueza,
y la maldad no se muda.
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Cuando el pecado mancilla
la mente con fiera herida,
padece el alma afligida,

y la cerviz no se humilla.

La vida suelta la rienda

en su acostumbrado error,
suspira por el dolor,

y en el obrar no se enmienda.

Puestos entre dos extremos,
en cualquiera peligramos;

si esperas, no la enmendamos;
si te vengas, nos perdemos.

De la afliccién el quebranto
nos obliga a la contriccién
y en pasando la afliccidn,
se olvida también el llanto.

Cuando tu castigo empieza

promete el temor humano;
y en suspendiendo la mano,
no se cumple la promesa.

Cuando nos hieres, clamamos

que el perddn nos des, que puedes,
y asi que nos lo concedes.

otra vez te provocamos.

Tienes a la humana gente

convicta en su confesion,
que si no le das perddn,
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la acabaras justamente.

Concede al humilde ruego
sin mérito a quien criaste,
Tu que de nada formas
a quien te rogara luego.

NACIMIENTO DEL NINO DIOS

(& stribillo

¢Como serd esto, mi Dios,
que yo creo en Vos,

y aunque creo lo que veo

no veo todo lo que creo?

Copla

Sila Fe y la vista son

tan encontradas, épor qué
aqui ha de hacer fe la vista
y no hacer vista la Fe?

Nifio os miro, y que lo sois
es necesario creer;
mas también sé que sois Grande,

y mis ojos no lo ven.

Cuando alla en la Eucaristia
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estais, mas facil me es,

porque ya sé que al contrario

de la vista he de creer.

Pero aqui équé me mandais?

Que crea mi sencillez
lo que veo y lo que no veo,
y lo que es y no es.

Hombre parecéis, y sois,
Sefior, lo que parecéis;
pero lo Dios no se os mira,
y sé que sois Dios también.

En fin, el sentido aqui
no se engafia, pero es
Infinito mas lo que hay

que lo que se alcanza a ver.
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ZONA
(fragmento)

G. Apollinaire

@n la capilla del colegio rezas toda la noche

mientras eterna y adorable profundidad de amatista
gira para siempre la flameante gloria del Cristo

es el hermoso lirio que todos cultivamos

es la antorcha de cabellos rojos que el viento no apaga
es el hijo palido y bermejo de la madre dolorosa

es el arbol siempre frondoso de todas las oraciones
es la doble hora del honor y de la eternidad

es la estrella de seis puntas

es Dios que muere el viernes y resucita el domingo
es Cristo que sube al cielo mejor que los aviadores

y detenta el récord mundial de altura

Pupila Cristo del ojo

en la vigésima pupila de los siglos sabe convertirse

y trocado en péjaro este siglo asciende como Cristo

los diablos en sus abismos levantan la cabeza y lo contemplan
dicen que imita a Simén el Mago en Judea

gritan si sabe volar que lo llamen volador

del lindo volantinero los angeles revolotean en derredor
icaro Enoch Elias Apolonio de Tiana

flotan en torno al primer aeroplano

a veces se apartan para dejar pasar a los que llevan la Santa
Eucaristia

esos sacerdotes suben eternamente elevando la hostia
finalmente sin cerrar las alas el avién se posa

y entonces el cielo se llena de millones de golondrinas.
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UN POEMA

%entrado

se ha sentado
no mira al pirégeno de cabellos rojos

el fésforo arde
se ha marchado.

221



D. PULMO

CXX

E. Pound

% intentado escribir el Paraiso

iNo os movais!
iDejad hablar al viento!
iEse es el Paraiso!

CONTRA EL ESPIRITU CREPUSCULAR DE LA POESIA
MODERNA
(fragmento)

i&ran Dios!, si estamos condenados a no ser hombres,
sino

soOlo suefios,

entonces permitenos ser suefios tales que conmuevan
al mundo,

y sepa que seremos sus gobernantes aunque en suefios,
entonces permitenos ser sombras tales que conmuevan
al mundo

y sepa que seremos duefios aunque en sombras.

jAltisimo Dios!, si lo hombres se convirtieron en palidos

enfermos fantasmas
que solo pueden vivir en estas mortecinas y temperadas
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luces
y temblar por el fuerte llamado de horas opacas
o taconear muy violentos al pasarlas;

iGran Dios!, si esta almas tuyas se volvieron tan flaccida
efemeridad,

te invoco a desatar el caos y provocar

una nueva ova titdnica que apile los montes y agite
otra vez esta tierra.
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SANGRE MALA
(fragmentos)

%nacié la razon.

El mundo es bueno. Bendeciré la vida.
Amaré a mis hermanos.

No son ya promesas infantiles.

Ni la esperanza de escapar a la vejez
y la muerte.

Dios hace mi fuerza
y yo alabo a Dios.

éLe habla a Dios?
Tal vez yo deberia dirigirme a Dios.

Estoy en lo mas profundo del abismo,
y no sé rezar.

LETANIA NOCTURNA

i @h, Dios! Purifica nuestros corazones

iPurifica nuestros corazones!
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PADRE NUESTRO
(glosado)

Padre nuestro

@;dre nuestro te llamo, no de todos;

pues aunque eres de todos Padre eterno,
y cuida tu gobierno

de buenos y de malos,

ya dispenses castigos, ya regalos,

solo los que tu santa ley creemos,
llamarnos hijos tuyos merecemos;

y si por el pecado

perdemos el ser hijos, Tu, Sagrado
Padre por tu bondad, que es infinita,
a quien nuestra miseria no limita,

ni pierdes el ser padre del gusano,
que llama padre al Hijo soberano;
atrévome a llamarte

Padre, porque tu me lo ordenas

con entrafias de amor y piedad llenas.
Oyeme en tus palabras, pues te pido
de tu boca ensefiado y instruido.

Que estds en los cielos

Tu, que estas en los cielos, que criaste,

F.

Quevedo
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y me criaste a mi para poblarlos,

si yo sé conquistarlos;

Tu, que los despoblaste

de la familia angélica, que, osada,

por la soberbia merecié tu espada;

a mi, que vivo en tierra y que soy tierra,
sombra, ceniza, enfermedad y guerra,
mirame con los 0jos que miraron

a Pablo, a quien del suelo

arrebataron al tercero cielo,

y en Vaso le mudaron

de Eleccidn, siendo vaso de veneno.
Aquel mesmo reldmpago, aquel trueno
me derribe, me ciegue y me dé vista,
cuando mas obstinado me resista.

Santificado sea el tu nombre

Para que, renovado el primer hombre
en mi, santificado sea tu nombre

de padre de las luces,

que al mas perdido hijo le reduces;

el nombre de mi padre,

que santifico en tanto

que te sé obedecer, tres veces Santo,
que reinas uno y trino.

Porque en las alas de tu amor divino

Venga a nos el tu reino

Venga tu reino a los que no podemos
entrar en él, si TU no nos le envias
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y a la entrada nos guias.

Grandes son los tesoros

de tu magnificencia soberana,

pues que permite a la flaqueza humana,
esclava del pecado,

por mas engrandecella,

gue pida que tu reino venga a ella.

Pudo el Ladrén decir que te acordaras
dél en tu reino, cuando en él te vieras,
pues con voces, piadosas como claras,
en las ansias postreras,

vio que de tus contrarios

te acordabas, pidiéndole a tu Padre

el perddn de sus yerros temerarios;

gue quien contigo en cruz, como Tu, muere
cuando mueres por él crucificado,

por tu gracia y tu lado,

tal premio alcanza y tal corona adquiere.

Hdgase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo

Hagase, pues, Sefior, hagase en todo,
tu voluntad; y en mi, ceniza y lodo,
se haga de la suerte que en el cielo
se cumple y obedece, y en el suelo,
que afirmado en el viento,

yace firme en el mismo movimiento.
La tierra vivo, tierra al cielo miro;

por merecer su habitacidn suspiro;
de ellos aprenderé, la noche y dia,

a hacer tu voluntad, y no la mia.
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El pan nuestro de cada dia ddnosle hoy

Mas, porque el ser humano

en el bocado del primer manzano

comié desmayo y hambre, que se hereda,
y la muerte que en vinculo nos queda,
cuyos efectos en mis obras muestro,
dadnos hoy el pan nuestro

de cada dia, pues sin él seria

muerte y noche del alma cada dia.

No vive sélo en pan el hombre humano;
mas en tu pan de vida

solo puede vivir, pues es comida

en él, siendo verdad, vida y camino,
quien da su carne en pan, su sangre en vino.

Perdonanos nuestras deudas

Y porque no podemos,

siendo viles gusanos,

pagar los beneficios de tus manos,

como ellas, infinitos,

te pedimos con lagrimas y gritos,
acreedor eterno,

que tu corazon tierno

nuestras deudas perdone en sus procesos;
si no, por deudas moriremos presos.

D. PULMO

Asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores

Y por no parecer en la fiereza
(ingrata a tu piedad y tu grandeza
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al deudor que pidio le perdonases

las grandes cantidades que debia,

y se las perdond tu mano pia,

y encontrando, al salir, en el camino
un misero doliente,

gue le debia un dinero solamente,
porque no le pagaba,

sin querer esperarle le ahogaba,

por lo cual tu justicia,

juntando a su fiereza su avaricia,

le condend a prisiones y rigores

y le arrojé a tinieblas exteriores,
nosotros, que pedimos

qgue nos perdones lo que a ti debemos,
porque en su culpa escarmentar queremos,
a los deudores nuestros perdonamos,
y, perdonando, del perdén gozamos.

No nos dejes caer en la tentacion

Y porque es precipicios esta vida

y estd en despefaderos repartida,

y nuestro pie resbala

en la comodidad que le regala,

y nuestras penas y castigos veo

en concedernos Tu nuestro deseo,

no nos dejes, Sefior, no nos consientas,
caer en tentaciones tan violentas.

Mas libranos de mal. Amén

Y libranos del mal; no digo sélo
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de aquellas cosas que por mal tenemos
los que pobreza y muerte aborrecemos,
desprecios y prisiones, que TU, a veces,
por bienes nos ofreces,

sino de las riquezas,

de la prosperidad y las grandezas,

de los puestos y cargos,

gue apetecen por bienes los mortales,
siendo castigos, siendo nuestros males
dulces al apetito, al seso amargos.
Libranos, pues, de mal, Dios soberano :
gue librarnos de mal tu santa mano

en tan ciegos abismos,

serd librarnos de nosotros mismos.
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JACULATORIA AL DIOS IGNOTO

L. C.

@g perddn tejido y fatalidad

Por el dngel tristisimo del suefio,

Siento la luz de un dia, alla, del otro lado,
Su precisa pureza, su insatisfecha furia.
Héme aqui conteniendo con mis parpados
Que no quieren cerrarse joh, Dios Ignoto!
Ni bajo el peso de tu propio olvido,

La infinita invasion de la tierra.

Acaso dentro de mi muerte vas volando,

De la piedra a la tal vez, a nunca, al fuego.
Y del fuego volando al imposible

Y del sueiio a tu mineral palabra.

¢Quién soy, si no sé qué me dice

Tu ya casi palpable ausente rostro

Que me nombra y me olvida y me nombra,
Como ser maldito, amado, aborrecido?
Nada sé. Sdlo soy presentimiento.

Es necesario. El Paraiso existe.

Yo quiero nada mas recordarme. iNada mas!
Voces escucho y repito los ecos:

Tiembla en mi voz incégnito lamento.

Yo quiero nada mas acordarme. jNada mas!
Alguien quiere que yo diga. iQue yo diga!
Alguien que me habla alla imas all3!

Donde las cosas viven y los hombres suefian.
Donde tu, Dios Desconocido...

Ni luz. Ni sombra. Nada.

Sélo Tu lo sabes.

(Imposible terminar este poema.

Como todo poema, nunca acaba).

Aragon
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LA NEGACION DE SAN PEDRO

Ch. Baudelaire

&Qué hace Dios entonces de esa ola de anatemas

gue sube cada dia hacia sus Serafines?
Como un tirano ahito de carnes y de vinos
lo acuna el dulce ruido de horrorosas blasfemias.

Los sollozos de martires y los de ajusticiados
son una sinfonia sin duda embriagadora,

y a pesar de la sangre que voluptuosos cuestan,
ilos cielos no se encuentran todavia saciados!

— iNo olvides, Jesus, al Huerto de los Olivos!
en tu simplicidad orabas de rodillas

a quien reia en su cielo del ruido de los clavos
que verdugos innobles plantaban en tus carnes,

cuando viste escupir en tu divinidad

la crdpula del cuerpo de guardia y las cocinas, y en tu crdneo
sentiste hundirse las espinas,

alli donde vivia la inmensa Humanidad;

Cuando tu cuerpo roto con pesadez horrible

tus dos brazos tendidos alargaba,

y tu sangre y tu sudor corrian de tu palida frente,
cuando ante todos fuiste posado como un blanco,
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ésonabas en los dias tan brillantes y bellos

en que a colmar viniste tu la eterna promesa,
cuando a pisar llegaste, sobre un dulce borrico,
los caminos sembrados de flores y de ramos,

cuando, colmado el pecho de esperanza y valor,
azotabas los viles mercaderes con fuerza,

siendo maestro al fin? ¢ No fue el remordimiento el que
entrd a tu costado mucho antes que la lanza?

— Por cierto, yo saldré, para mi, satisfecho

de un mundo en que la accidn no es la hermana del suefio;
ipoder usar la espada y morir por la espada!

San Pedro renegd de Jesus... jhizo bien!

UN VIAJE A CITERIA
(fragmento)

i Qh, Sefor!

Dame el valor y la fuerza
para contemplar

sin repulsiéon

mi alma

Yy mi cuerpo.
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TESTAMENTO
(fragmento)

F. Villon

goy pecador, lo sé muy bien.

Pero que muera no quiere Dios,
sino que me convierta y viva en el bien
gue en vez del pecado muerda otra cosa.

Y aunque en pecado pueda morir,
Dios vive, y su misericordia,

si conciencia me remuerde,

gue por su gracia perdén me otorgue.
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LAS VICTORIAS DE DIOS
(fragmento)

P. Claudel

i @h, cuan gravido de alabanzas esta mi corazén
y cuanto le cuesta elevarse hacia Vos,

como el pesado incensario de oro colmado de incienso
y de brasas,

gue vuela por un instante en el extremo de su cadena
desplegada,

y vuelve a descender, dejando en su sitio

una gran nube en el rayo de sol de espeso humo!

iQue el ruido se transforme en voz
y que en mi la voz se haga palabra!

En medio de todo el universo que tartamudea,
idejadme preparar mi corazén
como alguien que sabe qué decir!

iPero que yo encuentre solamenta la palabra justa,
gue exhale solamente

esa palabra de mi corazén, y habiéndola encontrado,
que incline enseguida,

la cabeza sobre mi pecho, habiéndola dicho,

como el anciano sacerdote que muere consagrando!
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ESTAR CONTIGO

igeﬁor!

ino es necesario que yo muera
para que Tu vivas!

TU estds tanto en este mundo visible
como en el otro.

Tu estds aqui.

Tu estas aqui
y yo no puedo estar en otra parte.

iSefor!

iyo sélo puedo estar contigo!
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AL NACIMIENTO DE CRISTO NUESTRO SENOR

L. Goéngora y Argote

c6‘0/’do se le ha un clavel

hoy a la Aurora del seno:
jQué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!

Cuando el silencio tenia
todas las cosas del suelo
y coronada del yelo
reinaba la noche fria,

en medio la monarquia
de tiniebla tan cruel.

Caido se le ha un clavel

hoy a la Aurora del seno:

iQué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!

De un solo clavel ceiiida
la Virgen, aurora bella,
al mundo se le dio, y ella
quedo cual antes florida;
a la purpura caida

solo fue el heno fiel.
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Caido se le ha un clavel

hoy a la Aurora del seno:

jQué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!

El heno, pues, que fue dino,
a pesar de tantas nieves,
de ver en sus brazos leves
este rosicler divino,

para su lecho fue lino,

oro para su dosel.

Caido se le ha un clavel

hoy a la Aurora del seno:

iQué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!
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PLEGARIA' A DIOS

D. Alighieri

i @h, excelsa luz que tan alta estas

sobre el concepto de los mortales, a mi mente
otorga algo de lo que parecias,

y haz que mi lengua sea tan poderosa,

gue una chispa tan sdlo de tu gloria
pueda dejar a la gente futura!
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ELNINO Y EL VIENTO

D. Ramirez

—é@%nde esta Dios, abuelito? — dijo mi nieto Andrés de
cinco anos.

De pronto no supe qué contestar ante esta sencilla pregunta.
Estdbamos caminando en el jardin.

iAlma de nifio!

Alcé la mirada al cielo y viuna bandada de alegres golondrinas
gue jugueteaban persiguiéndose.

— ¢Observas esas golondrinas? — dije a mi nieto.

— Si — respondio.

— Alli estd Dios jugando con ellas — le contesté.

— No, no lo veo, abuelito — dijo Andrés.

— Yo tampoco lo veo pero sé que El esta alli con ellas.

“— Dios esta jugando con ellas”.

“— Dios es el viento. El estd en todas partes; no lo vemos, pero
lo sentimos; nadie sabe de donde viene ni a dénde va”.

— ¢Sientes el viento, Andrés? — le dije.

— Si, abuelito — dijo con su carita sonriente.

iAlma de nifio!

Si Dios no fuera el viento ¢cémo podrian volar las
golondrinas?
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SONETO A CRISTO CRUCIFICADO

%me mueve, mi Dios, para quererte

el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Tu me mueves, Sefior, muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido,
muéveme ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,
gue aunque no hubiera cielo, yo te amara,
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
pues aunque lo que espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.

Andénimo
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EN LA ASCENCION

Fray Luis de Leodn

i @/dejas Pastor santo,

tu grey en este valle hondo, oscuro,
con soledad y llanto,

y td rompiendo el puro

aire te vas al inmortal seguro i

éLos antes bien hadados,

y los agora tristes y afligidos,

a tus pechos criados,

de Ti desposeidos,

a dé convertirdn ya sus sentidos?

¢Qué miraran los ojos

que vieron de tu rostro la hermosura
que no les sea enojos?

Quien oyd tu dulzura,

équé no tendra por sordo y desventura?

Aqueste mar turbado,

équién le pondrd ya freno?

¢Quién concierto al viento fiero, airado?
estando tu cubierto,

équé norte guiard la nave al puerto?

iAy!, nube envidiosa,

aun de este breve gozo, ¢qué te quejas?
¢Dé vuelas presurosa?

iCudn rica tu te alejas!

iCudn pobres y cuan ciegos, iay! Nos dejas.
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