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En estas páginas se escucha de viva voz a cien ex-
tranjeros provenientes de quince países que hablan 
sobre Baja California, desde el siglo xvi hasta el xxi. 
Toman la palabra exploradores y virreyes, frailes y 
aristócratas, diplomáticos y comerciantes, científi-
cos y militares, historiadores y periodistas, biólogos 
y geógrafos, pescadores y ecólogos, novelistas y 
poetas y hasta un famoso boxeador, un músico y 
un neurocirujano. Aunque la mayoría son de España, 
Estados Unidos y Francia, hay plumas de Hungría, 
Portugal, Checoslovaquia, Suiza, Croacia y otros 
países de Europa y América.

JOSÉ N. ITURRIAGA (cdmx, 1946), doctor en Histo-
ria (Premio Malcolm Lowry, Premio José C. Valadés, 
Premio Slow Food en Italia), tiene cuatro décadas 
investigando textos mexicanos de extranjeros y ha 
publicado 44 libros sobre el tema, 23 de ellos sobre 
sendos estados del país.
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PRÓLOGO

Araceli Almaraz Alvarado* 
 

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son 
los demás quienes nos los recuerdan, 

a pesar de que se trata de hechos 
en los que hemos estado implicados nosotros solos, y 

objetos que hemos visto nosotros solos. 
(Halbwachs, 2004:26)

La memoria colectiva de Baja California requiere que desde 
múltiples miradas sean conocidos, divulgados y entendidos 
momentos sobre su historia. No se trata de reconstruir el pasado, 
sino de dotar de sentido a los recuerdos. Las remembranzas de los 
extranjeros en este libro representan “el yo” de cien personajes, 
cuya fuerza residirá en la manera que las revivamos, para adaptarlas 
y evocarlas en nuestra unión con el pasado.    

Cien miradas extranjeras a Baja California. Siglos xvi al xxi presenta 
una síntesis de recuerdos sobre [Baja] California; son frases sobre 
un espacio vivido momentáneamente y deseos acumulados. Es una 
memoria de memorias, que compila distintos géneros literarios que 
secretan emociones, sensaciones y sentires sobre una California que 
permeó las experiencias de sus andantes extranjeros. Estas memorias 
describen escenarios que prevalecen en el tiempo y que a la vez ya 
no existen. José N. Iturriaga nos convida imágenes que se comprimen 
en 100 voces y se amplían en un eje temporal de seis siglos.

* Investigadora de El Colegio de la Frontera Norte, Academia Mexicana de la 
Historia, corresponsal por Baja California.
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Este libro propone con el recuerdo individual la imagen colectiva 
de lo que hoy es Baja California, recuperada a través del cruce de 
circunspectas líneas. Las narrativas permiten acceder a procesos 
intergeneracionales de ambición y conquista (personales y colectivas), 
a modos de entender el placer, las aspiraciones y los deseos encapsu-
lados de la evangelización y otras formas de dominio. 

Los recuerdos aluden a perlas y conchas, a mantarrayas y carne 
seca, a langostas y minerales, a paisajes rodeados de agua, a la mar 
bermeja y a las poesías de colores de la California. En la memoria 
de los expedicionarios, la región tomó sus primeras formas españolas 
y se convirtió así en la California de los reportes y la crónica, en una 
región que emanaba de las luchas con el mar, con una visión de 
conquista y de asombro frente a la irreverencia. 

José N. Iturriaga nos regala en los primeros capítulos la 
revelación conjunta de secretos que se fundieron en la memoria de 
personajes españoles, cuya condición humana fue trastocada por las 
experiencias, interacciones e imaginación de las Californias en la 
mar del Sur y de sus sabios habitantes nómadas. 

Las miradas de algunos personajes nos invitan a vislumbrar la 
belleza de la California y sus islas; a sentir en las mejillas, el caliente 
y suave viento que rodeaba y rodea hoy en día a la península. Otras 
memorias reflejan las ambiciones descomunales frente a lo 
ampliamente desconocido y valorable de nuestra California. Las 
memorias recientes nos invaden de experiencias con alambres de 
púas, olas, carreteras, en medio de campos agrícolas y zonas 
desérticas, nos citan poemas y canciones con títulos de novelas; son 
recuerdos de variadas fronteras y burros-cebra. Por ello, las palabras 
de Halbwachs (2004:26) gozan de total vigencia: “…si nuestra 
impresión puede basarse, no sólo en nuestro recuerdo, sino también 
en los de los demás, nuestra confianza en la exactitud de nuestro 
recuerdo será mayor, como si reiniciase una misma experiencia no 
sólo la misma persona sino varias”.**

** Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva (traducción Sancho A. I.), Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2004, primera edición.
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Debo insistir en la urgencia de archivos orales (archivos de la 
palabra) y de otros materiales documentales, tales como archivos 
fotográficos y fonotecas, que como este libro nos invitan a recuperar 
la memoria con otras memorias. José N. Iturriaga intencionalmente 
compila distintos registros de extranjeros como aporte a las ciencias 
sociales, artes y humanidades de Baja California y une sus esfuerzos 
a las investigaciones históricas, sociológicas y antropológicas 
realizadas por instituciones públicas de educación superior y 
posgrado. Intencionalmente, tampoco debemos olvidar las 
memorias de las comunidades nativas.  

Solo a través de la recuperación de la memoria aspiramos al 
resguardo de la experiencia como una forma de entender la 
transformación y evolución de las estructuras sociales y culturales. 
Es imprescindible recalcar que las voces y las miradas que adquieren 
sentido en cartas, crónicas, memorias, diarios, noticias, poemas y 
canciones, cuentos e historias orales de visitantes y habitantes 
extranjeros de Baja California, nos empujan también al recuerdo de 
los nativos ancestros, de los migrantes y de su descendencia, 
abrevando así la riqueza de nuestra identidad. Celebro, por tanto, 
esta obra, cuyas miradas se multiplicarán para convertirse en 
leyendas vivas amoldándose a nuestra percepción como renovados 
recuerdos.
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INTRODUCCIÓN

Cuando un mexicano viaja al extranjero, de alguna manera 
comienza a descubrir a su propio país. Quizás por contraste, surgen 
en su mente las cualidades de México, desde el carácter amable de 
nuestro pueblo hasta las extraordinarias bellezas naturales. También 
destacan a lo lejos los defectos. Y no es que no conozcamos nuestras 
características desde antes de viajar a otros países, sino que se evi-
dencia al hacerlo.

En un fenómeno parecido —por surgir también de la compara-
ción—; cuando nos visitan extranjeros generalmente se asombran ante 
aspectos que para nosotros son cotidianos. Valgan, como ejemplo, en 
algunas regiones del país, los panes de muerto con huesos simulados, 
las calaveritas de azúcar con nuestro nombre en la frente y los peque-
ños ataúdes y esqueletos como juguetes para los niños; ante ello, los 
forasteros, sobre todo los no latinos, se pasman y desconciertan.

Por eso, hay una diferencia fundamental entre los textos de los 
viajeros mexicanos acerca de su país y los escritos por extranjeros, 
ya que éstos destacan nuestro perfil prototípico y nos hacen reflexio-
nar sobre aquello que nos distingue de los demás pueblos.

Esta investigación es un trabajo de carácter histórico que busca 
lo noticioso en los textos que sobre lo que hoy es el estado de Baja 
California escribieron sus visitantes forasteros, a lo largo de seis 
siglos: del xvi al xxi. Se incluyen algunas páginas de  extranjeros 
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que, aunque no llegaron a Baja California, sí escribieron sobre la 
entidad.

El propósito es ilustrar al lector, especialmente al bajacalifornia-
no, a través de esos testimonios que hallamos espulgando los textos 
de tales forasteros. Ellos han visto nuestro país a través de toda la 
gama de colores que hay en la lente. Sus puntos de vista reflejan 
desde el más diáfano blanco hasta el negro más impenetrable.

Digámoslo con la agudeza de Andrés Henestrosa: “Todos los 
viajeros, así el que niega como el que afirma, el que atina como el 
que yerra, han contribuido con sus luces y con sus sombras a crear 
la imagen de México, a hacerle su mitología y su historia”.1 

Sobre el mismo tema, José Rogelio Álvarez también justiprecia 
los diversos enfoques que ha habido sobre nosotros: 

El viajero extranjero registra especialmente lo que no hay en su país, lo 
extraño, si de veras conoce lo propio y es objetivo; lo que juzga superior 
o inferior a lo que ha visto, si se remite a una tabla de valores; lo que 
supone de antemano que va a encontrar y su admiración o decepción 
una vez que le consta; pero, a menudo, solamente encuentra lo que 
quiere ver, porque anticipa a la opinión un prejuicio [...] Queda México 
instalado en una casa de espejos planos, cóncavos y convexos, parcial-
mente iluminado por los destellos variables de una lámpara centellean-
te, útil, sin embargo, para advertir que la luz natural es otra.2

Por razones lógicas derivadas del férreo control colonial, en los 
primeros tres siglos posteriores al descubrimiento de América pre-
dominaron los viajeros españoles. A partir de la consumación de la 
Independencia, en 1821, se abrieron las puertas económicas y 
diplomáticas a otras naciones.

1 Henestrosa, Andrés, presentación a José Iturriaga de la Fuente, Anecdotario de 
viajeros extranjeros en México, tomo i, México, fce, 1988, p. 9.

2 Álvarez, José Rogelio, presentación a José Iturriaga de la Fuente, Anecdotario de 
viajeros extranjeros en México, tomo ii, México, fce, 1989, p. 9.
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Un ciento de extranjeros que dejaron sobre el papel sus observa-
ciones acerca del estado de Baja California tuvieron los más diferen-
tes motivos para visitarnos. Valga enumerar los oficios, ocupaciones 
o quehaceres de algunos de ellos: virreyes y militares, ingenieros y 
hombres de letras, científicos e historiadores, diplomáticos y comer-
ciantes, aristócratas y exploradores, periodistas y geógrafos, pesca-
dores y biólogos, lingüistas y ecólogos, novelistas y poetas. 

Tales visitantes escribieron en los más diversos formatos (como 
hoy se diría): cartas, memorias, informes, historias, diarios, crónicas 
y ensayos. Además, entre los trabajos de los escritores —ocasionales 
o profesionales— incluidos en este libro encontramos cinco novelas, 
dos cuentos, uno de ellos infantil, dos poemas y una historieta o 
novela gráfica. 

Los 100 autores que aquí aparecen no son todos muy conocidos, 
aunque algunos sí. Se encuentran personajes como Hernán Cortés 
y Bernal Díaz del Castillo, los historiadores Francisco López de 
Gómara y Juan de Torquemada, el rey Felipe III, los jesuitas 
Eusebio Francisco Kino y Fernando Consag, el franciscano Junípero 
Serra, los marinos Alejandro Malaspina y R. W. H. Hardy, el cien-
tífico Alexander von Humboldt, el presidente estadunidense James 
K. Polk, el invasor Achiles Bazaine, el premio Nobel John Steinbeck, 
el lingüista Gutierre Tibón, el embajador estadunidense Jeffrey 
Davidow y el boxeador chicano Óscar de la Hoya. Hay, en estas 
páginas, escritos de 10 virreyes de Nueva España. No obstante, la 
mayoría de los forasteros aquí presentados son desconocidos, algu-
nos hasta para los historiógrafos bajacalifornianos.

Destacan algunas cifras sobre los extranjeros incluidos en este 
libro (cuadro 1). Hay 45  españoles, 21 estadunidenses, 11 franceses, 
cuatro alemanes, cuatro italianos, cuatro británicos, dos húngaros y 
sendos viajeros o autores de Argentina, Austria, Checoslovaquia, 
Colombia, Croacia, El Salvador, Portugal, Suiza, y un anónimo 
extranjero cuya nacionalidad no se conoce. Como se observa, los 
100 viajeros corresponden a 15 países.
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Cuadro 1: País de origen de los 100 autores

España	 45
Estados Unidos	 21
Francia	 11
Alemania	 4
Italia	 4
Reino Unido	 4
Hungría	 2
Argentina	 1
Austria 	 1
Checoslovaquia 	 1
Colombia	 1
Croacia	 1
El Salvador	 1
Portugal	 1
Suiza	 1
Desconocido	 1
Total	 100

Cabe anotar que entre los 21 estadunidenses hay siete mexicoa-
mericanos. Es interesante observar el fenómeno identitario que 
suele darse entre los chicanos (término ya aceptado con orgullo y 
que así utilizo aquí). 

Cuadro 2: Autores por siglo

Siglos	 Número de autores

xvi	 9
xvii	 7
xviii	 24
xix	 16
xx	 28
xxi	 16

Total	 100
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Durante el virreinato, la historia de la península de Baja 
California estuvo íntimamente ligada a dos procesos: el de la explo-
ración marítima de las costas americanas hacia el norte a partir de 
la Nueva España (desde Tehuantepec, Acapulco, Zacatula, Navidad 
y San Blas) y el de la evangelización de los indígenas de la propia 
península. En el proceso exploratorio se recorrió el golfo de 
California hasta corroborar que la península no era isla; asimismo 
se avanzó con expediciones por el océano Pacífico que rebasaron al 
actual territorio de México para alcanzar progresivamente latitudes 
de Estados Unidos y Canadá.

Las más destacadas expediciones exploratorias fueron, primero, 
las cuatro que patrocinó Hernán Cortés (en 1532, 1533, 1535 y 
1539), la tercera de las cuales fue capitaneada por él mismo, llegan-
do hasta La Paz. La cuarta, en 1539-1540, al mando de Francisco 
de Ulloa, llegó hasta la desembocadura del río Colorado, en el 
extremo norte del golfo de California. El mismo 1540, Hernando 
de Alarcón —por cuenta del virrey Antonio de Mendoza— navegó 
también todo el golfo. Luego, en 1542-1543, Juan Rodríguez 
Cabrillo navegaría —a costa del virrey— los litorales occidentales 
de la península de Baja California y más al norte, hasta las costas 
septentrionales de California, en los actuales Estados Unidos. 
Sebastián Vizcaíno puntualizaría con mayor precisión ese recorrido 
en 1602. A finales del siglo xviii, Alejandro Malaspina alcanzaría 
Canadá. Aunque éstas fueron las principales, se realizaron muchas 
más expediciones.

Por otra parte, en el proceso evangelizador hubo primero, en la 
segunda mitad del siglo xvi, una controversia entre franciscanos y 
carmelitas para dirimir quiénes llevarían a cabo el trabajo misional en 
Baja California, pero ninguna de las dos órdenes religiosas realizó 
mayores avances. Desde el siglo xvii y durante el xviii fueron los jesui-
tas quienes encabezaron, con éxito, esa labor de propagación de la fe 
católica, hasta que fueron expulsados en 1767 por el rey de España. 
Continuaron solo por un escaso lustro los franciscanos, de 1768 a 
1772, pues dejaron la Baja California en manos de los dominicos para 
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concentrarse en la nueva o alta California. Los frailes de Santo 
Domingo misionaron hasta 1833, en que el gobierno dispuso que el 
clero regular se retirara y fuera el clero secular o diocesano el que 
atendiera las necesidades religiosas de los habitantes peninsulares.

Por todo lo dicho, resulta que gran parte de las numerosas fuen-
tes incluidas en este libro, correspondientes al virreinato, son nave-
gantes y misioneros, amén de los virreyes interesados en los asuntos 
de la Baja California.

Un atractivo del golfo de California, que convocó a muchos visi-
tantes en los tiempos virreinales y a muchas plumas, fueron las 
perlas que se hallan en su fondo submarino. Aunque su predomi-
nancia destaca en las aguas más meridionales, en todo caso fueron 
un imán que atrajo hacia el mar de Cortés los derroteros, las inver-
siones, la codicia y las fantasías de muchos forasteros y con ellos sus 
relatos que no reconocían las actuales fronteras estatales. 

* * *

El resultado que el lector tiene en sus manos es este libro que 
bien podría titularse Atisbos forasteros a la historia del estado de Baja 
California, pues ciertamente los 100 textos incluidos permiten aso-
marse a las diferentes etapas de la historia de la entidad. Hay en 
estas páginas tanto versiones contemporáneas a los hechos sucedi-
dos como reseñas históricas posteriores. Mas no es esta una historia 
formal, sino meros destellos aislados que, en conjunto, facilitan una 
visión panorámica. Muchos relatos aquí transcritos no tienen la 
categoría académica de “históricos”, pero en cambio poseen el 
atractivo de la anécdota, de la experiencia personal, de la vivencia 
íntima intrascendente pero reveladora de épocas y de lugares que ya 
no volverán a ser los mismos que antaño.

* * *

Sin la intención de apabullar al lector con 294 citas a pie de 
página, las he incluido para facilitar trabajos posteriores de investi-
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gadores que deseen profundizar en los temas que aquí aparecen. 
Asimismo, se ofrece la bibliografía con los detalles de cada uno de 
los libros de los 100 autores reseñados. 

* * *

Permítaseme insistir en una última reflexión: ¿Por qué me he 
concentrado para esta investigación en los extranjeros? La respuesta 
la englobo en este concepto: así como un país solo existe como tal 
en tanto que hay otras naciones fronterizas que lo delimitan; lo que 
precisa el perfil de un pueblo es la existencia de otros pueblos que 
son diferentes. 

El autoconocimiento de los mexicanos es susceptible de ahon-
darse no solo por la introspección en los elementos que constituyen 
nuestra identidad, sino que puede llegarse a una autognosis más 
acabada si nos proponemos saber cómo nos ven los otros; en este 
caso, cómo nos ven los viajeros y escritores pertenecientes a otras 
comunidades culturales. 

Dicho sin ninguna ficción retórica: uno no puede saber cuál es 
su semblante espiritual si no fuera por el reflejo que los otros nos 
entregan de cuánto somos. Los demás son el espejo mediante el cual 
vemos mejor nuestra fisonomía. Nada hay más abstracto que el 
hombre concebido en soledad.

Cada viajero oriundo de una cultura distinta ve con ojos de azoro 
muchos de los rasgos de nuestra cultura, que para nosotros son natu-
rales. Tanto las cualidades positivas como las negativas, esas que 
pasan inadvertidas para nosotros, el extranjero las nota desde luego 
y, al relatarlas en sus escritos, aporta una considerable riqueza cog-
noscitiva a nuestra esencialidad como mexicanos. Por eso, los “otros” 
son a menudo un más diáfano espejo en el que nos veos con mayor 
precisión que como solemos hacerlo cuando intentamos alguna aus-
cultación dentro de nuestra más recóndita intimidad.

José N. Iturriaga
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PROEMIO SOBRE EL NOMBRE DE CALIFORNIA

El historiador estadunidense Irving A. Leonard (1896-1996) intentó 
demostrar que los conquistadores españoles no eran solamente un 
grupo de aventureros ávidos de oro que usaban la evangelización 
como pretexto para explotar a los indios, sino que tenían algunas 
luces por sus lecturas realizadas. Se refiere, desde luego, a las novelas 
de caballería tan de moda en aquella época; la más famosa: Amadís 
de Gaula (impresa en 1508), de Garci Rodríguez de Montalvo, y su 
continuación Las sergas de Esplandián (publicado en 1510). Leonard 
aventura: “Los camaradas de Bernal [Díaz del Castillo] estaban tan 
familiarizados como él mismo con los libros de caballería. No cabe 
duda de que toda la soldadesca española había oído hablar de 
ellos”.3 Haber oído hablar, quizás, pero haberlos leído es otra cosa.

Independientemente de qué tan lectores hayan sido Cortés y sus 
huestes, ahora nos interesa destacar de Las sergas:

Se intercala en este prolijo relato de las aventuras del vástago de Amadís, 
el episodio de Calafia, reina de las amazonas que vivía en una escabrosa 
isla, cuyo significativo nombre era “California” […] Una de las unidades 
más raras entre las cohortes del rey Armato es la tribu de las amazonas, 
cuya reina llega desde las islas de “California” al mando de sus guerreras 
y de sus grifos antropófagos, a pelear al lado de los turcos. [En parte] el 

3 Leonard, Irving A., Los libros del conquistador, México, fce, 1979, p. 78.
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libro está dedicado a la participación de las amazonas en la guerra, par-
ticularmente a los combates singulares entre sus jefas y los caballeros 
cristianos, que salen bastante mal parados de manos del llamado “sexo 
débil”. Estos éxitos ensoberbecen a Calafia, “señora de la gran isla de 
California, célebre por su gran abundancia de oro y de joyas”, hasta 
desafiar a duelo a Amadís y a Esplandián. Como era de esperarse, la 
amazona es vencida por la habilidad de Amadís y por la belleza de 
Esplandián, y cae cautiva de estos héroes cristianos […]4

[Con las expediciones de Hernán Cortés] ahora sí era indudable que 
los exploradores españoles se acercaban al punto “a la derecha de las 
Indias” donde Montalvo había localizado la isla de “California”, patria de 
las amazonas de la reina Calafia; y en efecto, se estaban aproximando a 
la península —que por largo tiempo se tomó por una isla— que estaba 
destinada a llevar el atractivo nombre creado en Las sergas de Esplandián.5

 
Aunque hay otra versión que señala como etimología de 

California la de cálida fornax (horno caliente) —obviamente por su 
clima en verano—, según Leonard el nombre de California proven-
dría de la reina Calafia o Califia. La referencia más antigua a esta 
toponimia mítica (con un nombre aproximado) es en el Cantar de 
Roldán, del siglo xi: “Muerto está mi sobrino que tantas tierras con-
quistó / contra mí se rebelarán los sajones / y los húngaros y los 
búlgaros y tantos otros / los romanos, los pullés y los de Palermo / 
y los de África y los de Califerne”.6 

De Las sergas de Esplandián proviene la mención a que alude 
Leonard: “Sabed que a la diestra mano de las Indias existe una isla 
llamada California muy cerca de un costado del Paraíso Terrenal; y 
estaba poblada por mujeres negras, sin que existiera allí un hombre, 
pues vivían a la manera de las amazonas. Eran de bellos y robustos 
cuerpos, fogoso valor y gran fuerza”.7

4 Ibid., p. 53.
5 Ibid., pp. 62-63.
6https://es.wikipedia.org/wiki/Toponimia_de_California#Atribuci%C3%B3n_

del_nombre, consultada el 19 de febrero de 2020.
7 Ibid.
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El propio Cortés escribe en su cuarta Carta de relación: 

Y así mismo me trajo relación de los señores de la provincia de 
Cihuatlán, que se afirman mucho de haber toda una isla poblada de 
mujeres, sin varón ninguno, y que en ciertos tiempos van de la tierra 
firme hombres que con ellas han acceso […] y si paren mujeres, las 
guardan; y si hombres, los echan de su compañía; y que esta isla está a 
diez jornadas de esta provincia; y que muchos de ellos han ido allá y la 
han visto. Dícenme así mismo que es muy rica en perlas y oro; yo traba-
jaré, en teniendo aparejo, de saber la verdad y hacer de ello larga rela-
ción a vuestra majestad.8

Nuño de Guzmán da otra versión: “Después por las lenguas se supo 
que estas mujeres decían haber venido por la mar, y antiguamente 
guardar entre sí tal orden que no tenían maridos, ni entre sí los 
consentían, mas en cierto tiempo venían los comarcanos a entrar 
con ellas y las que preñadas quedaban y parían hijos los enterraban 
vivos […]”9

Irving Leonard redondea el asunto: 

Un incentivo todavía mayor para estos rudos aventureros era de seguro el 
rico tesoro, particularmente aurífero, con el cual las fantásticas guerreras 
se asociaban inseparablemente según la leyenda […] y la península que 
parecía una isla y se cortaba contra la inmensidad del océano, terminó 
por llamarse California, nombre que Montalvo había inventado para 
designar la patria de la reina Calafia y de sus pintorescas guerreras.10

Lo cierto es que hasta mediados del siglo xvi fue cuando se empezó 
a llamar California a nuestra península.

8 Ibid.
9 Leonard, op. cit., p. 65.
10 Ibid., p. 66.
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Hernán Cortés

Cartas de relación

Hernán Cortés (o Fernán o Fernando o Hernando, como él mismo 
firmaba) nació en Medellín, España, en 1485, y en su adolescencia 
pasó un par de años por la Universidad de Salamanca. Se embarcó 
a los 19 años de edad rumbo a América y a los 26 ya había obteni-
do en Cuba un “repartimiento” —de tierra y de indios— y contraí-
do matrimonio.

Las dos primeras expediciones a México —de Francisco 
Hernández de Córdoba y de Juan de Grijalva— motivaron a Cortés 
a organizar la suya, en combinación con el gobernador de Cuba; 
aquellas dos fueron solo exploratorias, mientras que la última resul-
tó ser de conquista y colonización. No abundaré aquí en la insubor-
dinación de Cortés frente a las autoridades reales, su insaciable sed 
de oro y poder, sus decisiones sanguinarias y despiadadas, su maño-
sa habilidad política, su indiscutible genio militar, su increíble osa-
día, su audacia guerrera y el probable asesinato de su primera 
esposa. Destaco, en cambio, su incansable afán de exploración, 
descubrimiento y conquista.

A menos de un año de haber vencido a los aztecas en 
Tenochtitlan, Cortés escribía al emperador Carlos V acerca de sus 
ímpetus exploratorios en el océano Pacífico, que lo llevarían 13 años 
después, en 1535, a descubrir el golfo de California, entonces llama-
do mar de Cortés o mar Bermejo. Veamos esta carta, ciertamente 
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poco modesta, del 15 de mayo de 1522 (recordando que al océano 
Pacífico le llamaban mar del Sur, y al golfo de México, mar del 
Norte, a la altura del puerto de Veracruz; en esa posición geográfica 
se hallan esos mares):

 
Por la relación que ahora envío, verá vuestra majestad la solicitud y 
diligencia que yo he puesto en descubrir la mar del Sur, y cómo gracias 
a nuestro Señor la he descubierto […], lo cual puede vuestra alteza 
tener por uno de los más señalados servicios que en las Indias se han 
hecho; y también ver cómo para descubrir y saber todo el secreto, que 
sin duda, según la noticia tenemos, se han de hallar maravillosas cosas, 
he comenzado a hacer cerca de la costa […] de estas provincias navíos 
y bergantines […]11

Dos años después, el 15 de octubre de 1524, Cortés se refiere a 
la posible existencia de un estrecho al norte del continente america-
no que acortaría la navegación al lejano oriente, sobre todo a India, 
la tierra de las especias (desde luego, no se conocía el estrecho de 
Bering —demasiado al norte—, sino que se suponía algún estrecho 
mucho más cercano). En esta misiva trata de entusiasmar al rey en 
su intención de explorar hacia el septentrión, pero sería hasta 1535 
—como ya se dijo— cuando descubriría el golfo de California:

Siendo Dios Nuestro Señor servido que por allí se topase el dicho estre-
cho, sería la navegación desde la Especería para esos reinos de vuestra 
majestad muy buena y muy breve; y tanto, que sería las dos tercias 
partes menos que por donde ahora se navega, y sin ningún riesgo ni 
peligro de los navíos que fuesen y viniesen, porque irían siempre y ven-
drían por reinos y señoríos de vuestra majestad, que cada vez que algu-
na necesidad tuviesen se podrían reparar, sin ningún peligro, en 
cualquiera parte que quisiesen tomar puerto, como en tierra de vuestra 
alteza.12 

11 Cortés, Hernán, Cartas de relación, México, Porrúa, 1983, p. 99.
12 Ibid., pp. 199-200.
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El 3 de septiembre de 1526 Cortés seguía insistiendo al monarca, 
con estrecho o sin él:

Yo espero en Nuestro Señor que, en ventura de vuestra majestad, tengo 
de hacer en este viaje un muy gran servicio, porque ya que no se descu-
bra estrecho, yo pienso dar por aquí camino para la Especiería, que en 
cada un año vuestra majestad sepa lo que en toda aquella tierra se hicie-
ra. Y si vuestra majestad fuere servido de me mandar conceder las mer-
cedes que en cierta capitulación envié a suplicar se me hiciesen acerca de 
este descubrimiento, yo me ofrezco a descubrir por aquí toda la 
Especiería y otras islas, si hubiere arca de Maluco y Malaca y la China 
[…] y los naturales de aquellas islas le reconozcan y sirvan como a su rey 
y señor natural.13 

Entre 1528 y 1530, Cortés regresó a España, recibió el título de 
marqués y volvió a la Nueva España. En 1532 organizó la primera 
expedición para explorar el océano Pacífico hacia el norte, y el 20 
de abril escribía al rey: “También fue vuestra majestad servido que 
yo entendiese en el descubrimiento de esta mar del Sur, así por la 
voluntad que yo de vuestra majestad conocí de saber los secretos de 
ella, y por ejecutar la que yo siempre he tenido de servir”.14 El 30 
de junio zarparían dos barcos con instrucciones de Cortés para 
explorar más al norte de Sinaloa.

Al año siguiente, en 1533, despachó una segunda expedición, 
pero sería hasta 1535 cuando él mismo encabezaría la que fuera 
tercera expedición. Logró internarse en el golfo de California —él 
lo descubrió— y fundó el pueblo de Santa Cruz (hoy La Paz).

En 1539, pocos meses antes de que Cortés volviera para siempre 
a España, todavía se dio tiempo para ordenar la cuarta expedición, 
a cargo de Francisco de Ulloa, quien navegó todo el golfo de 
California hasta la desembocadura del río Colorado, costeando el 
continente a la ida y la península al regreso e incluso siguieron des-

13 Ibid., pp. 281-282.
14 Ibid., p. 308.



26

pués por mar abierto hasta la Isla de Cedros. Fue en esa travesía por 
el golfo cuando lo empezaron a nombrar como mar Bermejo, pues 
en algunas zonas el agua parecía rojiza.

La designación con el nombre de California para el golfo y para 
la península comenzaría después. La primera mención que se cono-
ce data de 1542.

Pedro de Palencia

Acta de toma de posesión

La última de las cuatro expediciones de exploración hacia el norte 
del océano Pacífico que patrocinó Hernán Cortés, la de 1539, fue 
encomendada por él al reconocido marino Francisco de Ulloa, 
quien logró llegar al extremo norte del golfo de California. Allí 
tomó posesión de las tierras descubiertas, junto a la desembocadura 
del río Colorado, en un sitio que llamó el Ancón de San Andrés. El 
acto fue protocolizado por el escribano español Pedro de Palencia:

Yo Pedro de Palencia, escribano de esta armada, doy fe y verdadero 
testimonio a todos los señores que la presente vieren, a quien Dios 
Nuestro Señor honre y guarde de mal, como en veinte y ocho días del 
mes de septiembre de quinientos y treinta y nueve años, el muy magní-
fico señor Francisco de Ulloa, teniente de gobernador y capitán de esta 
dicha armada por el ilustrísimo señor marqués del Valle de Oaxaca, 
tomó posesión en el Ancón de San Andrés y Mar Bermeja, que es en la 
costa de esta Nueva España hacia el norte […], por el dicho señor mar-
qués del Valle, en nombre del emperador nuestro señor rey de Castilla, 
actual y realmente, poniendo mano a su espada diciendo que si había 
alguna persona que se lo contradijese, que él estaba presto para se lo 
defender, cortando con ella árboles, arrancando yerbas, meneando pie-
dras de una parte a otra y de otra a otra, y sacando agua de la mar y 
echándola en la tierra. Todo en señal de dicha posesión. 
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Testigos que fueron presentes a lo que dicho es, los reverendos padres del 
señor San Francisco […], [el] veedor […] y yo, Pedro de Palencia […]15

Hernando de Alarcón

Relación

El capitán español Hernando o Fernando de Alarcón llegó a la 
Nueva España en 1535, acompañando al virrey Antonio de 
Mendoza como su maestresala, especie de mayordomo. En 1540 
fue comisionado por el virrey para llevarle abastecimientos, desde 
Acapulco, a la expedición de Francisco Vázquez Coronado, que 
exploraba Sonora, pero nunca logró ubicarlo. Escribió una breve 
Relación sobre su viaje y nada más se sabe de él.

Alarcón navegó todo el golfo de California hasta su extremo 
norte, en la desembocadura del río Colorado. Jalando las naves con 
cables desde la orilla y a veces ayudado con las velas pudo remontar 
el río durante 15 días, a contracorriente, en tanto que el regreso 
solamente le ocupó dos días, ya con la corriente a favor.

Ya acercándose a la desembocadura del río Colorado, escribía:

De este modo […] y de ahí a poco nos encontramos con las tres naves 
encalladas en la arena, de manera que una no podía socorrer a la otra 
ni los bajeles podían darnos socorro, ya que era la corriente tan grande 
que era imposible acercarnos uno al otro, por lo que corrimos riesgo tan 
grande que estuvo muchas veces la borda de la Capitana bajo el agua y, 
si no hubiera venido milagrosamente un gran golpe de mar que nos 
enderezó la nave y la hizo respirar, nosotros nos habríamos ahogado. 
Igualmente las otras dos naves se encontraron en muy gran riesgo aun 
cuando eran de menor tamaño y necesitaban menos agua […] 

Ahora quiso Dios que creciendo la marea retornaran las naves a flote 
y con esto pasamos delante y, aunque la gente quería retroceder, todavía 

15 Palencia, Pedro de, “Acta de toma de posesión”, en Carlos Lazcano Sahagún, Más 
allá de la antigua California, México, Fundación Juan Rodríguez Cabrillo, 2007, p. 41.
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quise avanzar más y que se continuase la ruta tomada y pasamos delan-
te con gran fatiga girando la proa ora hacia aquí, ora hacia allá para 
procurar encontrar el canal. Plugo a Dios que de este modo viniésemos 
a dar en el cabo del seno, donde encontramos un río muy potente [el 
Colorado] que golpeaba con gran furia de corriente que apenas podía-
mos navegar por él. De este modo determiné de ir lo mejor que se 
pudiese por dicho río y con dos barcas, […] y con algunas pequeñas 
piezas de artillería comencé a remontar el río y a ordenar a toda la gente 
que ninguno se moviera ni hiciese signo alguno sino aquel al que yo le 
ordenara, aun cuando encontráramos indios […] Siguiendo nuestra 
navegación jalados de un cordel, avanzamos hasta seis leguas […]

En cuanto nos vieron [los indios], se separaron como diez o doce de 
ellos muy alterados y gritando con gran voz. Aquí se les juntaron otros 
compañeros hasta el número de cincuenta […] y veíamos a muchos de 
ellos correr hacia la parte de donde veníamos nosotros, haciéndonos 
grandes señas que nos devolviéramos, y fieras amenazas […]

Viéndoles ya tan alterados hice conducir las barcas al medio del río 
para que aquellos indios se aseguraran y fui a fondear y puse a la gente 
en orden lo mejor que pude, disponiendo que ninguno hablase, ni hicie-
se signo o movimiento alguno, ni se moviese de su lugar, ni se alterase 
por cosa que los indios hicieran, ni mostrasen signos de guerra […] 
Habiéndolo yo observado comencé a hacerles señas de paz y tomada la 
espada y la rodela las tiré al suelo en la barca, poniéndoles los pies enci-
ma dándoles a entender con esto y otras señas que yo no quería guerra 
con ellos y que ellos debían hacer lo mismo […] Después de esto los 
llamé a que se me acercaran y a todos los que venían yo les daba alguna 
cosa a cambio, tratándoles amablemente. Eran tantos los que se acerca-
ron que me parecía no estar ya seguro aquí […]

Para saber qué tipo de comida tenían les hice señas de que sentíamos 
ganas de comer y nos llevaron algunas mazorcas de maíz y un pan de 
mizquiqui. Me señalaron que querían ver tirar un arcabuz, al cual yo 
hice disparar y todos se espantaron con maravilla, excepto dos o tres 
viejos de ellos que no hicieron movimiento alguno, aún más, gritaban a 
los otros porque habían tenido miedo […]

Después que vi alzar las banderas determiné reintegrarme tranqui-
lamente a mis barcas y nos dimos a la vela con un poco de viento, con 
que pudimos romper la corriente que era muy grande, aun cuando a 
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mis compañeros les disgustase deber ir adelante […]16

Sus armas [de los indios] eran arcos y flechas de madera dura y dos 
y tres especies de mazas de madera chamuscada. Aquella gente es gran-
de, bien dispuesta y sin alguna corpulencia, tienen la nariz perforada 
por abajo donde traen prendidos algunos pendientes, otros ahí llevan 
conchas y las orejas perforadas […]17

Le pedí [a un cacique] que me dijese qué hacían con aquellos hom-
bres que mataban en batalla y respondió que a algunos les sacaban el 
corazón y se lo comían y quemaban a otros […]18

Alarcón nos da noticias acerca de la vida sexual de aquellos 
indios:

Aquí el viejo me mostró por cosa maravillosa un hijo suyo vestido con 
ropas de mujer ejercitando su oficio y yo le pregunté cuántos había de 
estos entre ellos y me dijo que eran cuatro y que cuando uno de esos 
moría se hacía la descripción de todas las mujeres grávidas que había en 
el país y que la primera de ellas que paría un hombre se pensaba que 
debía hacer aquel ejercicio mujeril y las mujeres lo vestían con sus ropas 
diciendo que, ya que tenía que hacer aquello que debían hacer ellas, se 
tomase aquella indumentaria. Estos tales no pueden tener comercio 
carnal con ninguna mujer, sino solamente con ellos, todos los jóvenes del 
país que están por casarse. Por este acto de meretriz éstos no reciben 
cosa alguna por parte de aquellos del lugar, por lo que tienen libertad 
de tomar aquello que encuentran en cada casa por su necesidad de vivir. 
Igualmente vi algunas mujeres que conversaban deshonestamente entre 
los hombres […] Eran mujeres del mundo […]19

Muy interesante es la precisión de Julio César Montané, el inves-
tigador del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah), 
que dio a conocer la Relación de Alarcón:

16 Alarcón, Hernando de, Relación, en Julio César Montané Martí, Los indios de todo 
se maravillaban…, Guadalajara, El Colegio de Jalisco, 2004, pp. 76-79.

17 Ibid., pp. 79-80.
18 Ibid., p. 85.
19 Ibid., p. 97.
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A pesar de la claridad del texto de Alarcón [de 1540] sobre la 
peninsularidad de [Baja] California, empezó a dibujarse como isla en 
algunos mapas alrededor de 1620, pero siempre estuvo presente tam-
bién una cartografía que la mostraba como península. Así, hubo dos 
tipos de mapas sobre la peninsularidad o insularidad de la California, 
según quién copiaba a quién. Por tal razón no nos debe extrañar que 
se insista en que el misionero jesuita Francisco Eusebio Kino fue 
quien descubrió a la California como península, lo que evidentemen-
te no es cierto, pero hubo que esperar hasta mediados del siglo xviii 
para que se desecharan los mapas que la colocaban como isla.20

Juan Páez

Relación del descubrimiento que hizo Juan Rodríguez Cabrillo

En 1542, por instrucciones del virrey Antonio de Mendoza, el capi-
tán español Juan Rodríguez Cabrillo continuó las exploraciones 
hacia el norte del océano Pacífico. Dentro del mar de Cortés llegó 
hasta La Paz y luego siguió costeando la península de Baja 
California por su litoral occidente hasta las costas del actual Estados 
Unidos. Al respecto, existe una Relación del descubrimiento que hizo Juan 
Rodríguez Cabrillo, navegando por la contracosta del mar del Sur al Norte, 
hecha por Juan Páez, también conocida como la Relación de Juan Páez. 
Empero, resulta que Páez fue solamente uno de los cronistas oficia-
les de Carlos V y jamás vino a América; él solo copió un documen-
to que, al parecer, originalmente había sido redactado por Andrés 
de Urdaneta, reconocido marino famoso por haber descubierto en 
1565 la ruta para regresar de Filipinas a México, llamada el tornavia-
je (antes de ese hallazgo, era un trayecto muy difícil por las corrien-
tes marinas contrarias). Como sea, la Relación tiene partes muy 
interesantes, aunque mayormente contiene información especiali-
zada para la navegación.

20 Ibid., p. 105.
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Veamos a los expedicionarios en la Bahía de San Quintín:

El martes siguiente el capitán Juan Rodríguez Cabrillo fue en tierra y 
tomó posesión de ella en nombre de su majestad y del ilustrísimo sr. don 
Antonio de Mendoza y le puso nombre el puerto de la Posesión; halló 
una laguna que tiene tres brazos grandes y hallaron algunos indios pes-
cadores que luego huyeron, tomaron uno de ellos al cual dándole ciertos 
rescates le soltaron y se fue. La tierra adentro es tierra alta y doblada y 
tiene buenos valles, y parece ser buena tierra, aunque es pelada. 
Estuvieron en esta tierra hasta el domingo a 27 del dicho mes, adoban-
do las velas y haciendo aguada, y el jueves vieron ciertos humos y fueron 
allá con el batel, y hallaron obra de 30 indios pescadores los cuales 
estuvieron quedos y trajeron al navío un muchacho y dos indias a los 
cuales dieron de vestir, y rescates, y los dejaron ir, de los cuales no pudie-
ron entender nada por señas. 

Viernes siguiente, yendo a tomar agua hallaron en la aguada ciertos 
indios que estuvieron quedos y les mostraron un jagüey de agua y una 
salina de sal, que había mucha, y dijeron por señas que no hacían su 
habitación allí, sino dentro en la tierra, y que había mucha gente. Este 
dicho día en la tarde, vinieron cinco indios a la playa, a los cuales traje-
ron a los navíos y parecieron indios de razón, y entrando en el navío 
señalaron y contaron los españoles que estaban ahí, y señalaron que 
habían visto otros hombres como a ellos que tenían barbas y que traían 
perros, ballestas y espadas. Venían los indios untados con un betún 
blanco por los muslos, cuerpo y brazos, y traían a manera de cuchilladas 
puesto el betún que parecían hombres en calzas y jubón a cuchilladas y 
señalaron que a cinco jornadas de allí estaban los españoles. Señalaron 
que había muchos indios y que tenían mucho maíz y papagayos, venían 
cubiertos con cueros de venados, y algunos los traían adobados, a mane-
ra de como adoban los mexicanos los cueros que traen en las cutaras. Es 
gente crecida y dispuesta, traen sus arcos y flechas como los de la Nueva 
España, con sus pedernales las flechas. Dioles el capitán una carta para 
que llevasen a los españoles que decían que había dentro de la tierra.21 

21 Páez, Juan, Relación del descubrimiento que hizo Juan Rodríguez Cabrillo, en Carlos 
Lazcano Sahagún, Más allá de la antigua California, México, Fundación Juan Rodríguez 
Cabrillo, 2007, p. 58.
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Muy cerca de San Quintín está la isla de San Martín, en aquellos 
años llamada de San Agustín; como no había vacunos, quizá vieron 
cornamentas de berrendos: “En esta isla hallaron rastro de gente y 
dos cuernos de vacas, y árboles muy grandes que había echado allí 
la mar, que tenían de longor más de 60 pies y de gordor que no 
podían abarcar dos hombres a cada uno. Parecían cipreses y había 
cedros, era mucha la cantidad de esta madera. No tiene otra cosa 
sino buen puerto. En esta isla estuvieron hasta el domingo 
siguiente”.22 De allí retornaron a tierra firme:

Estando en este cabo de San Martín fueron en tierra por agua y halla-
ron una laguna pequeña de agua dulce donde tomaron agua. Y en esta 
aguada vinieron los indios en número de 40 con sus arcos y flechas, no 
se pudieron entender con ellos, venían desnudos, traían maguey asado 
para comer y pescado. Es gente crecida. Aquí tomaron posesión. 
Estuvieron en este cabo hasta el lunes siguiente.23 

Ya cerca de Ensenada, por el Cabo de Santo Tomás, se tiene la 
más antigua referencia que se conoce a estas tierras con el nombre 
de California: “Halláronse el sábado siguiente dos leguas del cabo 
[…] por los ruines tiempos en costa […] Y en tierra vieron indios 
en unas canoas muy pequeñas. La tierra es muy alta y pelada y seca. 
Toda la tierra desde la California, aquí es tierra de arenales a la 
mar, y de aquí empieza la tierra de otra parte que es tierra de ber-
mejales y de mejor parecer”.24 

Llegaron a Ensenada:

Hallaron un puerto bueno y cerrado, y pasaron para llegar allá por una 
isleta que está cerca de la tierra firme. En este puerto tomaron agua en 
una lagunilla de agua llovediza, y hay arboledas como de ceibas, excep-
to que es madera recia. Hallaron maderas gruesas y grandes que traía 

22 Ibid., p. 59.
23 Ibid.
24 Ibid., p. 60.
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la mar. Llamase este puerto San Mateo [Ensenada]. Es buena tierra al 
parecer; hay grandes sabanas y la hierba como la de España, y es tierra 
alta y doblada. Vieron unas manadas de animales como ganados, que 
andaban de ciento en ciento, y más que parecían en el parecer y en el 
andar como ovejas del Perú, y la lana luenga [berrendos]. Tienen cuer-
nos pequeños de un xeme [una cuarta] en luengo y tan gordos como el 
dedo pulgar, y la cola ancha y redonda, y de un longor de un palmo […] 
Tomaron posesión en él, estuvieron en este puerto hasta el sábado 
siguiente.25 

Concluyamos con las islas Coronado: “Están tres leguas de tierra 
firme […] Este día se vieron en tierra grandes ahumadas, es tierra 
buena al parecer, de grandes valles, y dentro en la tierra hay sierras 
altas. Llamaron a las islas Desiertas”.26 

Francisco López de Gómara

Historia general de las Indias

El sacerdote, profesor de retórica e historiador español Francisco 
López de Gómara (1511-¿1564?) escribió una Historia general de las 
Indias,27 aunque nunca cruzó el océano. Su principal fuente de infor-
mación fue el propio Hernán Cortés, a quien acompañó como 
capellán en la campaña de Argel de 1541 y permaneció a su lado, 
con el mismo carácter y como amigo, hasta la muerte del conquis-
tador acaecida en 1547. Su obra es laudatoria hacia Cortés y vio la 
luz en 1552. En ella leemos acerca de la primera expedición que 
logró llegar hasta el extremo norte del golfo de California:

Por el mes de mayo del mismo año de 1539 envió Cortés otros tres 
navíos muy bien armados y abastecidos, con Francisco de Ulloa […], 

25 Ibid., pp. 60 y 62.
26 Ibid., p. 62.
27 Se refiere a las llamadas Indias Occidentales, o sea a América.
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para seguir la costa de Culiacán, que vuelve al norte. Se llamaban aque-
llos navíos Santa Águeda, la Trinidad y Santo Tomás. Partieron de 
Acapulco; tocaron en Santiago de Buena Esperanza para tomar algunas 
vituallas; del Guayabal atravesaron a California en busca de uno de los 
navíos, y de allí volvieron a pasar aquel mar de Cortés, que otros llaman 
Bermejo, y siguieron la costa más de doscientas leguas hasta donde 
muere, que llamaron Ancón de San Andrés, por llegar allí en su día. 
Tomó Francisco de Ulloa posesión de aquella tierra por el rey de 
Castilla, en nombre de Hernán Cortés. Está aquel ancón a treinta y dos 
grados de altura, y aún algo más; es allí el mar rojo, y crece y mengua 
muy ordenadamente. Hay por aquella costa muchos volcanejos, y están 
los cerros helados; es tierra pobre. Se halló rastro de carneros, es decir, 
cuernos grandes, pesados y muy retorcidos. Andan muchas ballenas por 
este mar; pescan en él con anzuelos de espinas de árboles y de huesos 
de tortugas, pues las hay muchas y muy grandes. Andan los hombres 
desnudos y trasquilados, como los otomíes de Nueva España; llevan en 
los pechos unas conchas relucientes como de nácar. Los vasos de tener 
agua son buches de lobos marinos, aunque también los tienen de barro 
muy bueno. Del Ancón de San Andrés, siguiendo la otra costa, llegaron 
a California, doblaron la punta, se metieron por entre la tierra y unas 
islas, y anduvieron hasta emparejar con el Ancón de San Andrés. 
Nombraron aquella punta el cabo del Engaño, y dieron la vuelta para 
Nueva España, por hallar vientos muy contrarios y acabárseles los bas-
timentos. Estuvieron en este viaje un año entero, y no trajeron nueva de 
ninguna tierra buena; más fue el ruido que las nueces. Pensaba Hernán 
Cortés hallar por aquella costa y mar otra Nueva España; pero no hizo 
más de lo que tengo dicho, con tanta nao como armó, aunque fue allá 
él mismo. Se cree que hay grandes islas y muy ricas entre Nueva España 
y la Especiería. Gastó doscientos mil ducados, según la cuenta que daba, 
en estos descubrimientos; pues envió muchas más naos y gente de lo que 
al principio pensó, y fueron causa, como después diremos, de que hubie-
se de volver a España, coger enemistad con el virrey don Antonio [de 
Mendoza], y tener pleito con el rey sobre sus vasallos; pero jamás nadie 
gastó con tanto ánimo en semejantes empresas.28

28 López de Gómara, Francisco, Historia general de las Indias, Barcelona, Orbis, 
1985, p. 285.
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Bernal Díaz del Castillo

Historia verdadera de la conquista de la Nueva España

Bernal Díaz del Castillo (1492?-1580?), soldado español, puede 
considerarse el decano de la conquista de México, pues intervino en 
las expediciones de Francisco Hernández de Córdoba en 1517, de 
Juan de Grijalva en 1518 y, por supuesto, en la de Hernán Cortés 
en 1519; mucho se ufana Bernal de esa triple participación suya. 
Fue soldado, caballero (textualmente) y capitán.

La más importante fuente directa acerca de la hazaña bélica de 
Cortés (hazaña, aunque lograda a sangre y fuego y con innumerables 
y atroces crueldades) es la Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España. Extraordinario es que la terminó en 1568, casi medio siglo 
después de la conquista. Asomémonos al asunto que interesa, de 1535:

Y por no ver Cortés delante de sus ojos tantos males, fue a descubrir 
otras tierras y entonces toparon con la California, que es una bahía. Y 
como Cortés estaba tan trabajado y flaco, deseábase volver a la Nueva 
España, sino que de empacho, porque no dijesen de él que había gasta-
do gran cantidad de pesos de oro y no había topado tierras de provecho 
ni tenía ventura en cosa que pusiese la mano, y que eran maldiciones de 
los soldados; y a este efecto no se fue. Y en aquel instante, como la mar-
quesa doña Juana de Zúñiga, su mujer, no sabía ningunas nuevas de él, 
más que había dado al través un navío en la costa de Jalisco, estaba muy 
penosa, creyendo no se hubiese muerto o perdido, y luego envió en su 
busca dos navíos, de los cuales el uno de ellos fue el en que había vuelto 
a la Nueva España Grijalva, que había ido con Becerra: y el otro navío 
era nuevo y le acabaron de labrar en Tehuantepec: los cuales dos navíos 
cargaron de bastimento lo que en aquella sazón pudieron haber. Y envió 
por capitán de ellos a un fulano de Ulloa; y escribió muy afectuosamen-
te al marqués, su marido, con palabras y ruegos que luego se volviese a 
México a su Estado y marquesado, y que mirase los hijos e hijas que 
tenía, y dejase de porfiar más con la fortuna y se contentase con los 
heroicos hechos y fama que en todas partes hay de su persona.29

29 Díaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
México, Porrúa, 1986, p. 543.



36

Hernán Gallego

Viaje primero que al descubrimiento de las islas de Salomón hizo el adelantado 
Álvaro de Mendaña

Como ya se ha visto en los capítulos anteriores (y seguiremos vién-
dolo en varios de los siguientes), la historia de Baja California, a 
partir del siglo xvi, se hermana con la historia de las exploraciones 
marítimas españolas hacia el norte del océano Pacífico, en búsque-
da de rutas más cercanas hacia el lejano oriente y de trayectos más 
fáciles para el retorno de Asia a América. Las indagaciones para el 
itinerario de ida no prosperaron, pues se basaban en míticos estre-
chos inexistentes y, en todo caso, en el desconocimiento geográfico; 
en cambio, para el regreso sí hubo el hallazgo —en 1565— del 
llamado tornaviaje, aprovechando una corriente marina que va de 
Japón hacia California.

Por todo ello, se incluye aquí un par de capítulos que apenas 
aluden al estado de Baja California, pero que destacan los derrote-
ros marítimos vinculados a él y así nos dan un adecuado marco de 
referencia. Vienen al caso estas palabras de la editorial, presentando 
el viaje de Hernán Gallego: 

La travesía del Pacífico por Magallanes (1519-1520) reactualiza mitos 
como la localización de las minas del rey Salomón, y viejas teorías 
medievales como la existencia de la Quarta Pars lncognita. Hasta el asen-
tamiento en las Filipinas, las navegaciones españolas se habían circuns-
crito al Pacífico septentrional, y aunque se sabía que existían 
archipiélagos, ¿a qué continente pertenecerían? Esa incógnita será el 
móvil de unas navegaciones que se emprenderán desde el virreinato del 
Perú en el último tercio del siglo xvi y primeros años del siglo xvii.30 

30 Gallego, Hernán, Viaje primero que al descubrimiento de las islas de Salomón hizo el 
adelantado Álvaro de Mendaña, en Pedro Fernández de Quirós, Descubrimiento de las 
regiones austriales, España, Historia-16, 1986, primera solapa.
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La búsqueda del “continente austral”, supuesto frente a Chile y 
Nueva Guinea, y la de las míticas islas salomónicas, provocaron esos 
viajes cuyo regreso hacia América casi obligado era por la ruta 
norte, rumbo a California y Nueva España, en virtud de las corrien-
tes marinas y los vientos predominantes. Por ese motivo, algunos 
diarios o libros de viajes típicamente “peruanos” mencionan a 
México, desde capítulos que van de California a Acapulco, hasta 
meras alusiones a nuestro país. Es el caso del relato que ahora nos 
ocupa del gallego Hernán Gallego, piloto mayor de Álvaro de 
Mendaña (quien fue “adelantado” o enviado del virrey de Perú) en 
su primera exploración en busca de las islas de Salomón, en 1567. 

Los 25 años de edad de Mendaña cuando capitaneó ese primer 
viaje y su inexperiencia pesaron en su contra, aunque se nivelaba a 
fuerzas la balanza por ser sobrino del virrey de Perú. Muchos pro-
blemas de ejercicio de autoridad hubo en la travesía entre Mendaña, 
su cosmógrafo Sarmiento y el piloto Hernán Gallego. 

El segundo viaje de Mendaña fue en 1595 y entonces su piloto 
mayor fue Pedro Fernández de Quirós, quien también escribió un dia-
rio de viaje sobre ese periplo y sobre otro que hizo él mismo, por su 
cuenta, en 1605 (objeto de posterior capítulo en este libro). En ambos 
relatos —de Gallego y de Quirós— hay alusiones bajacalifornianas.

El viaje que se inició el 19 de noviembre de 1567 en El Callao, 
Perú, estuvo cerca de concluir trágicamente durante una tormenta 
de regreso de Asia a América, rumbo a la península de Baja 
California:

Dioles en esta ocasión con tanta furia un viento […], que confiesa el 
piloto mayor no haber visto otra tal furia en cuarenta y cinco años que 
tenía de navegación, y que le puso espanto; y que hasta media escotilla 
metió el costado del navío debajo del agua, que a no estar calafateada y 
clavada, los hundiera allí, y nadaban los marineros y soldados dentro de 
la nao. Alejóse el batel lleno de cables y agua, y con mucho trabajo se 
mandó dar un poco de vela al trinquete, y aún no estaban desatadas dos 
jaretas cuando se hizo el trinquete mil andrajos y en ellos fue volando 
por los aires, quedando mondas las relingas y la nao zozobrada media 
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hora, hasta que el general mandó cortar el árbol mayor, que fue a la mar 
con todos sus aparejos, llevándose al salir el canto del bordo, y el agua 
sobre él una vara de medir. Deshicieron el camarote de popa, y alijado, 
se dio vela con una frazada, con que la nao arribó y navegó al sur aque-
lla noche, y el día siguiente para atrás, con cincuenta leguas de pérdida 
y sin vista de la almiranta; este mal viento abonanzó y les dio otro con 
que se puso la proa a camino con sola la dicha vela. 

A diez y nueve de octubre [de 1568] se hizo el viento y mucho; por 
ser el navío molo de mar al través, se anduvo de una y otra vuelta, y 
se volvió a perder el camino que se había ganado el día antes; negocio 
de mucha pena. A veinte y nueve de octubre cargó el viento con tanta 
furia y mar, y con tantos truenos y relámpagos, que parecía hundirse 
el mundo; no se puso vela que no la llevase el viento; habiendo en la 
nao siempre un codo de agua. Desenvergose la cebadera y púsose por 
trinquete para correr con ella; mas cargó tanto el viento que llevó la 
vela y quedaron sin ninguna; pusieron las frazadas y con ellas se corrió 
hasta otro día postrero de octubre que el viento, con aguaceros, fue 
rodando [...] Pasó el viento muy furioso y duró hasta cuatro de 
noviembre; púsose un mastelero por árbol mayor con una vela que 
parecía de batel [...] Saltó el viento, que parecía venían allí los demo-
nios [...] Iba la gente de sed y hambre muy fatigada: y tanto cuanto 
bastaba medio cuartillo de ruin agua y ocho onzas de bizcocho podri-
do en tan largo viaje, contrarios vientos, roto y mal aviado bajel; ver 
unos muertos de hambre y sed, otros de la flaqueza ciegos; y en punto 
de arribar sin saber a dónde, ni tener con que, ver los soldados estar 
jugando la ración de agua, y el perdidoso estar bramando hasta recibir 
la otra. 

Andando en estos contrastes, desaparejados y hambrientos, día de 
Santa Isabel dio viento, con que se puso la proa al camino.31 

Finalmente, arribaron a la península de Baja California, dejando 
esta mención a las islas de Cedros y la Natividad: “Habiendo afijado 
la aguja un día antes, navegose al sureste y se ensenaron en una 
grande bahía, en que surgieron en cieno al pie de un banco de arena; 

31 Ibid., pp. 60-61.
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tiene a la punta dos islas, entre ellas y la tierra firme un muy buen 
fondo; la mayor tiene unos bajos que salen dos leguas a la mar”.32

Luis de Velasco, hijo

Advertimientos que dejó para el gobierno de la Nueva España

El palenciano Luis de Velasco (1539-1617) fue hijo del segundo 
virrey de la Nueva España, ambos del mismo nombre. Velasco hijo 
asimismo fue virrey aquí, en dos ocasiones: de 1590 a 1595 y de 
1607 a 1611, además de haber tenido el mismo cargo en Perú de 
1595 a 1603. En México fue el octavo y el décimo primer virrey. El 
rey lo hizo marqués de Salinas y luego presidente del Consejo de 
Indias, después de su segundo mandato en México. 

Luis de Velasco pasó a la Nueva España a los 11 años de 
edad, cuando su padre vino a tomar posesión del virreinato. 
Aquí fue alférez real y luego, de regreso en España, el rey lo 
envió como embajador a la República de Florencia. Su primer 
virreinato se caracterizó por las buenas relaciones que mantuvo 
con todos los sectores novohispanos. Patrocinó la expedición a 
Nuevo México de Juan de Oñate, fundó varias poblaciones en el 
norte y combatió a los chichimecas nómadas en aquellas 
regiones septentrionales. 

Velasco escribió en 1595 estos Advertimientos para su sucesor, al 
término de su primer virreinato en la Nueva España. Allí relata el 
conflicto jurídico y negociaciones con Sebastián Vizcaíno, quien 
siete años después navegaría las costas del Pacífico hasta el norte de 
la California hoy estadunidense. Rebautizó varios de los lugares 
descubiertos en 1542 por Juan Rodríguez Cabrillo, como San 
Mateo al que nombró Ensenada. Así informaba el virrey de 
Velasco:

32 Ibid., p. 62.
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Habiendo yo hecho asiento con Sebastián Vizcaíno y otros consortes 
sobre ciertas pesquerías de perlas y pescado que pretendieron hacer en 
la costa de las Californias en la mar del Sur, se descompusieron de suer-
te que cesó la jornada. Y el fiscal, por el contrato hecho, pretendió le 
cumpliesen, y así se determinó en la sala del crimen, donde se trató la 
causa. De esta ha resultado animarse más el dicho Sebastián Vizcaíno a 
hacer la jornada y continuar el asiento con mayor fundamento. Yo para 
esto le hice las comodidades que pude con nuevas capitulaciones, con-
cediéndole las que su majestad da a todos los pobladores. Vuestra seño-
ría los ha visto y contentádole el asiento, que podía ser de buenos 
efectos, así por la conversión de aquellos indios y población de aquella 
tierra, como por el comercio que sin gasto de su majestad se podía fun-
dar allí. Y conocer y descubrir aquella costa sería útil para la navegación 
de las Filipinas, de adonde se viene allí a reconocer tierra de la Nueva 
España, que aquélla lo es continua con esta.33

Ciertamente, la ruta del tornaviaje de Filipinas a América, descu-
bierta por Andrés de Urdaneta en 1565, mostró la manera de regre-
sar a nuestro continente aprovechando una corriente marina 
favorable predominante muy al norte del Pacífico. Esa corriente, 
localizada frente a Japón, la llamaban Kuro Sivo o Kuroshío. Fue de 
gran importancia al convertirse en el derrotero marítimo habitual 
para el retorno de Manila a Acapulco. Ello hizo posible establecer la 
nao de China como un transporte regular: a la ida el trayecto desde 
Acapulco a Asia era directo, sin mayores problemas de corrientes. A 
la vuelta, frente al “país del sol naciente” se cruzaba el océano 
Pacífico hasta las costas de lo que hoy es Estados Unidos y luego se 
desplazaba hacia el sur, costeando, hasta Acapulco.

33 Velasco, hijo, Luis de, Advertimientos que dejó al conde de Monterrey para el gobierno de 
la Nueva España, en De la Torre Villar, Ernesto, Instrucciones y memorias de los virreyes 
novohispanos, México, Porrúa, 1991, p. 316.
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Felipe III
Mandato

Como generalmente se tiene presente que fueron los jesuitas los 
evangelizadores de la península de Baja California y después de su 
expulsión del imperio español, en 1767 continuaron esa labor los 
franciscanos y luego los dominicos, es de interés destacar que el rey 
Felipe III, a los tres meses de ser coronado, dispuso que fueran tam-
bién los carmelitas quienes asumieran esa responsabilidad. Así se ve 
en este mandato suyo del 16 de diciembre de 1598, dirigido al virrey 
novohispano:

Conde de Monterrey pariente, mi virrey, gobernador y capitán general 
de la Nueva España o a la persona o personas a cuyo cargo fuere el 
gobierno de ella: Fray José de Jesús María, procurador general de la 
provincia de carmelitas descalzos de esa tierra, me ha hecho relación 
que el intento con que los religiosos de ella pasaron a esas partes fue a 
entender en la conversión y doctrina de los indios y que esto han procu-
rado siempre y dado buen ejemplo con su vida y doctrina, haciendo el 
fruto que se desea en las almas. Y que queriendo ir al Nuevo México se 
les impidió la jornada por haber ido allá los religiosos de la Orden de 
San Francisco, suplicándome atento a ello mandase dar licencia para 
que los de la suya solamente pudiesen entrar en las Californias, islas 
Filipinas y otras partes a entender en la conversión de los infieles. Y 
habiéndose platicado sobre ello en mi Consejo de las Indias ha parecido 
encargaros y mandaros, como lo hago, que a los religiosos de la dicha 
Orden de los carmelitas descalzos los favorezcáis en lo que se permitie-
re y que los acomodéis en las ocasiones y pacificaciones que se ofreciere 
(sin que se excluyan otras religiones) teniendo en todo fin a la conversión 
de los naturales; pues como sabéis es este el que principalmente obliga 
a enviar de acá tantos religiosos a esas partes. De Aranjuez a 16 de 
diciembre de 1598 años. Yo el rey.34

34 Felipe III, “Mandato”, en Madre de Dios, Agustín de la, Tesoro escondido en el 
Monte Carmelo mexicano, México, unam, 1986, p. 248.
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Conde de Monterrey

Advertimientos generales tocantes al gobierno de la Nueva España

Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Monterrey (1560-1606), 
nació en la provincia española de Orense, en la población de 
Monterrey. Desde los 18 años de edad vivió en la corte de Felipe II; 
participó en las campañas contra Francis Drake en Portugal y La 
Coruña. Noveno virrey en la Nueva España, de 1595 a 1603, 
promovió las expediciones a Nuevo México y a California, esta 
última a cargo de Sebastián Vizcaíno, quien bautizó con el nombre 
de Monterrey a un puerto californiano. Asimismo, Diego de 
Montemayor puso la misma denominación a la ciudad fundada en 
el Reino de Nuevo León. Por la dificultad de gobernar a la 
población dispersa, este virrey continuó con la política de congregar 
a los indígenas en comunidades prefijadas para ello. En 1603 es 
designado virrey en Perú y muere en Lima tres años después.

El conde de Monterrey escribió, en 1604, estos Advertimientos 
generales tocantes al gobierno de la Nueva España para informar a su suce-
sor, el marqués de Montesclaros, acerca de la situación del virreina-
to. Allí se evidencia cómo uno de los principales intereses de las 
exploraciones de Vizcaíno en Baja California era el descubrimiento 
de “pesquerías” de perlas: 

Porque no haga duda a vuestra señoría el suceso que tuvo el asiento de 
la pesquería de perlas de las Californias y comisión para descubrir aque-
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lla tierra […], es bien que vuestra señoría entienda de mí lo que por 
ventura ha sabido de otros. Sebastián Vizcaíno fue su viaje con afecto 
[en 1602] y descubrió parte de la costa de aquella ensenada. Tuvo tiem-
pos contrarios que le impidieron y aun le deshicieron mucha parte de la 
masa que llevaba, que en gente y algunos géneros fue muy buena. En la 
gobernación y en los papeles de mis secretarios habrá autos y testimo-
nios que toque a esto y a la justificación de su retirada sin haber conse-
guido el fin, además de que él hará relación copiosa. Siempre me 
parece que he oído tratar de este descubrimiento como negocio de 
buenas esperanzas en cuanto a las pesquerías, y cortas en lo demás, pues 
aún el apurar la salida de la ensenada en más que lo descubierto, y 
cuando mucho, algunos pocos grados más, ha parecido que no conviene 
por no topar con alguna correspondencia perjudicial, despertando a 
quien duerme. 

Mucho tiempo ha que trataron en esta tierra diversos virreyes de que 
se descubriesen los puertos y ensenadas de la mar del Sur en la costa que 
corre desde el cabo Mendocino [al norte de California, en Estados 
Unidos] al cabo de San Lucas en la boca de las Californias, y el virrey, 
mi antecesor, dio traza en que se hiciese por un navichuelo de tornavia-
je de las Filipinas, y se intentó con uno que llamaban San Agustín […] 
Perdióse en la misma costa sin acabar el intento, y yo di cuenta a su 
majestad, que me mandó el año de 1599 que diese orden en que se 
volviese a entender en esto. Y yo lo dispuse así, y se hizo con efecto y 
con buenos sucesos cuanto a la navegación y acuerdos, porque para 
todo ello —y lo que se podía ofrecer en un viaje largo y no sabido y para 
que de una vez se le diese cobro a este negocio, luciendo el gasto y con-
siguiéndose el fin— se proveyó muy cumplidamente de gente que fuesen 
marineros y soldados y de bastimentos y provisiones necesarias, y de 
cabeza y personas particulares que la aconsejasen y ayudasen. Y así ha 
resultado entera luz en lo que se deseaba y claridad de que hay dos o 
tres puertos buenos, […] casi en la misma parte donde vienen a recono-
cer las naos de Filipinas.35

35 Monterrey, conde de, Advertimientos generales tocantes al gobierno de la Nueva España, 
en Ernesto de la Torre Villar, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, 
Porrúa, 1991, pp. 283-284.
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Pedro Fernández de Quirós

Descubrimiento de las regiones austriales

Acerca de Quirós se sabe muy poco: nació en Évora, Portugal, en 
1565 y murió en Panamá en 1615. Desde muy joven se embarcó y 
fue escribano. No obstante, es probable que este relato suyo no lo 
haya escrito él personalmente, sino pudo haberlo dictado al sevilla-
no Luis Belmonte Bermúdez, marinero y escritor. 

Como ya se mencionó en el capítulo de Hernán Gallego, Pedro 
Fernández de Quirós —al servicio de España— fue el piloto mayor 
de Álvaro de Mendaña en su viaje de 1595 para continuar la bús-
queda de las mitológicas islas del rey Salomón en el océano Pacífico. 
Por su parte, Quirós efectuó otro viaje más en 1605, en el cual reali-
zó su pretendido descubrimiento del continente australiano (que 
nada tiene que ver con la verdadera Australia, sino con otras islas).
Digamos, con los editores: 

El portugués Pedro Fernández de Quirós, el hombre que con su fantasía 
logrará atraer la atención de papas y monarcas, las preocupaciones de 
Consejos como el de Estado y de Indias, y sobre todo el interés de toda 
Europa occidental, absorta ante las noticias del descubrimiento de la 
Terra Australis, que unido a la belleza paradisiaca de sus tierras, atesoraba 
cuantas riquezas imaginaba el protagonista. La repercusión de los escri-
tos de Quirós fue muy grande en su tiempo, y hay que tener en cuenta 
que un siglo más tarde, los viajes científicos del xviii, a cargo de Cook, 
Bouganville, etcétera, tendrán como misión fundamental, comprobar 
las aseveraciones de Quirós.36 

Acerca del regreso del viaje de 1605, hacia Norteamérica, se 
glosan las siguientes citas, destacando un maremoto:

Este día, que lo fue de San Lorenzo, se cogieron de un aguacero cin-

36 Fernández de Quirós, Pedro, Descubrimiento de las regiones austriales, España, 
Historia-16, 1986, primera solapa.
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cuenta botijas de agua, y ciertos peces albacoras y bonitos de un grande 
cardumen que hasta aquí vino siguiendo la nao, de que todos los días se 
pescaron al anzuelo, fisga y arpón, diez, veinte, treinta y tal vez cincuen-
ta, algunos de peso tres, cuatro y cinco arrobas.37 Comiose fresco a pasto 
franco, y en salmuera se hinchieron mucha cantidad de botijas. Juzgose 
por dos mil y quinientas arrobas que suplió la falta de carne, y duró 
hasta el puerto de Acapulco, y sobró.

Íbase alargando el viaje por la escasez de vientos y muchas bonan-
zas, por lo que fue necesario subir a treinta y ocho grados, que seguimos 
al Leste con viento Susueste, aunque no del todo fijo. 

El primero día de septiembre, como a las tres de la tarde, hubo un 
grande temblor de mar y del navío, cosa notable y nueva para mí.38 

Como se puede ver, las tormentas sobrecogedoras no eran cosa 
desconocida para aquellos extraordinarios hombres de mar, como 
ésta que sufrieron ya rumbo a nuestras costas:

Estando sereno el cielo, bonancible el mar, sin conjunción ni oposición de 
luna, en la boca de la California nos dio al cuarto del alba un viento recio 
con muy grande cerrazón [...] creció tanto, que obligó a calafatear esco-
tillas, cazar a popa, e ir con sólo bajo el trinquete que presto hizo pedazos, 
a cuya causa se atravesó la nao y se rompió el pinjote: y la caña del timón 
por quedar a su albedrío, daba a una y a otra banda tantos y tan fuertes 
golpes, que el menor daño temido era hacerse toda rajas, y quedar la nao 
sin gobierno. Mas luego los marineros, por saber cuánto esto importa, 
acudieron y le pusieron un aldrope con que quedó sojuzgado, y al enver-
gar de otro trinquete hubo hombre, que en el penol a donde estaba, dos 
veces le cubrió el agua y estuvo debajo de ella grandes espacios. 

Tratose luego de dar vela y correr; mas tanto creció el viento, que del 
mar que muy alterado estaba sacaba tanta agua por el aire que parecía 
un muy continuo aguacero, y sus gotas escocían en los ojos, que por 
acudir a este daño detenían el remedio de la nao, que con gran prisa se 
buscaba por la mucha que daba el mar cuyas olas obligaron por henchir 

37 Una arroba es poco más de 11 kilogramos (11.339).
38 Fernández, op. cit., pp. 288-289.
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la barca de agua que con presteza fue echada a la mar, y apenas estuvo 
fuera cuando tres golpes con tanto ímpetu rompieron dentro en la nao, 
que la dejaron rendida y a medio combés el agua, con cuyo peso y con 
la fuerza del viento no pudo la nao surtir; y viéndola, pues, así dijo el 
Moreno, atambor: —Aquí no hay más que esperar. Luego se echó a la 
mar, y fue su ventura tanta que le volvió una ola a entrar dentro; y por-
que no hiciese otra locura semejante, lo prendieron. 

Los embornales, que es por donde sale el agua, eran pequeños y 
pocos, y a esta falta quien más podía con barretas, palancas y pies de 
cabra, dándole el agua a los pechos, procuraban del mareaje quitar 
tablas para el agua escurrir. Aquí fue visto acudir sin entender, y deber 
sin querer acudir. Viose más, dar los unos a la bomba, otros alijando 
aprisa, y muchos roncos gritando: —¡Córtese el árbol mayor, que es el 
que nos lleva a fondo! Unos decían de sí, otros de no, y en un instante 
con hachuelas y machetes se cortó la jarcia de sotavento. El capitán 
llamaba a los pilotos para tomar parecer. Ellos se hacían sordos; por lo 
que envió a decir a todos que se dilataba el remedio y amenazaba el 
cuchillo; las diligencias que hicieron eran las que al alma importan. 
Unos se confiesan luego, otros piden perdón, y perdonan, se abrazan y 
despiden, unos gimen y otros lloran, y muchos por los rincones 
esperando estaban la muerte. 

Eran las tres de la tarde. El viento y mar no amansaban ni paraban 
de combatir a nuestra rendida nao, que tanto a la banda estaba cuando 
un grande borbotón con dos espantosos truenos cargó tanto, y tanta 
fuerza tuvo el viento, que ya no faltaba a la nao más de sólo virar la 
quilla. Aquí se vieron los semblantes de difuntos cortados; los más brio-
sos, mandar sin saber lo qué, y pilotos mudos; y se oyeron los suspiros, 
los votos y las promesas y grandes coloquios con Dios: y uno que dijo: 
—¡Ah!, Señor, ¿y de qué habrá servido todo lo hecho y lo visto si esta 
nao se va a fondo?; y pasó más adelante con grandes muestras de fe. En 
suma, todos gritando pedían remedio a Dios, que fue servido que las 
furias pasaron y fueron dando sota de sí; y la nao levantando el cuello, 
y sacudiendo los costados se puso presto derecha, y antes de venir la 
noche dimos velas y seguimos la derrota […]39

39 Ibid., pp. 295-297.
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Antonio de Herrera

Historia general de los hechos de los castellanos

El historiador español Antonio de Herrera y Tordesillas (1549-
1626) es el autor de la Historia general de los hechos de los castellanos en las 
Islas y Tierra Firme del mar Océano que llaman Indias Occidentales, más 
conocida como las Décadas, considerada una de las mejores obras 
escritas sobre la conquista de América. Fue publicada en varios 
tomos entre 1601 y 1615. Herrera fue cronista mayor de Castilla y 
también de Indias. Otros libros suyos fueron una Historia general del 
mundo, otra de Portugal y una Descripción de Indias.

En la Década vii, Libro v, Capítulo iv, se lee acerca del viaje 
exploratorio de 1542, cuando volvía del norte del actual Estados 
Unidos la expedición a cargo de Juan Rodríguez Cabrillo y tocó 
tierras del estado de Baja California:

[…] dieron gracias a Nuestra Señora y a su Bendito Hijo, por haberles 
escapado de tan oscura y terrible noche, porque el día no se siente tanto 
la tormenta, y habiendo aclarado el tiempo, a primero de marzo toma-
ron el sol, […] con tanto frío, que se helaban; y sábado volvieron a 
reconocer el Cabo de Pinos, y por el viento recio hubieron de ir a la isla 
de la Posesión [en la bahía de San Quintín], a donde llegaron a los cinco 
[días de marzo], y por la mucha reventazón de la boca del puerto, fue-
ron al abrigo de la isla de San Sebastián, […] y a la noche desapareció 
la [nave] capitana, y en cinco días corrieron doscientas leguas, con los 
papahígos de los trinquetes, y ya no había que comer, sino bizcocho 
podrido, y se daba una libra de ración. Jueves, a ocho del dicho [marzo], 
salieron del puerto de San Sebastián en busca de la otra nao, y toda la 
gente hizo requerimientos para que se volviesen a Nueva España, pues 
no había ya que comer; y porque tenían razón, dieron la vuelta buscan-
do su conserva, y la toparon en la isla de Cedros […]40

40 Herrera, Antonio de, Historia general de los hechos de los castellanos en las Islas y Tierra 
Firme del mar Océano que llaman Indias Occidentales, Madrid, (¿?), 1601, p. 91.
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Juan de Torquemada

Monarquía indiana

Juan de Torquemada nació en España hacia 1557 e ingresó a la 
orden de San Francisco. Vino a México y destacó no sólo como 
misionero, sino también como arquitecto, ingeniero y sobre todo 
historiador. Reedificó la iglesia de Santiago Tlatelolco y diseñó su 
retablo. Construyó las calzadas de México a Guadalupe, a 
Chapultepec y en parte la de San Cristóbal Ecatepec, así como 
varias represas a raíz de la inundación que asoló la capital en 1604. 
Fue guardián del convento de Zacatlán y del colegio de Tlatelolco, 
provincial del Santo Evangelio y cronista de su orden. Estudioso de 
varias lenguas indígenas —sobre todo náhuatl y totonaco—, com-
pilador de códices y manuscritos, Torquemada escribió Monarquía 
indiana, su obra cumbre, publicada en 1615. Murió en Tlatelolco el 
año nuevo de 1624, cuando se aprestaba para cantar en el coro.

Este acucioso franciscano se refiere a la expedición de Sebastián 
Vizcaíno de 1602 y relata estos sucesos acaecidos cerca de Punta 
Baja, llamada entonces Punta del Engaño, unos 60 kilómetros al sur 
de San Quintín, donde los viajeros establecieron contacto con gru-
pos de indígenas:

Los españoles procuraron regalarlos, dándoles algunas cosillas de poco 
valor, que ellos tenían en mucha estima; y con esto corrió la fama tierra 
adentro, y vinieron infinito número de ellos. Comían de todo cuanto los 
españoles comían, y hablaban y pronunciaban nuestra lengua española, 
como si fueran españoles; todo cuanto veían hacer, hacían, y hablaban 
cuanto oían hablar. Las mujeres andaban muy honestas, y cubiertas con 
pieles de animales, y son fecundísimas, porque cada una traía consigo 
dos niños a los pechos. Mostraron ser honestas, y vergonzosas. Ellas 
tenían su trato con los de la tierra adentro, y a trueque de pescado, 
traían mezcal (que son la raíz del maguey cocido, que es admirable 
conserva) y otras cosas de comer, y cordeles y bolsas de red, muy bien 
tejidas, y curiosamente labradas de hilado muy delgado, y curioso, y 
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bien torcido. De todas estas cosillas, dieron estos indios muchas a los 
españoles, por cuentas y otras niñerías.41

Antonio Vázquez de Espinosa

Descripción de la Nueva España en el siglo xvii

Fray Antonio Vázquez de Espinosa fue un misionero carmelita que 
escribió en las primeras décadas del siglo xvii un Compendio y descrip-
ción de las Yndias occidentales; la parte correspondiente a México se 
publicó con el título de Descripción de la Nueva España en el siglo xvii. 
Este fraile nació en el último tercio de la anterior centuria en Jerez 
de la Frontera y murió en Sevilla en 1630. Viajó a América y reco-
rrió los reinos de Perú y México. Escribió diversas obras de teología 
y de viajes. En el libro que ahora nos ocupa hay un capítulo que 
alude a la expedición de Nicolás de Cardona, de 1614:

Tiene el distrito de este reino de la Nueva Galicia otras muchas provin-
cias que por no alargar este discurso no las refiero por menor y en sus 
confines grandes provincias de gentiles que reducir a la fe. Por la parte 
del Oesnoroeste están a la mar las de la California para donde hizo el 
capitán Tomás de Cardona, que al presente es maestro de la Cámara de 
su Majestad con otros capitanes y hombres ricos que redujo a su devo-
ción asiento con su Majestad para descubrirlas, y los ricos placeres y 
ostiales de perlas y coral que hay en ellas. 

Para lo cual fue el capitán Nicolás de Cardona, su sobrino, a descu-
brirlas, con grandes gastos que hicieron para este descubrimiento y el 
año de 1614 a 21 de marzo salió del puerto de Acapulco con cuatro 
navíos con gente de mar y guerra, por orden de su Majestad a descubrir 
el dicho reino y provincias de la California y los ostiales de perlas, y 
habiendo llegado a la boca o entrada de ella, que comienza en 22 gra-
dos y medio, en más de 50 leguas la vuelta del Noroeste, así por la parte 
de la tierra firme de la Nueva España, que es en el distrito de la Nueva 

41 Torquemada, Juan de, Monarquía indiana, México, Porrúa, 1986, t. i, p. 708.
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Vizcaya o que confina con ella, como por la de la California, está el 
agua bermeja por lo cual le llaman mar Bermejo. 

En la costa de la California halló por espacio de más de 100 leguas, 
parajes y comederos de ostiones que crían perlas y en la tierra, grandes 
rimeros y montones de conchas de ellas que los indios pescan y se man-
tienen con ellas, además de lo cual hay lagunas en que se hace y cuaja 
cantidad de sal muy buena, las sierras están Iastradas de minerales y 
vetas ricas de plata, subió hasta 33 grados por el brazo de mar que está 
entre la California y tierra firme la vuelta del norte. En aquel paraje hay 
grandes médanos o cerros de arena que los grandes nortes que corren 
por allí a tiempos, los mudan de una parte a otra. 

La California es isla y no tierra firme como los cosmógrafos la pintan 
en los mapas, porque ellos la cierran y juntan con la tierra firme en 28 
grados y medio, no siendo así pues el dicho capitán Nicolás de Cardona 
navegó hasta 33 y le quedaba mucho mar que navegar, que lo dejó por 
falta de bastimentos. Y confirmase ser isla porque el capitán Gerónimo 
Márquez, bajó de los pueblos y provincias de Moqui, que están cerca 
del Nuevo México con 25 compañeros en su bergantín y salieron al mar 
del Sur en 37 grados y la vinieron costeando hasta 35 y les quedaba 
mucho mar que navegar por la dicha costa hacia la Nueva España al 
Sueste, que es por donde está la dicha California, de que sea isla y que 
lo vieron por vista de ojos con el capitán Gerónimo Márquez están al 
presente vivos en México el capitán Vaca y el carpintero que hizo el 
bergantín o fragata en el paraje del río Tizón [Colorado] en que baja-
ron costeando la mar y conocieron y vieron por vista de ojos ser la 
California, isla de más de 600 leguas de largo, desde el Cabo de San 
Lucas donde comienza hasta el Cabo Mendocino, donde fenece [en el 
norte de California, E. U.]. La gente de la California es corpulenta, 
afable de paz, andan desnudos, traen armas de arco y flecha y dardos 
arrojadizos, viven bárbaramente. Las mujeres andan también desnudas, 
sólo traen unas pampanillas con que cubren sus vergüenzas […]42

42 Vázquez de Espinosa, Antonio, Descripción de la Nueva España en el siglo xvii, 
México, Patria, 1944, pp. 163-164.
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Conde de Salvatierra 
Relación del conde de Salvatierra, al rey

García Sarmiento de Sotomayor (¿?-1659), conde de Salvatierra y 
marqués de Sobroso, quizá gallego, fue el 19º virrey de la Nueva 
España, de 1642 a 1648. Ordenó que los indios sirvieran a los frai-
les, regularizando así una situación que ya imperaba de hecho. 
Fundó en Guanajuato, con su nombre, la villa de Salvatierra. 
Durante su mandato se llevaron a cabo dos famosos “autos de fe”, 
o sea ejecuciones quemando vivo al reo por “delitos” de carácter 
religioso: los de Martín Garatuza y de Guillén de Lampart. Después 
de México, sería virrey en Perú, donde murió.

Tres años antes de terminar su gobierno, el 26 de febrero de 
1645, el conde dirigió una carta al rey donde le informaba de un 
posible ataque de piratas holandeses a la nao de China y podemos 
ver en el texto el papel estratégico que otorgaban a la isla de Cedros 
y a otros sitios de la península de Baja California:

Por el mes de diciembre del año pasado […] vino a esta ciudad, nueva 
de que el enemigo holandés, en once urcas, infestaba las costas del mar 
del Sur, y que se avecina a la dicha Nueva España. Dio esto en ella 
mucho cuidado por estarse a la sazón esperando las [naves] de Filipinas, 
y para que tuviesen este aviso, despaché a toda diligencia un navío sin 
costa de S. M. a los parajes de islas de Cedros y Cenizas y cabo de San 
Lucas. Y di orden al castellano de Acapulco que se previniese y convo-
case la gente de la costa para tener en defensa y seguridad aquel puerto. 
Se hizo y se juntaron en él 500 hombres de a pie y de a caballo, con que 
se dispuso y previno a tiempo el suceso que pudiera haber, y porque en 
el de la necesidad no faltase pólvora remití la necesaria y los demás 
pertrechos para aquella fuerza.43

43 Salvatierra, Conde de, “Relación del conde de Salvatierra, al rey”, en Ernesto 
de la Torre Villar, , Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, Porrúa, 
1991, p. 526.
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Agustín de la Madre de Dios

Tesoro escondido en el Monte Carmelo mexicano

El carmelita descalzo Agustín de la Madre de Dios nació en 1610 
en Ávila. En 1631 pasa a la Nueva España, donde viviría tres 
décadas. De 1646 a 1653 se dedicó a escribir este libro, por encar-
go de su prelado. En ese último año escribió un documento en 
contra de las normas carmelitas que discriminaban a los monjes 
criollos y más aún a los mestizos, lo cual le valió ser inhabilitado 
como sacerdote, procesado y condenado a cinco años de cárcel en 
el convento de San Ángel. Su Tesoro escondido quedó inconcluso y 
fue confiscado. Fray Agustín es rehabilitado en 1660 y su orden lo 
regresa a España, donde muere en 1662.

El Tesoro relata vida y milagros de santos, beatos y miembros 
distinguidos de la orden. El aspecto más impresionante de esta 
obra es la crueldad y masoquismo de las penitencias que se infli-
gían los carmelitas (su nombre se vincula al carmín, color de la 
sangre que debe derramarse en honor a Cristo). Los fundamentos 
de la orden son silencio, soledad, encierro y oración, contempla-
ción y meditación; humildad, obediencia y paciencia para contro-
lar las pasiones; y destacadamente, mortificación de todos los 
sentidos.

Acerca de la controversia entre carmelitas y franciscanos por la 
evangelización de la península de Baja California, y la real resolución 
a favor de los primeros (véase capítulo de Felipe III), fray Agustín 
relata:

Apenas los religiosísimos padres de San Francisco, herederos de su 
celo y apóstoles de las Indias, supieron la determinación del virrey, 
cuando acudieron a él a alegar de su derecho, pretendiendo deberse a 
ellos el cargo de aquella entrada y pidiendo ser asignados para tan 
ilustre empresa. El padre provincial hizo todo lo posible para oponer-
se a nosotros y yo tengo en mi poder sus peticiones y esfuerzos; pero 
visto por la Audiencia el un derecho y otro con que tan piadosamente 
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contendían las dos familias sagradas, se juzgó por mejor el de los car-
melitas y se proveyó un auto en su favor […]44

Dentro de los mitos geográficos de aquellos años destacaba un 
supuesto estrecho de Anián, que comunicaría el océano Atlántico a 
la altura de Terranova (en Canadá) con el océano Pacífico:

Estando su majestad revolviendo estos papeles llegaron el presidente y 
oidores de las Indias y le dieron noticia cómo todos los navíos que 
corren de Filipinas hasta la Nueva España, surcan la costa de la 
California, donde padecen graves infortunios y pérdidas muy notables, 
por no estar demarcada aquella costa ni saber los ancones, escollos y 
arrecifes de que se deben guardar y que así convenía descubrirlos y 
demarcar la costa. También se le dio noticia que el reino de California 
(que es la tierra que corre desde el cabo San Lucas hasta el estrecho 
dicho de Anián) era populosísimo, rico, abundante de infinitos indios y 
diferentes naciones a quien el mar tributa perlas y ámbar y la tierra 
plata y oro. Y que, aunque el marqués del Valle —conquistador de estos 
reinos— y don Antonio de Mendoza, virrey de ellos, en diversas ocasio-
nes pretendieron descubrirle, no había surtido efecto y que así para 
dilatar su imperio debía su majestad mandar que se intentase su con-
quista. El rey nuestro señor, queriendo más hacer grato servicio al que 
le dio tantos reinos que hacer crecer las rayas de los suyos, movido de 
estas razones y celoso del bien de aquellas almas mandó al conde de 
Monterrey, que gobernaba estas tierras, dispusiese a su costa aqueste 
descubrimiento y ocupase a los padres carmelitas en reducir a estas 
gentes, porque en ello tendría mucho gusto y Cristo mucho agrado.45

De los mares bajacalifornianos, durante la expedición de 
Sebastián Vizcaíno en 1602, fray Agustín se asombra ante las man-
tarrayas, aunque solo escribiera de oídas: 

44 Madre de Dios, Agustín de la, Tesoro escondido en el Monte Carmelo mexicano, 
México, unam, 1986, pp. 248-249.

45 Ibid., pp. 249-250.
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Una especie se halla allí que tiene por nombre manta y es de tamaño 
notable y de fuerza extraordinaria. Uno de aquestos pescados se revol-
vió al orinque de la boya de una de las dos anclas con que el navío 
almiranta había dado fondo, y tuvo tan gran pujanza aqueste pez que 
la arrancó de la tierra y se la llevaba y con ella el navío, con gran peligro 
de todos, y así fue fuerza matarla, y muerta no fue posible poderla sacar 
a tierra gran número de soldados y marineros que tiraban de ella con 
sogas y cabestrantes. La boca es como media luna y de atrevesía, de una 
punta a otra, tenía siete palmos con tres órdenes de dientes que parecían 
sierras; y el cuerpo es de disforme proporción.46

En la isla de Cedros, “siguiendo una barranca encontraron con 
unos indios muy feroces que a grandes gritos y afectuosas [¿?] señas 
les daban a entender se fuesen de su isla, si no querían que los mata-
sen a todos. No fue posible aplacarlos […]”.47

En la siguiente cita se muestra la confusión geográfica que toda-
vía prevalecía en aquellos siglos:

Dejado aqueste puerto [isla de Cedros] prosiguieron su viaje y llegaron 
a otro que llamaron de las Vírgenes, donde hallaron los indios tan dóci-
les y apacibles que sin quererse apartar de los españoles les daban 
cuanto tenían y se juntaron en la playa un gran número de ellos. Hacían 
y decían cuanto veían y oían a nuestra gente, pronunciando tan cortada 
la lengua española como la propia suya.48 Por señas decían que la tierra 
adentro había gente vestida, política y armada con arcabuces y espadas 
como lo estaban los nuestros, y que tenían ellos comercio con dichas 
gentes a quienes proveían de pescado de toda aquella costa. Esta gente 
que decían le han descubierto otros, porque el capitán Jerónimo 
Márquez, persona muy calificada y digna de todo crédito y de los que 
más corrieron todas aquestas tierras por hacia el Nuevo México, en una 
entrada que hizo con el gobernador don Juan de Oñate descubrió con 

46 Ibid., p. 252.
47 Ibid., pp. 254-255.
48 La descripción de fray Agustín coincide con la de Torquemada, quien relata 

tales sucesos acaecidos cerca de Punta Baja, llamada entonces Punta del Engaño, 
aproximadamente 60 kilómetros al sur de San Quintín.
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los demás los pueblos de Maqui, que están en altura de treinta y siete 
grados, los del río del Tizón [el Colorado] y aquellos a quien llamaron 
de la Amazona porque reinaba en ellos una india de proporción gigan-
tea y belicosa mucho. Aquellos grandes pueblos que reconocen vasallaje 
al rey coronado con corona de oro, que son de infinita gente y sacan 
mucho de este metal de la laguna del oro, y otros infinitos pueblos que 
van corriendo hasta el reino de Quivira y estrecho de Anián, cuya gente 
es política como nuestros españoles, rica, vestida y tal, que fuera dicha 
reducirlos a la fe y tenerlos nuestro rey insertos en su corona, como se 
pretendió en este descubrimiento.49

49 Madre de Dios, op. cit., p. 255. 
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Eusebio Francisco Kino

Crónica de la Pimeria Alta. Favores celestiales

Eusebio Francisco Kino (1645-1711) fue formidable explorador, 
incansable jinete y excursionista, colonizador y pionero irrefrena-
ble, hábil político y diplomático con los indios y también con los 
españoles, promotor económico extraordinario, estratega (no mili-
tar, sino en logística de abastecimientos), con mente y hábitos cien-
tíficos, acucioso cartógrafo, intelectual fecundo que escribió sobre 
astronomía, geografía, diversos informes, crónicas y relaciones; 
desde luego, misionero y evangelizador ejemplar. Este jesuita italia-
no fue verdadero conquistador espiritual y material en el mejor 
sentido de la palabra: creó boyantes misiones que no sólo eran 
autosuficientes en su producción agrícola y ganadera, sino que per-
mitían apoyar con bastimentos e incluso financiar el incesante 
avance de los jesuitas.

Educado en colegios de esa orden religiosa, a los 20 años ingresó 
formalmente a la Compañía de Jesús. Aunque solicitó ser misionero 
en China, lo más cerca que estuvo de Oriente fue en un sorteo para 
irse a Filipinas o a México; ganamos y éste fue su destino, que pudo 
materializar en 1681. 

Kino participó en 1684 en la expedición colonizadora a Baja 
California, con el almirante Isidro de Atondo. Algunas misiones 
californianas fueron abandonadas porque no se lograron hacer 
autosuficientes en lo económico; contrastaban con los fértiles suelos 
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de Sonora. Los pocos años “califórnicos” de Kino fueron importan-
te antecedente para sus esfuerzos posteriores, a partir de 1687, en la 
Pimería Alta sonorense; desde esta región buscó un puerto que 
permitiera abastecer nuevas misiones en la “isla de Baja California”.

“Por entonces no lo creía [que fuera península], y me persuadía 
que más adelante y más al poniente subiría esa mar de la California 
a más altura hasta comunicarse con la mar del Norte [el Atlántico] 
o estrecho de Anián, y dejaría y haría isla a la California”.50 Nótese 
que todavía se pensaba en la existencia ese posible estrecho que 
comunicaría el océano Atlántico con el Pacífico, a la altura de 
Canadá.

En 1687, Kino entra a Cucurpe, Sonora, y funda muy cerca de 
allí su primera misión: Nuestra Señora de los Dolores, cruzando las 
fronteras religiosas y políticas del imperio español. Para 1698, once 
años después, ya había ampliado en 650 km hacia el norte esas 
fronteras. Un cálculo conservador acerca de sus expediciones 
durante 24 años lleva a contar 40 viajes largos que incluyeron apro-
ximadamente 13 000 km de cabalgatas; solía montar, en tales casos, 
más de 50 km diarios. 

En 1701 y 1702 realiza sus más largas expediciones para demos-
trar que la Baja California es una península. En realidad, Kino ya 
tenía muy fundamentadas sospechas de que no era isla, en virtud de 
que los indios yumas le habían obsequiado en varias ocasiones unas 
grandes conchas azules que antes había observado en el litoral 
Pacífico de Baja California (había cruzado la península desde 
Loreto); las conchas en poder de indígenas que no eran navegantes 
revelaban una vía terrestre a esa costa.

En 1701, muy al norte del golfo de California, en el litoral sono-
rense, “desde un cerrito, al cual subimos cargando con nosotros el 
cuadro de Nuestra Señora de Loreto, divisamos patentemente la 
California, y la sierra grande que llaman del Mezcal, y la otra que 

50 Kino, Eusebio Francisco, Crónica de la Pimería Alta, Hermosillo, Gobierno del 
estado de Sonora, 1985, p. 60.
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llaman la Sierra Azul, y el encerramiento de ambas tierras de esta 
de la Nueva España y de la California”.51

En ese 1701, Kino cruzó el río Colorado y entró al territorio del 
actual estado de Baja California:

 
El 21 de noviembre, […] habiendo por la mañana acarreado unos palos 
largos y secos del muy cercano montoncillo ayudándonos personalmente 
en eso muy mucho el mismo capitán de los quiquimas, y amarrándolos 
muy bien y haciendo una buena balsa con unos lazos de esmiquilpa, que 
a ese fin traíamos, en ella pasé este caudaloso río Colorado, que tendrá de 
ancho como 200 varas, y no se le hallaba fondo si no era en las dos orillas. 
El intento era que pasasen también dos o tres cabalgaduras; pero como 
metieron la primera cabalgadura en el río por mala parte y adonde atas-
caba, se asustó, y la dejamos con las demás, y sólo pasó conmigo el gober-
nador de Nuestra Señora de los Dolores, en compañía de los muchos 
quiquimas, ayudando a llevar a nado la balsa referida el capitán de la 
nación quiquima, y porque no me mojara los pies, admití la corita grande 
en que me querían pasar, y poniéndola y fijándola sobre la balsa, me senté 
en ella, y pasé muy descansadamente y muy gustoso sin el menor riesgo, 
llevando sólo mi rezo y unas chucherías y una frazada en que dormir; y 
después, unas ramas de retama que envolví en mi paño de sol me sirvieron 
de almohada. Así que pasamos el río, acudió mucha más gente; hubo 
bailes y fiestas a su modo de ellos; les prediqué con intérprete aquí y en el 
camino, y a la tarde, cuando como a las tres leguas de camino llegamos a 
la casa del capitán de la nación, y en todas partes fue bien recibida la 
palabra de Dios y la doctrina cristiana. Todo el camino era lleno de 
pequeñas, pero muy continuadas rancherías con muchísima gente, muy 
afable, muy bien gestada y algo más blanca que las demás de las Indias. 
Todo este camino fue por una mera campiña de fertilísimas tierras, de 
hermosísimas milpas muy bien cultivadas, con muchos maíces, frijolares 
y calabazales, y con grandísimas tasaqueras de tasajos de calabaza, que 
este género les dura después todo el año. Cuando, con dos horas de sol, 
llegamos a la ranchería y casa del capitán, nos vino a ver también el capi-
tán de la cercana nación cutyana, con mucha comitiva de gente del norte 

51 Ibid., p. 80.
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y del poniente, y con varias dádivas, en particular con muchas conchas 
azules de la contracosta de la California de la otra mar del Sur, dándonos 
muy individuales noticias de ella, y que no distaba más que ocho o diez 
días de camino al poniente, y que la mar de la California se acababa un 
día de camino más al sur que adonde estábamos,52 desembocando en su 
remate este muy caudaloso río Colorado y otros dos.53

Al parecer, el error de considerar isla a la península se debía a un 
famoso filibustero:

Algunos de los cosmógrafos antiguos, aunque con algunas imperfeccio-
nes, pintaban la California hecha península o istmo; pero desde que el 
pirata y piloto inglés Francisco Drake navegó por estos mares y en su 
bahía de San Bernabé, cerca del cabo de San Lucas, de la California, 
robó el navío de China o galeón de Filipinas llamado Santa Ana, viendo 
entonces las muchas corrientes del brazo de mar de la California, discu-
rrió y divulgó por cosa cierta que este seno y mar califórnico tenía comu-
nicación con el mar del Norte, y que con ese mar de la California se 
apartaba del todo de esta tierra firme de la Nueva España, y la pintó 
cercada de mares e isla (que hubiera sido la mayor del mundo), y dibujó, 
pero también siniestramente, los ríos del Coral y del Tizón [el Colorado], 
y de Anguchi o de Buena Guía, que salen y desembocan en dicha mar de 
la California en 33, 34 y 35 grados de altura, siendo así que, según con 
toda certidumbre con varias entradas hemos descubierto, no sube este 
seno califórnico hasta a 32 grados, y con esto dicho Drake, de vuelta a sus 
tierras, engañó a toda la Europa, y casi todos los cosmógrafos y geógrafos 
de Italia, Alemania y Francia pintaron la California isla.54

En otro viaje al año siguiente, en 1702, Kino vuelve a comprobar la 
peninsularidad de Baja California, pues cruzó el río Colorado y 
caminó más al sur de su desemboque: 

El 11 dije misa de Santa Francisca Romana, saliéndome el sol por enci-

52 Este dato comprueba que estaban en territorio bajacaliforniano, no estadunidense.
53 Kino, op. cit., p. 93.
54 Ibid., p. 97.
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ma del remate de la mar de la California, argumento evidentísimo de 
que ya estábamos en la California, y de más veíamos patentísimamente 
más de 30 leguas de tierra continuada al sur, y otras tantas al poniente 
y otras tantas al norte, sin la menor señal de mar alguna más que las que 
nos quedaba al oriente.55

Juan Mateo Mange

Diario de las exploraciones en Sonora. Luz de tierra incógnita

Juan Mateo Mange nació en Aragón, España, en 1670, en el seno 
de una familia pudiente. A los 22 años de edad vino a la Nueva 
España y para 1693 ya se encontraba en Sonora, donde su tío era 
gobernador militar. Primero fungió como alférez de la compañía 
volante y después ascendió en el rango castrense para ser teniente 
de alcalde mayor de la Pimería Alta, o sea la región de los indios 
pimas, correspondiente al norte de Sonora y sur de Arizona. Varias 
veces escoltó al padre Kino en sus maratónicas cabalgatas, entre 
1693 y 1701. 

Mange escribió este libro titulado Diario de las exploraciones en 
Sonora. Luz de tierra incógnita. La parte que trata sobre la Pimería Alta 
ya estaba escrita hacia 1706. Dice de nuestro interés:

Tiene por aquí de ancho el brazo del mar [del golfo de California] según 
la observación y mensura, solas 12 leguas y de la otra banda vimos que de 
poco más abajo hacia el sudeste de donde estábamos, comienza una cor-
dillera de la tierra de California que corre del sudeste para el nordeste y 
declina al este, formando como una media luna, y parecía proseguía 
adelante de la junta y desemboque de los ríos Colorado y Grande en el 
mar, como que va a juntarse la sierra con esta costa de Nueva España 
hacia el nordeste, o por lo menos, parece llega a tanta angostura el brazo 
del mar, que sólo tendrá de cinco a seis leguas y por la distancia de 36 
leguas que al parecer había hasta adonde nos pareció se juntaban los dos 
costas y cordilleras; no pudimos apercibir tal mar por donde pensaron los 

55 Ibid., p. 101.
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padres que la costa de Nueva España se junta con la California, rematan-
do el brazo del mar al noroeste y referida distancia y que es península de 
la California, y así lo escribieron en sus derroteros. Corroboran su sentir 
con el dicho de los pimas y yumas de que la nación quiquima del desem-
boque de los ríos en el mar, pasando en débiles balsas y vigas, comercian 
y se corresponden con la nación que está poblada en la sierra en la otra 
banda de California que mirábamos que algunos llaman cochimís, prue-
ba de su mucha angostura por pasar con tanta facilidad y a poca distancia 
de este paso pueden cerrar ambas tierras, y verificando los padres de que 
las conchas azules o celestes que se adornan los yumas, sólo se dan en la 
contracosta occidental de California, de que me dijeron sus reverencias 
que lo podía poner así en el diario y por quedar no sólo dudoso, sino tener 
también una relación antigua que decía lo contrario.56

Francisco de Seijas y Lobera

Gobierno militar y político del reino imperial de la Nueva España

Cosmógrafo, marino, geógrafo, experto en minería, matemático, 
tratadista político, soldado, viajero infatigable, comerciante y hasta 
corsario en su propio barco, el gallego Francisco de Seijas y Lobera 
(1650-¿1705?) fue un aventurero. De familia con linaje, tuvo un 
pariente que fue arzobispo de México. Aquí vivió de 1692 a 1696 
como alcalde mayor de Tacuba, por nombramiento real; no obstan-
te, pasó muchas veces por la cárcel debido a diferencias con el 
virrey, hasta que huyó a Centroamérica y Perú, donde sufrió nuevas 
persecuciones. Se exiló en Francia, y en Versalles escribió, para Luis 
XIV, varios libros sobre las colonias españolas en América; éste es 
uno de ellos: Gobierno militar y político del reino imperial de la Nueva 
España, de 1702.

Seijas describe a la Nueva España y su gobierno, sus puertos, 
“grandezas, riquezas y comercios”. Asimismo, profundiza en sus 

56 Mange, Juan Mateo, Diario de las exploraciones en Sonora, México, Gobierno del 
estado de Sonora, 1985, pp. 104-105.
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vicios sociales, principalmente la corrupción. Ésta se iniciaba en 
España, pues “dándose ya los virreinatos a quien más dinero da, 
pasan a la Nueva España los virreyes por dinero, comprando este 
puesto por 300 000 pesos y a veces por más”.57

En consecuencia, para reponerse, aquí también vendían los car-
gos públicos: “Hállanse obligados los que pasan a las Indias a buscar 
dinero para comprar a los virreyes los puestos”. Y a veces pasaba al 
revés: “Cuando algunos quieren echar afrentosamente al que 
gobierna de su jurisdicción, con dar una suma de dinero al virrey, 
presidente o a una Audiencia, no han menester más para que lo 
depongan y saquen de su gobierno”.58

Acerca de nuestras materias, Seijas informaba:

Respecto de que […] en la isla de las Californias hay perlas muy grandes 
y preciosas y que por criarse en ostiones grandes y duros de abrir los 
indios han introducido entre los pescadores el mal uso de quemar o tostar 
en el fuego los ostiones en que se crían las perlas, para que con menos 
trabajo, abrirlas para sacar las dichas perlas, de que redunda un notable 
daño, porque con el calor del fuego y el humo de la humedad de las con-
chas, las perlas de buen oriente claras y de buena fineza se vuelven pardas 
y muchas de ellas negras, porque con facilidad se maltratan con el fuego 
en su centro. Para evitar este considerable daño que causa gran menosca-
bo será conveniente que se ordene con apercibimiento o de graves penas, 
que persona alguna no se atreva a hacer tal agravio al común comercio 
de las perlas, echándolas a perder por dicho medio de tostar las conchas 
u ostiones para sacarlas de ellas, porque así se logrará el sacar las dichas 
perlas con su natural oriente, cuya negociación y pesquería es de tanto 
interés, que si bien se considerase, no se debiera permitir hacer la dicha 
pesquería sino es por cuenta del rey, lo cual se podría conseguir con 
mucha utilidad del Real Tesoro, pagando bien a los indios pescadores de 
perlas […]59

57 Seijas, Francisco de, Gobierno militar y político del reino imperial de la Nueva España, 
México, unam, 1986, pp. 307-308.

58 Ibid., pp. 276 y 278.
59 Ibid., pp. 578-579.
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Fernando Consag

Carta a los padres superiores de esta provincia de Nueva España

El jesuita croata Fernando Consag (1703-1759) nació en Verazdin y 
su carrera dentro de la Compañía de Jesús la hizo en Eslovaquia y 
Austria. Fue maestro en Hungría y decidió irse a las misiones de 
India o Japón, mas el destino lo trajo en 1731 a México. Al año 
siguiente, dominando ya el español, partió a Baja California, siendo 
asignado a la misión de San Ignacio Cadakaamán, donde aprendió 
la lengua cochimí. Para 1748 ya era visitador de toda la provincia 
peninsular, que recorrió completa en diversas ocasiones; promovió 
la fundación de varias misiones, destacadamente la de Santa 
Gertrudis La Magna, que es la más sureña de las misiones del esta-
do de Baja California. Murió en San Ignacio a los 55 años de edad, 
después de vivir 27 en la península. 

Consag escribió en 1748 esta carta dirigida a sus colegas de 
orden religiosa que laboraban en la Nueva España, dando a cono-
cer la vida ejemplar del padre checo Antonio Tempis, quien había 
“misionado” en Baja California. Este modus operandi era generaliza-
do en todas las misiones jesuitas: 

Bien conocía su reverencia que en los párvulos sería más copiosa la 
mies para el cielo; pues por su tierna edad están más dispuestos para 
imprimirles el molde de buena cristiandad, y política; para lo cual no 
dan tantas esperanzas los adultos ya envejecidos en su barbaridad. Por 
ello puso su conato [empeño] en apartar de éstos a los niños, y traerlos 
a su casa, en donde como en un seminario se criasen en doctrina, y 
buenas costumbres. No costó poco afán la consecución de este intento, 
por el mucho amor que los indios tienen a los hijos que llegan a criar, 
rehusando por ello apartarlos de sí: mas el padre Antonio con ruegos, 
con dádivas, y con eficaces persuasiones los redujo a que se los entre-
gasen. Sería dilatarse mucho referir pormenor todas las industrias, 
diligencias, y fatigas que le costó, así [como] el mantener a tantos en 
tierra tan escasa de bastimentos […]60 

60 Consag, Fernando, Carta a los padres superiores de esta provincia de Nueva España, 
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El castigo físico al cuerpo propio para ahuyentar los deseos pecami-
nosos o para castigar otros supuestos pecados era usual en aquellos 
tiempos y asombrosamente no deja de serlo aún hoy (el papa Juan 
Pablo II acostumbraba flagelarse, de acuerdo con uno de sus asis-
tentes más cercanos): 

[…] buscaba [Tempis] el triunfo en huir [en] cuanto podía, no digo 
mancillar, sino empañar aun en lo más mínimo su pureza. Y para con-
servarla más perfecta, tiranizaba su cuerpo con la aspereza de cilicios 
continuos, con el rigor de las disciplinas, y con la frecuentada inedia de 
sus ayunos. Aunque procuró, cuanto pudo, ocultar todas sus mortifica-
ciones, sin embargo, como ellas fueron con tanta extensión, no pudo 
hacer él, que ellas mismas no se manifestasen […]61

Primer conde de Revillagigedo

Relación 

Francisco de Güemes y Horcasitas (1682-1768), primer conde de 
Revillagigedo, fue el 41º virrey de la Nueva España, de 1746 a 1755. 
Su hijo, el segundo conde, décadas después también sería virrey en 
México.

Antes de venir a Nueva España, el primer conde había sido capi-
tán general en Cuba (donde por cierto nació su hijo). Oriundo de la 
santanderina Reynosa, el virrey fue halagado por José de Escandón 
al fundar con el mismo nombre un poblado en el Nuevo Reino de 
León (hoy Reynosa es Tamaulipas), en 1749. Cuidadoso administra-
dor preocupado por el desarrollo material y cultural de Nueva 
España, Revillagigedo reorganizó la hacienda pública, fomentó la 
minería —pilar del virreinato— apoyándola con la creación de ban-
cos de avío, avanzó en la pacificación y colonización de los territorios 
del norte, fundó colegios y la primera biblioteca pública de México.

México, uia, 2005, pp. 32 y 33.
61 Ibid., p. 56.
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En cumplimiento a la obligación que tenían los virreyes de pre-
parar un informe para el sucesor (no siempre acatada por todos), 
Güemes y Horcasitas dejó una Relación a Agustín de Ahumada y Villalón, 
donde se lee del interés y obstáculos que se presentaban para colo-
nizar la península de Baja California: 

La península de Californias, en que se han establecido varias misiones, 
corre al cuidado de los padres jesuitas, defendidos por nuestras armas, 
según se previno en una real cédula sobre ese territorio, de que se dicen 
muchas comodidades si llegara a conseguirse su población por gente 
española; las persuaden sus circunstancias, y más en lo actual con el 
descubrimiento de minas de bastante producto que se han descubierto 
según informan los interesados; pero dudo el favorable efecto del pue-
blo, porque será resistido de particulares fines difíciles de declinar.62

Juan Nentuig

El rudo ensayo

La evangelización y colonización del noroeste mexicano se debió en 
gran medida a la labor de los misioneros jesuitas, principalmente 
extranjeros. Desde los dos primeros en 1591 hasta su expulsión del 
imperio español a nivel mundial en 1767 tuvieron los “soldados de 
Jesús” en esa región una creciente actividad. Uno de ellos es el que 
ahora nos ocupa.

El checo Juan Nentuig (1713-1768) nació en Glatz, Bohemia (en 
ese tiempo austriaca), e ingresó a la Compañía de Jesús a los 21 
años. Más de dos décadas misionero en el noroeste mexicano murió 
casi ciego en Nayarit camino al destierro, a los 55 años. El rudo 
ensayo lo escribió alrededor de 1762, aunque no fue publicado hasta 
1856. Agudo observador, naturalista, científico, cumplió cabalmen-

62 Revillagigedo, Primer conde de, Relación a Agustín de Ahumada y Villalón, en De 
la Torre Villar, Ernesto, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, 
Porrúa, 1991, pp. 828-829.
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te con las diversas funciones que tenían las misiones: económicas, de 
evangelización y de aculturación en general; esos establecimientos 
religiosos eran además una especie de ariete para agricultores y 
ganaderos, para mineros y comerciantes.

Aunque su libro es una “descripción geográfica, natural y curio-
sa de la provincia de Sonora”, nos interesa este párrafo, donde 
alude al padre Kino en tierras bajacalifornianas:

[El río Verde] tributa sus aguas al famoso río Colorado, con el cual 
separa la mencionada Pimería Alta de las innumerables naciones de 
gentiles que habitan aquel vasto, hasta hoy no conocido terreno, muy 
fértil y ameno, según lo dejó asentado en sus escritos el padre Eusebio 
Francisco Kino, el cual pasó aquel caudaloso río a instancias de dichos 
gentiles, los que dice ser muy afables, dóciles y humanos; se ha puesto 
por último término a dichos ríos, no obstante de haber todavía muchos 
gentiles entre los pápagos, pimas de Gila, cocomaricopas, yumas, etc., 
que viven de esta banda, porque a todos los expresados se les ha predi-
cado el Santo Evangelio […]63

Recordemos que el poblado de Yuma, en Estados Unidos, colinda 
con el estado de Baja California. 

63 Nentuig, Juan, El rudo ensayo. Descripción geográfica, natural y curiosa de la provincia de 
Sonora, México, sep-inah, 1977, pp. 40-41.
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Francisco Palou

Relación histórica de la vida y apostólicas tareas del venerable padre fray 
Junípero Serra

Francisco Palou nació en Palma de Mallorca en 1723 y murió en 
Querétaro, en 1790. Fue cercano amigo y discípulo del gran misio-
nero fray Junípero Serra; de hecho, eran tres franciscanos mallor-
quines inseparables quienes salieron al mismo tiempo de España y 
trabajaron casi siempre juntos en las misiones evangelizadoras de la 
Nueva España: Serra, Palou y Juan Crespi. Salieron de Cádiz el 28 
de agosto de 1749, llegando a Veracruz el 6 de diciembre. Fray 
Junípero solicitó que se le permitiera hacer a pie el recorrido a la 
Ciudad de México. En junio de 1750 fueron destinados a la Sierra 
Gorda de Querétaro, territorio de los indios pames donde perma-
necieron durante nueve años. 

La presión colonizadora del imperio español sobre el litoral ame-
ricano del océano Pacífico, hacia el norte, no tenía solamente el 
objetivo evangelizador sino también la búsqueda de un paso por el 
“final” del continente americano hacia el océano Atlántico septen-
trional. Ello explica el avance misionero de los jesuitas, hasta que 
fueron expulsados por el rey de España de todos sus dominios el 25 
de junio de 1767; las misiones que dirigían los jesuitas en el noroes-
te fueron encabezadas los cinco años subsecuentes por franciscanos, 
entre ellos Palou. Esto relata, de 1768:

Habiéndose extinguido en la Nueva España la sagrada Compañía de 
Jesús, fueron encomendadas por el excelentísimo señor virrey […] al 
colegio [franciscano] de San Fernando de México las misiones que los 
padres expulsados administraban en la California. Viose precisado el 
colegio a admitirIas (no obstante lo falto que se hallaba de religiosos) 
para hacer a Dios y al rey este servicio, y a enviar al propio tiempo a 
España por competente número de misioneros […]64 

64 Palou, Francisco, Relación histórica de la vida de fray Junípero Serra, México, Porrúa, 
1982, p. 46.
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Llegó el deseado día de embarcarnos en el paquebot […], que había 
anclado en el puerto de San Blas por el mes de febrero, trayendo de la 
California los diez y seis padres jesuitas, y en el mismo salimos el día 12 
de marzo de dicho año, habiendo anochecido ya, igual número de 
misioneros del colegio de San Fernando, de cuyo seráfico y apostólico 
escuadrón era caudillo el venerable padre fray Junípero Serra, y sin 
haber tenido novedad alguna, dio fondo en la rada de Loreto la noche 
del 1º de abril, que aquel año era Viernes Santo y el siguiente Sábado 
de Gloria desembarcamos todos. Antes de repartirnos y caminar cada 
uno para su misión, que le fue señalada por el venerable padre presiden-
te, dispuso éste que primero celebrásemos todos juntos los tres días de 
Pascua con misa cantada […]65

Los movimientos militares y colonizadores los dirigía el visitador 
general José de Gálvez a fin de avanzar desde Loreto hacia la Alta 
California por mar y por tierra; en la expedición terrestre que atra-
vesaría completo el actual estado de Baja California iban Serra y 
Palou:

[Gálvez] dio las instrucciones correspondientes, y al señor capitán la 
orden para que toda la compañía de cuera escogiese el número de sol-
dados que juzgase conveniente y a propósito, y en caso necesario reclu-
tase otros, y el número de arrieros para las cargas y equipaje de la 
expedición, como también que fuese caminando para la frontera66 y 
entrando en todas las misiones, donde debía pedir todas las bestias 
mulares y caballares que no hiciesen allí falta, como asimismo cuantas 
cargas se pudiesen de carne hecha cecina, granos, harina, pinole y biz-
cocho, dejando en cada misión recibo de cuanto sacase, para satisfacer-
lo todo, y que con toda la provisión subiese para la frontera de Santa 
María de los Ángeles, llevando también doscientas reses; y que de todo 
le diese noticia, como asimismo del tiempo en que podría salir el primer 
trozo de la expedición. 

65 Ibid., pp. 47-48.
66 Se refiere al límite del territorio que habían abarcado los jesuitas, o sea más o 

menos hasta la latitud de la Bahía de San Luis Gonzaga, unos 100 km al norte de la 
isla Ángel de la Guarda.
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Con todas estas órdenes (que cumplió puntualmente) salió el señor 
capitán del real de Santa Ana por el mes de septiembre de 1768, y 
habiendo llegado al sitio de Nuestra Señora de los Ángeles, que es la 
frontera de la gentilidad (donde encontró parte de la carga que había 
subido ya por las lanchas hasta la bahía de San Luis) registró el terreno 
y no hallándolo capaz para que en él se mantuviesen ni aun las bestias, 
por la absoluta falta de pastos, reconoció las cercanías internándose 
hacia la gentilidad, y quiso Dios que a las diez y ocho leguas de haber 
caminado para San Diego, halló un paraje acomodado a su intento, y 
haciendo conducir allí toda la carga, ganados y bestias, dio parte al señor 
visitador general (que se hallaba entonces en el sur de la California tra-
bajando en el despacho de la expedición marítima) avisándole que en 
todo marzo esperaba estar dispuesto para poder continuar su viaje. 

Con esta noticia, el venerable padre fray Junípero, que tenía nom-
brado para ir con dicha expedición al padre predicador fray Juan 
Crespi, responsable de la misión de la Purísima Concepción, le escribió 
se pusiese en camino para no hacer falta. Salió el citado padre de aque-
lla misión a 26 de febrero de 1769 y llegó a la frontera, en donde estaba 
formado el real (en el paraje que aquellos gentiles nombraban [San 
Fernando] Vellicatá) el Miércoles Santo, día 22 de marzo, encontrando 
ya allí al señor capitán y a toda la gente pronta para la salida, y ya con-
fesada por el misionero de San [Francisco de] Borja, que con este fin 
había subido, para que el siguiente día Jueves Santo cumpliesen todos 
(como lo hicieron) con el precepto de nuestra Santa Madre la Iglesia, y 
el Viernes Santo, 24 de marzo, saliese la expedición […]

Para la segunda parte de la expedición quedaron en el dicho paraje 
de Vellicatá las bestias mulares y caballares, toda la carga perteneciente 
a ella, el ganado vacuno, parte de la tropa y arrieros que habían de 
marchar, y la restante había de acompañar al señor gobernador y vene-
rable padre presidente [Serra], quien suplicó a este señor se adelantase 
supuesto que tenía que recoger otras cargas en el camino; que le dejase 
dos soldados y un mozo, que él saldría después y lo alcanzaría antes de 
llegar a la frontera […]67

67 Palou, op. cit., pp. 52-53.
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Fray Junípero Serra sufrió mucho el trayecto por ir lastimado:

Me comunicó, aunque de paso, lo malo que estaba del pie y pierna […], 
pues en el viaje se había empeorado mucho, como asimismo que creía 
se le había acancerado el pie, y dudaba que con este accidente pudiese 
hacer tan penoso y dilatado viaje […]

Viéndole la llaga e hinchazón del pie y pierna, no pude contener las 
lágrimas al considerar lo mucho que tenía que padecer en los ásperos y 
penosísimos caminos que eran conocidos hasta la frontera, y los que se 
ignoraban y descubrirían después, sin más médico ni cirujano que el 
divino y sin más resguardo el accidentado pie que la sandalia, sin usar 
jamás en cuantos caminos anduvo en la Nueva España como en ambas 
Californias, zapatos, medias ni botas; disimulando y excusándose con 
decir que le iba mejor con tener el pie y pierna desnudos […]

Con mucho trabajo, no menor fatiga y ningún alivio del penoso 
accidente pudo alcanzar en el paraje de Nuestra Señora de los Ángeles 
(frontera de la gentilidad) al señor gobernador y padre predicador fray 
Miguel de la Campa; y habiendo descansado allí tres días siguieron 
juntos con la tropa entre la gentilidad hasta llegar al paraje de Vellicatá, 
donde estaba parado el real con todas las cargas […]

Con motivo de la detención de la gente y tropa de las expediciones en 
el paraje nombrado de aquelIos naturales Vellicatá, hubo lugar para que 
se explorase aquel terreno y todas sus cercanías, como también para que 
los soldados hiciesen algunas casitas para resguardarse la temporada que 
duró la mansión; y asimismo una capillita en que les dijo misa el padre 
predicador fray Fermín Lazuen, cuando fue por la cuaresma a confesar 
a la gente del primer trozo de la expedición que queda ya citada; y 
habiendo lIegado a aquel sitio el señor gobernador y los padres presiden-
te y fray Miguel de la Campa el día 13 de mayo, vigilia de Pentecostés, 
les pareció que estaba acomodado para fundar allí una misión, y más por 
haberles dicho lo mismo los soldados, que habiendo estado en aquel 
paraje algunos meses con el ganado y caballada, habían registrado algu-
nas leguas de su circuito. En esta atención, y que era muy conveniente 
para la comunicación desde San Diego a la antigua California, y que la 
misión más inmediata a Vellicatá era la de San Francisco de Borja, dis-
tante como sesenta leguas de tierra despoblada, estéril y falta de aguas, 
determinaron hacer el establecimiento en el citado sitio. 
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Convenidos en esto y no pudiendo demorarse por la precisión de 
marchar para San Diego se dispuso que el siguiente día (14 de mayo) tan 
festivo, como que era el del Espíritu Santo, se tomase posesión del terre-
no en nombre de nuestro católico monarca y que se diese principio a la 
misión. Luego que vieron estas resoluciones los soldados, mozos y arrie-
ros, dieron mano a limpiar la pieza que había de servir de iglesia interi-
na, y adornarla según la posibilidad que había: colgaron las campanas 
y formaron una grande cruz. 

El día siguiente, 14 de mayo y primero de Pascua del Espíritu Santo, 
se dio principio a la fundación. Revistiose el V. padre de alba y capa 
pluvial, bendijo agua, y con ella el sitio y capilla, e inmediatamente la 
santa cruz, la que habiendo sido adorada de todos fue enarbolada y 
fijada en el frente de la capilla. Nombró por patrono de ella y de la 
misión (al que lo es de nuestro colegio) el santo rey de Castilla y León 
señor San Fernando, y por ministro de ella al padre predicador fray 
Miguel de la Campa Coz; y habiendo cantado la misa primera, hizo 
una fervorosa plática de la venida del Espíritu Santo y establecimiento 
de la misión. Concluido el santo sacrificio (que se celebró sin más luces 
que las de un cerillo y otro pequeño cabo de vela, por no haber llegado 
las cargas en que venía la cera) cantó el Veni Creator Spiritus, supliendo la 
falta de órgano y demás instrumentos músicos los continuos tiros de la 
tropa, que disparó durante la función, y el humo de la pólvora al del 
incienso, que no tenían […]68

La salud de fray Junípero no mejoraba:

Considerando el citado señor gobernador la firme resolución del vene-
rable padre y que ni a caballo ni a pie podía seguir, mandó hacer un 
tapestle en forma de parihuela o féretro de difuntos (formado de varas) 
para que acostado allí, lo llevasen cargado los indios neófitos de la 
California, que iban con la expedición para gastadores y demás oficios 
que se ofreciesen. Al oír esto el venerable padre se contristó mucho, 
considerando (como prudente y humilde) el trabajo tan grande que se 
originaba a aquellos pobres en cargarlo. Con esta pena, recogido en su 

68 Ibid., pp. 53-56.
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interior, pidió a Dios le diese alguna mejora, para evitar la molestia que 
se seguía a los indios si lo conducían de este modo; y avivando su fe y 
confianza en Dios, llamó aquella tarde al arriero Juan Antonio Coronel 
y le dijo: “Hijo, ¿no sabrás hacerme un remedio para la llaga de mi pie 
y pierna?”. Pero él le respondió: “Padre, ¿qué remedio tengo yo de 
saber? ¿Qué acaso soy cirujano? Yo soy arriero y sólo he curado las 
mataduras de las bestias”. “Pues hijo, haz cuenta que yo soy una bestia 
y que esta llaga es una matadura, de que ha resultado la hinchazón de 
la pierna y los dolores tan grandes que siento que no me dejan parar ni 
dormir; y hazme el mismo medicamento que aplicarías a una bestia”. 
Sonriéndose el arriero y todos los que le oyeron, le respondió: “Lo haré, 
padre, por darle gusto”. Y trayendo un poco de sebo lo machacó entre 
dos piedras, mezclándole las yerbas del campo que halló a mano; y 
habiéndolo frito, le untó el pie y pierna, dejándole puesto en la llaga un 
emplasto de ambas materias. Obró Dios de tal suerte, que como me 
escribió Su siervo desde San Diego se quedó dormido aquella noche 
hasta el amanecer, que despertó tan aliviado de sus dolores y llaga, que 
se levantó a rezar maitines y prima, como lo tenía de costumbre, y con-
cluido el rezo dijo misa, como si no hubiera padecido tal accidente. 
Quedaron admirados, así el señor gobernador como los demás de la 
tropa al ver en el venerable padre tan repentina salud y alientos que 
para seguir la expedición tenía, sin que por su causa hubiese la más 
mínima demora.69 

Junípero Serra

Diario

El notable fraile franciscano español Junípero Serra (1713-1784) 
dejó una importante huella misional en la Sierra Gorda de 
Querétaro y en las Alta y Baja Californias. En 1768, durante su 
caminata de Loreto a San Diego, hoy California, Estados Unidos, 
escribía en su diario:

69 Ibid., pp. 58-59. 
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Día 15 de mayo, segundo día de Pascua y de fundada la misión [de San 
Fernando Velicatá], después de las dos misas que el padre Campa y yo 
celebramos, tuve un gran consuelo, porque acabadas las dos misas, 
estándome recogido dentro del jacalito de mi morada, me avisaron que 
venían, y ya cerca, gentiles. Alabé al Señor, besé la tierra, dando a Su 
Majestad gracias de que después de tantos años de desearlos me conce-
día ya verme entre ellos en su tierra. Salí prontamente y me hallé con 
doce de ellos, todos varones y grandes, a excepción de dos que eran 
muchachos, el uno como de diez años y el otro de diez y seis: vi lo que 
apenas acababa de creer cuando lo leía o me lo contaban, que es el 
andar enteramente desnudos, como Adán en el Paraíso antes del peca-
do. Así iban y así se nos presentaron; y los tratamos largo rato, sin que 
en todo él con vernos a todos vestidos se les conociese la más mínima 
señal de rubor a estar de aquella manera desnudos. A todos, uno por 
uno, puse ambas manos sobre sus cabezas en señal de cariño; les llené 
ambas manos de higos pasados, que luego comenzaron a comer, y reci-
bimos, con muestras de apreciarles mucho el regalo que nos presenta-
ron, que fue una red de mezcales tatemados y cuatro pescados más que 
medianos y hermosos; aunque como los pobres no tuvieron la adverten-
cia de destriparlos, y mucho menos de salarlos, dijo el cocinero que ya 
no servían. El padre Campa también les regaló sus pasas; el señor 
gobernador les dio tabaco en hoja; todos los soldados los agasajaron y 
les dieron de comer, y yo con el intérprete les hice saber que ya en aquel 
propio lugar se quedaba padre de pie el que allí veían y se llamaba 
padre Miguel; que viniesen ellos y demás gentes de sus conocidos a 
visitarlo y que echasen la voz de que no había que tener miedo ni rece-
lo; que el padre sería muy su amigo, y que aquellos señores soldados que 
allí quedaban junto con el padre, todos les harían mucho bien y ningún 
perjuicio; que ellos no hurtasen de las reses que iban por el campo, sino 
que en teniendo necesidad viniesen a pedir al padre y les daría siempre 
que pudiese. Estas razones y otras semejantes parece que atendieron 
muy bien y dieron muestras de asentirlas todos, de suerte que me pare-
ció que no habían de tardar en dejarse coger en la red apostólica y 
evangélica.70 

70 Serra, Junípero, “Diario”, en Francisco Palou, Relación histórica de la vida de fray 
Junípero Serra, México, Porrúa, 1982, pp. 56-57.
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“Un misionero desterrado”
Relación del viaje hecho por la California por el padre Salvatierra

Con el solo nombre de “un misionero desterrado” como autor, está 
publicada esta Relación del viaje hecho por la California por la primera vez 
por el padre Juan María Salvatierra, firmada el 3 de febrero de 1769. 
Aunque no pude despejar el anonimato, sí queda claro que se trata 
de un jesuita expulsado por el decreto del rey de España, pues así 
termina la Relación:

En este estado se hallaban las misiones de esta península, cuando se nos 
intimó el decreto de extrañamiento, y en su obedecimiento salimos, a 3 
de febrero de 1768, quince sacerdotes y un hermano coadjutor, dejando 
otros 19 sacerdotes, y otro hermano coadjutor enterrados, que murieron 
en ella desde el principio de la conquista hasta aquel tiempo; en que la 
Provincia estaba, y la entregamos totalmente pacífica.71

Como la mayoría de los jesuitas expulsados de la Baja California 
eran extranjeros, convencionalmente considero que este autor lo 
era. Leamos algunos fragmentos suyos:

Esta ventajosa situación [geográfica], y la fama de sus perlas hizo a la 
California el objeto de los deseos de casi dos siglos. Empleó repetidas 
veces todas sus fuerzas por conquistarla Hernán Cortés; se empeñaron 
a su ejemplo muchos particulares; tomaron por suya la demanda los 
gobernadores, los almirantes y los virreyes. Entraron al fin en el empeño 
los monarcas españoles; y la resulta de tantos esfuerzos, y gastos, fue solo 
quedar la California en el concepto de inconquistable. Así lo era a la 
verdad por los medios, que intentaban los hombres, porque la miseria 
de aquella tierra no permitía subsistir en ella, y los que querían enrique-
cer con las perlas, de que abundaban dar la California entonces su costa, 
no gustaban de las grandes incomodidades de la conquista en un país, 

71 Anónimo (“un misionero desterrado”), “Relación del viaje hecho por la 
California por el padre Salvatierra”, en María Eugenia Ponce Alcocer, Memoriales y 
cartas de jesuitas de la provincia mexicana. Siglo xviii, México, uia, 2017, p. 340.
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que habían de conducir por mar aún la comida. Desechados por ineptos 
los medios humanos, y reconocida solemnemente su debilidad, entró 
como a hacer alarde de su brazo el todo poderoso, queriendo se debiese 
el triunfo de esta conquista, no a las armas, sino a la blandura de sus 
ministros, que, aunque, tan flacos para tan ardua empresa, buscaban en 
primer lugar el reino de Dios […]72

Las expediciones antecedentes a esta península, aunque malogradas, 
habían enriquecido a muchos, ya con los caudales dilapidados del rey, 
ya con el buceo y rescate de las perlas. Ni uno, ni otro dificultaban los 
jesuitas, mas la voz de ser ya éstos dueños de la California, no se espar-
ció sin que muchos creyesen y publicasen en México, que los padres 
sacaban de ella grandes tesoros. La emulación no santa de algunos hizo 
resfriar los ánimos de muchos, que antes concurrían gustosos a mante-
ner con sus limosnas esta conquista, fértil sólo de necesidades. Llegaron 
éstas a tanto extremo, que se vieron obligados los misioneros a despedir 
la mayor parte de los soldados, porque no perecieran de hambre, que-
dando solamente unos pocos voluntarios, que no quisieron desamparar 
a los padres. Con esto se insolentaron los indios, y movieron varias 
conjuraciones; no pudieron hacerse como debieran las entradas y esta-
blecimientos tierra adentro; y se padecieron tantas calamidades, que se 
vio bien quería Dios, que fuese esta obra cimentada sobre la contradic-
ción, y sufrimiento […]73 

No es tanta en aquellos bárbaros [indígenas] la variación del vestido, 
que en los hombres era uniforme, presentarse totalmente desnudos, sin 
hallar en sí, y admirándose mucho, que los padres encontrasen en ellos 
algo ofensivo a la vista. En las mujeres, ya de un modo, ya de otro, era 
lo preciso a la vergüenza mujeril, cubriéndose lo que pide la más nece-
saria decencia; bien no ha faltado alguna, que apareciera totalmente 
desnuda. A este traje correspondía su habitación en el campo, sin más 
abrigo que un corral de piedra seca, alta como una vara, dos o tres de 
diámetro, y sin techo alguno, o arrimados a un árbol, sin más defensa 
que sus ramas, y en algún recio aguacero se acogían al cóncavo de una 
cueva […]74

72 Ibid., p. 322.
73 Ibid., pp.327-328.
74 Ibid., 324.
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Este autor relaciona en seguida las misiones jesuitas del estado de 
Baja California —de sur a norte— que existían en 1769:

La misión de Santa Gertrudis [La Magna] […] con varias rancherías, 
que administra el mismo misionero, y en todo mil o más almas […] La 
de San Francisco de Borja [Adac] con otras rancherías de su pertenen-
cia, y 1 500 almas. Últimamente la de Santa María [de los Ángeles 
Kabujakaamang] […] con una, u otra ranchería, en que pasaban de 
300 almas las ya cristianas. Ésta se estaba fundando al tiempo de nuestro 
arresto en un paraje, en que había poco más agua, que para beber, y no 
prometía para en adelante sino una gran pobreza, y falta de todo lo 
necesario; mas por no haberse hallado otro sitio menos incómodo, sino 
a muy grandes distancias, se colocó aquí con la mira de que al mismo 
tiempo sirviese como de escala para fundar después otra misión [de San 
Fernando Velicatá] en el arroyo llamado Villacatá como dos jornadas y 
media al norte de Santa María. Este arroyo reconoció el padre 
Wenceslao Link en el viaje que hizo el año de 1766, y en que llegó […] 
no muy lejos del puerto de San Diego [E.U.]; desde donde, por tener ya 
pocos víveres, algunos de la comitiva enfermos, y maltratadas las bestias 
de carga y silla, dio vuelta para su misión de San Borja. Se estaban 
preparando las cosas necesarias para hacer otro viaje el año de 1766 
tomando el mismo rumbo para registrar el desembarque del río 
Colorado, y otros varios parajes que fuesen aptos para nuevas misiones, 
cuando se nos intimó el decreto real de nuestro destierro.75

Marqués de Croix

Memoria que dejó a don fray Antonio María de Bucareli

Nacido en Francia, Carlos Francisco de Croix (1699-1786), mar-
qués de Croix, fue el 45º virrey de la Nueva España, de 1766 a 
1771. Militar de carrera, los principios castrenses fueron sus máxi-
mos valores y pudo mostrarlo al continuar la obra de su antecesor, 

75 Ibid., pp. 336-337.
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el marqués de Cruillas, quien había formado el primer ejército 
permanente del virreinato. Croix reforzó las fortificaciones costeras 
y su artillería y las defensas septentrionales contra los indios nóma-
das, favoreció el comercio, prosiguió con la secularización de las 
parroquias (es decir, que pasaran del clero regular u órdenes religio-
sas de frailes al clero secular de curas), impuso la castellanización 
obligatoria entre la población y fundó la lotería, que hasta hoy 
subsiste. En su gobierno recibió al influyente visitador real José de 
Gálvez, quien operó, con el apoyo del propio virrey Croix, la expul-
sión de los jesuitas. La instrucción respectiva del rey obedeció a la 
resistencia de la Compañía de Jesús ante el autoritarismo monárqui-
co y al enorme poder económico que esos religiosos habían acumu-
lado. Hubo levantamientos en protesta contra la expulsión en San 
Luis Potosí, Guanajuato y Michoacán y el visitador los sofocó de 
manera particularmente sangrienta. Los alumnos de las numerosas 
instituciones educativas de los jesuitas y los indígenas, sobre todo del 
noroeste, fueron quienes más resintieron la ausencia de los llamados 
“soldados de Cristo”. De vuelta en España, Croix fue capitán gene-
ral de Valencia.

En la Memoria que dejó a su sucesor, de 1771, nos enteramos de 
los peligros de invasión extranjera que había en las Californias:

La diversidad de discursos sobre la Provincia de Californias y sus pro-
ducciones me habían puesto en el deseo de averiguarlo a fondo, y con 
motivo de la expulsión de los jesuitas nombré un gobernador político y 
militar para que pasase a la ejecución y tomase el mando de la provincia 
para conservarla en paz, informándome del carácter y costumbres de 
sus naturales, producciones propias de aquella tierra, naturaleza de sus 
costas y puertos de mar, para en vista de sus informes dar las providen-
cias correspondientes, y nombré por gobernador al capitán de dragones 
don Gaspar Portolá, que pasó a dicha provincia para poner en ejecución 
mis órdenes. 

Como el señor visitador dispusiese su viaje a la expedición de la 
Sonora, acordé con él el que pasase por la California y a tiempo que se 
hallaba en el citado puerto de San BIas, recibí orden de la corte, mani-



83

festándome los recelos con que S. M. se hallaba de que por una nación 
extranjera se pretendía reconocer las costas de dicha Provincia de 
Californias, y hacer en ellas desembarco, previniéndome diese eficaces 
providencias para su resguardo. 

Considerando yo que la entrada en dicha provincia por nación 
extranjera podría hacerse por el famoso puerto de Monterrey [en 
California, EE. UU.], que en el siglo pasado descubrió Sebastián 
Vizcaíno, y el señor don Felipe III ha mandado se ocupase y poblase, he 
pasado copia de la citada orden al señor visitador, para que llegado a 
dicha provincia diese las providencias correspondientes para su resguar-
do, con arreglo a lo que se prevenía por la corte, y dispusiese una expe-
dición por mar al citado puerto […] 

Hago juicio que dicha Provincia de California no es tan abundante 
como se pensaba, y como ha muerto en ella mucha gente, necesita de 
fomento para que trabajasen las tierras útiles y las minas y el buceo de 
perlas, y no menos necesita de sujetos de conducta que animen a los 
indios, cuya flojera y desidia es igual a los más de esta nación. V. E. 
enterado de uno y otro, y en especial de los deseos del rey, podrá dispo-
ner los fomentos que tenga por más acertado.76

Juan Jacobo Baegert

Noticias de la península americana de California

El jesuita alemán Juan Jacobo Baegert (1717-1777) vino a México 
en 1750. Permaneció 17 años en la misión de San Luis Gonzaga, en 
Baja California Sur, la más aislada de todas ya que se encuentra 
fuera de las rutas habituales, incluso hoy en día. Regresó a Europa 
en 1768. No obstante que nunca viajó hasta lo que actualmente es 
el estado de Baja California escribió estas Noticias de la península ame-
ricana de California (publicadas en 1772), donde mucha información 
es aplicable a toda la península, según el propio autor: 

76 Croix, marqués de, Memoria que dejó a don fray Antonio María de Bucareli, en De la 
Torre Villar, Ernesto, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, Porrúa, 
1991, pp. 1003-1004.
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No me [fue] difícil hacerla, porque me ha tocado en suerte vivir dieci-
siete años en California. En este tiempo, la he recorrido, a lo largo, por 
más de ochenta horas; he visitado ambas costas varias veces y he tenido 
pláticas con otras personas que han estado allá por más de treinta años 
y que han recorrido este país (hasta donde se ha descubierto), de un 
extremo al otro, o que han residido largo tiempo en las diferentes regio-
nes del sur, del norte o del centro […]77 

California es un país extenso, muy árido, pero habitado por muchas 
tribus de las que una queda frecuentemente distante de la otra treinta y 
más horas. Por eso, […] no es de extrañar que haya diferencias entre 
regiones tan apartadas y pueblos tan numerosos; aunque positivamente, y 
en términos generales, todo en California está medido con la misma vara.78

Baegert estimaba que en toda la península había aproximadamente 
40 mil habitantes, de los cuales él tenía cerca de 500 feligreses. Los 
indígenas de Baja California eran seminómadas y vivían de la reco-
lección, la caza y la pesca (cuando vivían en las costas): 

Los californios siempre permanecen al aire libre; comen, duermen y 
viven a campo abierto y sobre el suelo pelón […] No me equivoco gran-
demente, cuando aseguro que la mayoría de estos hombres cambia el 
lugar de su campamento nocturno más de cien veces al año y que no 
duermen ni tres veces consecutivas exactamente en el mismo sitio, ni 
sobre el mismo terreno, con excepción de que pernocten en la misión.79

 
Los puntos de vista y las descripciones del autor no tenían nada de 
optimismo: 

Todo lo concerniente a California es tan poca cosa, que no vale la pena 
alzar la pluma para escribir algo sobre ella. De miserables matorrales, 
inútiles zarzales y estériles peñascos; de casas de piedra y lodo, sin agua 

77 Baegert, Juan Jacobo, Noticias de la península americana de California, México, José 
Porrúa e hijos, 1942, p. 4.

78 Ibid., p. 7.
79 Ibid., pp. 78-79.
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ni madera; de un puñado de gentes que en nada se distinguen de las 
bestias, si no fuera por su estatura y su capacidad de raciocinio […] 
Porque madera y agua, piedra y espinas, son cuatro elementos de los 
que California tiene, en cuanto a los dos primeros, una indecible esca-
sez, y en cuanto a los dos restantes, una enorme abundancia […] En 
presencia de cantidades tan inmensas de espinas, frecuentemente me he 
asombrado y aun hoy me asombro todavía, de que los californios que 
siempre andan descalzos y desprevenidos, sobre todo los niños, no se 
lastimen diariamente o no queden heridos con más frecuencia […], lo 
cual me da motivo de adorar la solicitud de los ángeles guardianes, así 
como a la Divina Providencia […] Querer sembrar y cultivar las subsis-
tencias de la vida en estos terrenos, resultaría igual a querer desteñir la 
cabeza de un moro y perder tiempo y trabajo […]

En California, el que no está obligado a emprender un viaje, hace 
bien en quedarse en casa, porque debe tener en cuenta: que no hay 
sombra en todo el camino, ni tampoco allá donde piensa uno quedarse; 
que el ojo del viajante no puede recrearse con paisajes agradables; que 
muy a menudo hay que conformarse con agua desabrida […]80 

Baegert considera ciertos aspectos positivos de los indios: 

El californio no tiene nada de triste ni llega a saber nada durante todo 
el año y durante toda su vida que pudiera entristecerle y preocuparle; 
que pudiera amargarle la vida o desear la muerte […] En California y 
entre los californios, no se conoce ni “lo mío” ni “lo tuyo”, cuyas dos 
palabras, como lo ha dicho San Gregorio, llenan los pocos días de nues-
tra vida con amargura e incalculables males […] Siempre están de buen 
humor y domina entre ellos una alegría eterna, una risa y bromas inin-
terrumpidas, con lo que comprueban a las claras que siempre se sienten 
contentos y siempre alegres, en el cual estado de ánimo consiste, sin 
duda alguna, la bienaventuranza […] 

Nunca tienen que tener incendios en sus casas, así como tampoco 
necesitan cuidarse de daños o de ladrones con respecto a sus ropas; 
nunca les resulta la levita angosta, ni el abrigo corto; nunca pueden 

80 Ibid., pp. 3, 21, 31, 32 y 41.
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perder la camisa en el juego, y, en fin, siempre y a cada hora están listos, 
enjaezados y vestidos, para cualquier negocio importante […] Hasta 
donde alcanzan mis conocimientos, los californios no se pudren más 
pronto, después de muertos, de como se pudrirían, si en toda su vida 
hubieran estado envueltos en seda y terciopelo; si hubieran brillado, 
durante los días de su vida, en oro y plata; si hubieran lucido, durante 
unos breves años, las mismas perlas que se pescan en su mar […]

Para extenderme un poco más sobre estos utensilios y bienes de los 
californios, debo decir que el bondadoso suelo viene a ser su mesa para 
banquetes y juegos, su sillón, su canapé y su consultorio, su gabinete y 
su alcoba; su cocina y su comedor. Las desiertas serranías y peñascos son 
sus cortinas y sus tapicerías; los zarzales, verdes o secos, y horribles 
espinares, son sus parques y vergeles, sus paseos y bulevares; los charcos 
y aguas, siempre estancadas, les proporcionan enormes espejos y salones 
enteros de cristal. En todo esto consisten los tesoros y riquezas de los 
californios, con los que pasan los días de su vida en perfecta salud, y más 
grande sosiego, tranquilidad y buen humor, que miles y miles de hom-
bres en Europa que nunca ven el fin de sus riquezas y que apenas pue-
den con las cuentas de sus monedas antiguas y modernas. Es muy cierto 
que California tiene sus espinas, pero éstas no molestan ni lastiman con 
tanta frecuencia, ni tan hondamente los pies de los californios, como 
aquellas otras que se guardan en los cofres de Europa y que desgarran 
los corazones de sus dueños, por medio de punzantes congojas.81

Otros enfoques sobre ese pueblo ven las partes negativas:

Resulta lo mismo para los jóvenes californios, tener padres que no tener-
los, porque pueden hacer lo que quieran o portarse de la manera que 
les convenga, pues de sus padres no tienen que esperar o temer ni ense-
ñanza, ni advertencia, ni cuidado, ni castigo, ni órdenes, ni preceptos, ni 
mohínas, ni buen ejemplo […]

Por regla general, puede decirse que los californios son tontos, tor-
pes, toscos, sucios, insolentes, ingratos, mentirosos, pillos, perezosos en 
extremo, grandes habladores y, en cuanto a su inteligencia y actividades, 

81 Ibid., pp. 65-66 y 81-86. 
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como quien dice, niños hasta la tumba; que son gente desorientada, 
desprevenida, irreflexiva e irresponsable; gente que para nada puede 
dominarse y que en todo siguen sus instintos naturales, igual a las bestias 
[…] La indolencia, el mentir y el hurtar, estos son los tres vicios innatos 
y los tres pecados originales de ellos […] No trabajan absolutamente 
nada, y por nada en el mundo quieren preocuparse de lo que no es 
indispensable para saciar su hambre; y esto, sólo cuando ya la tienen 
encima o los esté amagando […] De su propensión al hurto, podrían 
llenarse tomos enteros. Oro y plata no corren peligro, pero todo lo que 
puede masticarse, sea crudo o cocido, y esté sobre o debajo de la tierra, 
a hora o a deshora, está ante ellos tan poco seguro como el ratón ante 
el gato y sólo hasta donde alcanza la vista del dueño.82

Esto nos lleva al tema de la gastronomía: 

La caza de víboras, iguanas, lagartijas, ratones y ratas, que practican 
con mucho empeño, les es mucho más provechosa y surte su cocina de 
mucho más asados […] Entre las sabandijas se cuentan serpientes, ala-
cranes, ciempiés, espantosas arañas, sapos, murciélagos, avispas, hormi-
gas y acrídidos [grillos]. De las primeras hay unas veinte especies, y 
muchos miles de ellas son enterradas en el estómago de los californios.83

En el capítulo “De los alimentos, arte culinario y glotonería de los 
californios” se identifica:

también tecolotes, ratones y ratas, lagartijas […]; cierta clase de orugas 
verdes y pelonas, del tamaño de un dedo, y un gusano blanco asqueroso, 
del largo y grueso del dedo pulgar, que sólo se encuentra, de vez en 
cuando, en la madera podrida y del que dicen que es de puro tocino; 
[…] cierta clase de maderas tiernas y renuevos; cuero curtido y sin cur-
tir, correas viejas de piel cruda, que por largos años habían servido para 
atar una cerca, u otra cosa cualquiera; idem lo que otra persona ha 
vuelto a arrojar; huesos de pájaros, de ovejas, chivos y becerros […] 

82 Ibid., pp. 101, 109 y 113.
83 Ibid., pp. 51 y 53.
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Cierta vez me encontré con un anciano ciego, de unos setenta años, que 
estaba despedazando entre dos piedras un zapato viejo hecho de cuero 
crudo de venado, y que se llenaba boca y estómago con los trozos duros 
y rasposos […] Creo que en Europa no se echa nada a los puercos que 
no pudiese también ofrecerse a los californios, sin que corra uno riesgo 
de ofenderlos y sin que se diesen por mal atendidos […] 

Botan simplemente al centro de la lumbre, o a las flamas o sobre las 
brasas, la carne o el pescado, pájaros, serpientes, ratones o murciélagos, 
como si fuesen pedazos de leña; allí los dejan un cuarto de hora, 
humeando y sudando. El asado que resulta está negro y quemado por 
fuera, crudo y chorreando sangre por dentro […] Antes de asarlos, no 
acostumbran despellejar el ratón, ni destripar la rata, ni lavar los intes-
tinos del ganado, ni limpiar los pedazos de carne que han quedado 
tirados entre las inmundicias […]

Pero, que coman cierta clase de arañas que tienen las zancas del 
tamaño de un dedo (las cuales también son conocidas en Alemania), 
cuando las hallan juntas en grandes cantidades; que se metan al pico los 
piojos que quitan de la cabeza de otro; que las madres laman y traguen 
los mocos que salen de las narices de sus niños; todo esto lo he oído 
asegurar varias veces por sacerdotes muy dignos de confianza.84

Estas otras insólitas costumbres alimenticias estaban extendidas 
entre diversos grupos étnicos de la península de Baja California y de 
Sonora (y se sabe de su presencia en Sudamérica):

Aquí pido permiso hasta a mi más humilde lector, para agregar algo 
verdaderamente atroz y asqueroso, como quizá no se haya sabido nada 
parecido de ningún pueblo del mundo; lo relato porque es la mejor 
evidencia, no sólo de la miseria de los californios, sino también de su 
voracidad y de la inmundicia en que viven […] Las pitahayas encierran 
una gran cantidad de pequeñas semillas, como granos de pólvora, que 
el estómago, sin que sepa yo el porqué no puede digerir y las evacua 
intactas. Para aprovechar estos granitos, ellos juntan, en la época de las 
pitahayas, todos los excrementos y recogen de ellos la mencionada semi-

84 Ibid., pp. 90-91, 93-94 y 115.
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lla, tostándola y moliéndola para comérsela entre bromas; lo que llaman 
los españoles la segunda cosecha o la de repaso […]

En la misión de San Ignacio y en otras que quedan más al norte, hay 
gente que se traga doce o más veces el mismo trozo de carne, amarrado 
con un hilo, y doce veces lo vuelven a sacar, jalando del hilo […] para 
saborear la carne mejor y por más tiempo.85

Para acompañar sus alimentos, estos indígenas usaban en otros 
tiempos una especie de cantimplora, llevando “el agua consigo en 
una tripa o vejiga de tortuga”.86 Eran higiénicos, a su modo: 
“Siguen todavía con la asquerosa práctica de lavarse con orina, lo 
que a veces se nota, cuando se acercan mucho a uno en el 
confesionario”.87

Otras costumbres eran que las mujeres podían casarse a partir de 
los 12 años, la poligamia, el intercambio de esposas durante alguna 
fiesta y los partos solitarios: “Tan pronto como el pobre niño viene 
al mundo, no encuentra otra cuna que dura tierra o una coraza de 
tortuga todavía más dura, en la que la madre lo carga, miserable-
mente envuelto”.88 

“Se han encontrado, en la parte más septentrional de California, 
mujeres totalmente desnudas; entre las demás naciones california-
nas, las mujeres (muy exclusivamente ellas), siempre han tratado de 
cubrirse un poco […] Pero los dos costados y todo el resto del cuer-
po, no quedan cubiertos con otra cosa que con su propia piel”.89

La información zoológica que proporcionan estas Noticias incluye 
muchas rarezas, como ésta, referida a los borregos cimarrones: 
“Cuando se sienten perseguidos, suelen dejarse caer de cabeza 
sobre sus cuernos desde las cimas más altas, sin sufrir daño 
alguno”.90 

85 Ibid., p. 92.
86 Ibid., p. 25.
87 Ibid., p. 119.
88 Ibid., p. 100.
89 Ibid., p. 82.
90 Ibid., p. 50.
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Baegert da cuenta de la fundación de 15 misiones jesuitas, las 
tres últimas en territorio del estado de Baja California: 

La décima tercera, de Santa Gertrudis, dos días de camino hacia el 
noroeste, de San Ignacio, fundada en 1751. La décima cuarta, de San 
Borja, dos días largos de viaje de Santa Gertrudis, hacia el noreste; fue 
fundada en 1762. La décima quinta y última, que se llama de Nuestra 
Señora de Columna, a tres días de distancia de San Borja, hacia el golfo 
de California […], fundada en 1766.91

Miguel del Barco

Historia natural y crónica de la antigua California

Miguel del Barco nació en Cáceres, España, en 1706; estudió en la 
Universidad de Salamanca. En 1735 se trasladó a la Nueva España y 
naufragó frente a Veracruz, de manera que llegó a tierras mexicanas 
nadando, asido a un mástil roto. Permanece tres años en la Ciudad 
de México, durante los cuales es ordenado sacerdote jesuita. Pasa a 
Baja California en 1738 y allí vive 30 años, hasta 1767, cuando 
Carlos III expulsa a los jesuitas de todos sus dominios. Estuvo al fren-
te de la misión de San Javier, al suroeste de Loreto, mas fue también 
visitador de su orden y así recorrió la península a lo largo y de costa 
a costa. Además de misionero e historiador, Del Barco fue asimismo 
agrónomo, ingeniero y arquitecto. Murió en 1790. 

En esta carta suya del 26 de octubre de 1764, dirigida al provin-
cial de los jesuitas, le informa 

de lo que allí, en [la misión de] San [Francisco de] Borja, ocurre. De 
donde yo tiempo que no tengo noticia directa: esto es desde junio, en 
que recibí carta del padre [Wenceslao] Link; en que me dice lo siguien-
te; que, si por si acaso no tuviese vuestra reverencia por otra parte más 
noticias, lo traslado aquí: “Los gentiles bravos (son los que el año pasado 

91 Ibid., p. 155.
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se mostraron tales) acuden a la instrucción, de los cuales muchos ya se 
lograron. Desde principios de enero de este año para acá, bauticé cerca 
de 400 gentiles; de suerte que dejando la mortandad de los años pasa-
dos, que fue bien grande, he confesado este año más de mil cien almas, 
y aún no acabé; porque las diferencias de las lenguas me dan bien qué 
hacer. Me hago cargo que este año llegará el número a mil seiscientos 
almas”. Hasta aquí dicho padre en una suya de 4 de junio de este año. 

También en lo temporal se va poniendo muy bien la misión de San 
Borja. Ahora hace un año, que, después de haberse hallado allí sitio a 
propósito, enviamos de varias misiones 600 reses o más, para poner 
rancho, y poder desde luego matar y ayudarle. Item, más de 80 yeguas, 
y buen número de ganado menor; se han descubierto nuevas tierras, 
que [se] pueden sembrar por tener o humedad, o riego. El tiempo dirá 
si salen bien estas siembras, las esperanzas son buenas.92

En la Historia natural y crónica de la antigua California, escrita por Del 
Barco en la década de 1770, durante su exilio en Italia, se halla 
insólita información confirmada en otras varias fuentes, como la 
siguiente rara costumbre —que se podría calificar de escatológica— 
que tenían algunos indígenas en diferentes regiones de la península:

Es digno de memoria, y quizá nunca oído de otra nación, el modo que 
tenían de aprovecharse de la pitahaya, haciendo de ella dos cosechas, 
cogiéndola una sola vez del árbol. La fruta regalada de la pitahaya [...] 
tiene toda su jugosa carne llena de unos granitos muy negros y más 
menudos que los tienen los higos, mas como no están juntos sino espar-
cidos por toda la carne de la fruta, ni estorban ni se perciben al comer-
la. Parece que se dolían de que, comiendo esta fruta tan estimada de 
ellos, se les escapase su semilla sin poder tomarle su gusto particular, y 
no pudiendo de otro modo separarla, inventaron el siguiente. En tiempo 
de pitahayas, en que regularmente no comían otra cosa, cada familia 
prevenía un sitio cerca de su habitación en que iban a deponer la pita-

92 Barco, Miguel del, “Carta al padre provincial”, en María Eugenia Ponce 
Alcocer, Memoriales y cartas de jesuitas de la provincia mexicana. Siglo xviii, México, uia, 
2017, pp. 224-225.
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haya después de digerida, según orden natural; y para mayor limpieza 
ponían en aquel sitio piedras llanas o yerbas largas y secas o cosa seme-
jante, en que hacer la deposición sin que se mezclase con tierra o con 
arena. Después de bien seca la echaban en las bateas las mujeres, des-
menuzándola allí con las manos hasta reducir a polvo todo lo superfluo 
y que no era semilla de pitahayas, sin que esta operación les causase más 
fastidio que [si] anduvieran sus manos entre flores. Para apartar aquel 
fétido polvo de la semilla, movían la batea como se hace cuando se 
limpia cualquier grano.

Quedando ya sola la semilla en la batea, echaban sobre ella brasas y 
la tostaban como las demás semillas; pero ésta de que tratamos, echa de 
sí un fetor intenso, que se difunde por mucha distancia. Seguíase des-
pués el molerla hecha polvo, como cosa regalada; y como tal, en una de 
las visitas que el padre Francisco María Píccolo hizo a los gentiles, le 
regalaron éstos con algo de tal harina, que el padre, sin saber lo que era, 
comió por darles gusto y mostrar aprecio de su regalo; cosa que divul-
gada entre los padres, fue algunas veces materia de diversión cuando 
concurrían con el padre Píccolo. Esto es lo que en la California suelen 
llamar la segunda cosecha de la pitahaya, la cual era común a todas las nacio-
nes de la península; pero en las misiones antiguas poco a poco la han 
ido dejando. 93

Acerca de otros hábitos culinarios de aquellos indios, resalta que 
comían las vísceras sin lavar de los animales que cazaban; lagartijas 
enteras, con sus entrañas sin abrir; minúsculos insectos que encon-
traban al espulgarse entre sí iban a parar a su boca. Pero la más 
extraordinaria degustación requería de mayores preparativos:

Toman un buen bocado de carne (que para este efecto debe estar dura, 
tal cual ellos la usan); tienen prevenido un cordelillo delgado, atado por 
un extremo a una larga espina que sirve de aguja. Con ésta ensartan el 
bocado y, dándole una o dos vueltas con el cordel, le afianza bien y con 

93 Barco, Miguel del, Historia natural y crónica de la antigua California, México, 
Instituto de Investigaciones Históricas-unam, 1973, apud José Iturriaga de la Fuente, 
Anecdotario de viajeros extranjeros en México, t. iv, México, fce, 1992, pp. 95-96.
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gran presteza. Hecho esto meten el bocado en la boca y dándole tres o 
cuatro dentelladas, lo tragan, de suerte que llega al estómago. Lo cual 
se conoce evidentemente, porque cuando el bocado estaba aún en la 
boca, el cordelillo que le tiene asegurado llegaba por el otro extremo 
hacia la cintura; mas cuando se traga, como lleva tras de sí al cordel, al 
paso que va bajando al estómago, va subiendo necesariamente el otro 
extremo del mismo cordel que está fuera, de suerte que éste llega hacia 
la barba cuando el bocado da fondo en el estómago. Entonces el indio 
toma con la mano el pedazo de cordel que ha quedado afuera, y tirando 
de él no muy de prisa, hace subir el bocado hasta las fauces, y, tirando 
más al pasar por estas estrechuras, causa un traquido tal, que le oyen 
bien claro los presentes, aunque disten muchos pasos.

Vuelto el bocado a la boca, le da otras cuantas dentelladas y le vuel-
ve a tragar, llegado al estómago, vuelve otra vez a tirar del cordelillo 
como antes y, al pasar el bocado por las fauces, repite el traquido como 
la primera vez. Vuelve a mascar el que come, y traga el bocado por 
tercera vez. Si no estaba tan dura la carne, como él quisiera para esta 
operación, cuando tira del cordel esta vez última ya entonces el bocado 
casi deshecho con tantas masticadas se queda adentro y sale el cordel 
solo. Síguese luego otro bocado con el cual se entretiene del mismo 
modo y le hace subir y bajar como el primero, y de esta suerte prosigue 
con otros hasta acabar con todo lo que tiene que comer. Si la carne está 
más dura, tanto más podrá resistir a la masticación, y en tal caso cuatro 
o cinco veces pasa el bocado de la boca al estómago y de éste a la boca.

El pescado llamado pulpo, como es duro y fuerte, es del que mejor 
usan, en la línea de pescado, para ejercer esta habilidad. La cual apren-
den desde niños, porque éstos viendo a sus padres y a otros comer de 
esta suerte, quieren imitarlos. Piden que les pongan también a ellos el 
cordel en el bocado que han de comer y, si sus padres no lo hacen por-
que no se ahogue el niño, lloran, y con esto los obligan a que los vayan 
enseñando; y así están diestrísimos en hacer expeditamente esta opera-
ción [...] Cuando los indios de la misión de San Ignacio vieron a algunos 
de Santa Gertrudis [La Magna] comer de un modo tan extraño, se reían 
de ellos como haciendo burla: mas ellos se defendían con decir que 
comían como hombres racionales que saben aprovecharse del buen 
bocado, saboreándose con cada uno por buen rato, y teniendo el gusto 
de comerle no una sino muchas veces; pero que los de San Ignacio y los 
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demás, comen como coyotes [...], que a toda prisa engullen la comida 
sin que vuelva más a aparecer. ¡No hay desatino que no tenga sus 
defensores!94

Tales formas de comer eran juego de niños, junto al remedio usado 
contra la mordedura de serpientes: “Ligado el enfermo con la pron-
titud posible, se le da de beber la triaca [o detritus] humana recien-
te, haciéndola potable con un poco de agua, que será mejor 
caliente; remedio eficaz, aunque asqueroso, pero el miedo de la 
muerte al ojo atropella y vence todos los ascos y hace practicable lo 
que en sana salud no lo parecía”.95

Juan Ramos de Lora

Población y misiones de Baja California en 1772

El fraile franciscano español Juan Ramos de Lora fue misionero en 
la Sierra Gorda de Querétaro y luego cuatro años en Baja California 
(en ambas regiones, igual que fray Junípero Serra y otros frailes de 
San Francisco que iban con él). A petición del virrey Bucareli, Lora 
escribió este informe sobre la Población y misiones de Baja California en 
1772 que, en la parte correspondiente al actual estado de Baja 
California, dice así:

[…] Distante de esta misión como 30 leguas tierra adentro, en el come-
dio de ella está la misión de Santa Gertrudis [La Magna] que tiene de 
indios de todos sexos y edades 1 244 almas. Estos indios son dóciles y 
manejables y no dan mucho que hacer a los padres misioneros. Tiene 
esta misión cría de todos los ganados: de vacuno tiene un rancho no 
muy crecido en número de cabezas, de yeguas para la cría de caballar y 
mular tiene un razonable pie, y de ganado menor, ovejuno y cabrío, una 
pastoría corta. Las siembras de esta misión son muy cortas y menguadas 

94 Ibid., pp. 97-98.
95 Ibid., p. 96.
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por la escasez de las tierras y poca agua para el riego; por esta causa no 
se dan, aun siendo abundantes las cosechas, para poder mantener ni la 
tercera [parte] de los indios, por lo que se hace forzoso que lo más del 
tiempo la mayor parte de ellos anden por los cerros buscando el susten-
to para haberse de mantener, quedando algunos en la misión que asis-
tan a la doctrina y misa y a lo demás que se ofrece, y a éstos se les da allí 
de comer, y llegándoles su turno se van y vienen otros de los cerros a la 
misma diligencia, y así se distribuye igualmente y todos participan de los 
pocos frutos y cosechas de la misión. Tiene también ésta, viña o parrales 
de que se hace algún vino, y unos cuantos pies de olivos. Su iglesia es de 
adobes y jacal y lo mismo la sacristía y la casa de los padres misioneros. 
Está esta iglesia poco alhajada y adornada, pero proveída de ornamen-
tos y demás necesarios de sacristía e iglesia. Aquí hay un soldado de 
escolta y no hay otros vecinos, sirvientes ni mayordomos por no poderse 
hallar. El gobierno de esta misión en todo está encomendado, como en 
las antecedentes, a los padres misioneros. 

Como a las 40 leguas de esta misión de Santa Gertrudis, entrando la 
tierra de la península adentro casi en igual distancia del uno y del otro 
mar, está situada la misión de San Francisco de Borja. Su número de 
indios de uno y otro sexo es de 1 538; de ellos 226 están recién bautiza-
dos. Estos indios son muy buenos, dóciles, agradecidos, cuidadosos y 
aplicados. Tiene esta misión un rancho de ganado mayor vacuno deba-
jo de pastoría bastante muy crecido en número de cabezas, una manada 
de yeguas para cría de mulas y de caballos —de éstos no tiene mansos 
aun los necesarios y precisos para las urgencias, trajines y quehaceres de 
la misión. También tiene una buena pastoría de ganado menor de ove-
jas y de cabras. Las tierras de labor que cultiva esta misión, aunque en 
distintos parajes y largas distancias de ella, son tan cortas y reducidas 
por la escasez de las aguas para el riego que aun logradas las cosechas 
en la mayor abundancia de cuanto pueda sembrarse no alcanza para 
poder mantener [a] los indios tres o cuatro meses, por lo que es necesa-
rio permitirles el que vayan a los cerros a buscar el sustento y se man-
tengan allá con sus comidas silvestres […]

La misión de Santa María [de los Ángeles], que dista de San Borja 
cosa de 45 leguas caminando tierra adentro inclinándose así a la costa 
del seno de California, tiene al presente 411 indios de ambos sexos, 
todos ellos bautizados de poco tiempo a esta parte. Por ser nueva esta 
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misión y el terreno en que está situada es tan escabroso como infecundo 
y estéril, por cuyo motivo no se ha podido en ella adelantar cosa alguna. 
No tiene ganados ni paraje en que tenerlos por la falta grande de pastos 
y aguas que se experimenta en todas sus cercanías, y sólo con gran tra-
bajo se mantienen las caballerías muy precisas para las urgencias de la 
escolta de soldados que hay en esta misión y de los padres misioneros 
[…]

De esta misión de Santa María sobredicha hasta la de San Fernando 
Velicatá, que es la última de todas las que hay en la península, habrá 
como 18 o 20 leguas entrando la tierra de la gentilidad adentro, incli-
nándose al poniente. Está esta misión recién fundada y en ella hay de 
ambos sexos y edades, de indios ya bautizados, 349 almas, y por no 
tener en ella las proporciones necesarias no se han bautizado más. La 
pobreza y escaseces que aquí se han hecho sentir ha[n] retraído hasta 
ahora a muchos de los gentiles de recibir el bautismo, pues siendo tan 
necesario el que a los adultos los misioneros primero les enseñen la 
doctrina, los catequicen e instruyan, lo es también indispensable el que 
los gentiles vengan y se mantengan algún tiempo en la misión instruyén-
dose en lo dicho para poder bautizarse, y como los padres misioneros no 
tienen en esta misión no sólo con qué poderlos agasajar y atraer, pero ni 
aun lo preciso y necesario para el sustento cotidiano, de aquí es el que 
muchos se retraen y rehúsan el venir al catequismo aunque por otra 
parte desean bautizarse y ser cristianos […]

Tiene los ornamentos muy precisos y no más. Aquí se mantienen, 
para la escolta, de seis a siete soldados y no hay más en esta misión que 
es la última de todas y hasta donde se extiende y llega la California 
conquistada hasta el presente. En toda esta provincia no hay ni otros 
pueblos, ni misiones, ni otros establecimientos ni otra cosa más que 
despoblados y desiertos de que poder tratar e informar a vuestra exce-
lencia.96

96 Ramos de Lora, Juan, “Población y misiones de Baja California en 1772”, en 
Estudios de historia novohispana, México, unam, 1974, vol. v, pp. 268-270.
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Pedro Font

Diario íntimo

Fray Pedro Font (1738-1781), franciscano catalán, llegó a Veracruz 
en 1763 y luego pasó al Colegio de Propaganda Fide de Querétaro, 
donde vivió 10 años. Allí dejó huella como buen músico —tocaba 
el salterio—, destacado miembro del coro, docto en matemáticas y 
en geografía, y en especial cartografía. Después se trasladó a la 
misión de San José de Pimas en Sonora y más tarde sirvió a manera 
de capellán a las órdenes del militar Juan Bautista Anza, en su 
segundo viaje exploratorio a California, en 1775 y 1776, durante el 
cual escribió este Diario íntimo. Al término del periplo volvió a 
Sonora, ahora a la misión de Magdalena, y murió a los 43 años.

La opinión de Font sobre la península es apresurada y racista: 
“Aun casi me atreviera a decir, que así como la sierra de California 
por infructífera y pedregosa parece el basurero del mundo, así los 
indios que la habitan son la escoria del género humano […]”.97

Cerca de la desembocadura del río Colorado, así vio la Baja 
California:

El camino no está muy emboscado aunque tiene mucho chamizo, y es 
tierra estéril en pedazos; y a lo lejos se ve el margen de los médanos, y 
más lejos, todo a la derecha, se ve una sierra áspera, de la cual es ramo 
el Cerro de San Pablo, y parece que dicha sierra o cordillera empieza 
desde la sierra en que está el peñasco de la Campana, y aun desde la 
sierra del Bauquiburi, o Cabeza del Gigante, y va a juntarse con la sie-
rra, que en la expedición pasada llamaron de San Sebastián, y esta es 
una sierra que se ve muy a lo lejos y viene de la California baja, la cual 
es la sierra madre que siguiendo toda la California camina como para 
el noroeste, y oestnoroeste.98

97 Font, Pedro, Diario íntimo, en Julio César Montané, Fray Pedro Font, México, 
Universidad de Sonora/Plaza y Valdés, 2000, p. 182.

98 Ibid., pp. 109-110.
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Aunque la mayoría de los pueblos yumanos ahora vive en terri-
torio estadunidense, veamos esta interesante información del siglo 
xviii (recordando que el poblado de Yuma, Arizona, hoy colinda 
con el estado de Baja California, pero en aquellos tiempos esa fron-
tera política no existía):

Estas [mantas de algodón] se las ponen de medio cuerpo para arriba, 
dejando descubierto lo demás y las partes más indecentes, porque dicen 
que a las mujeres no les cuadra que se las tapen. Pero lo regular es andar 
totalmente desnudos; y son tan deshonestos, que siempre están con las 
manos en las partes vergonzosas, jugándose y alterándose la naturaleza, 
y son tan brutos que si se les reprende lo hacen peor y se ponen a reír 
como lo experimenté; y si se les vienen ganas de orinar, sea parados o 
sea andando, hacen su necesidad como las bestias, y aún peor pues éstas 
se paran para mear […]99

Entre las mujeres vi algunos hombres vestidos como ellas, con las 
cuales andan regularmente, y nunca se juntan con los hombres, y el 
señor comandante les llamaba amaricados. Lo pregunté quiénes eran 
estos: y me respondieron que esos no eran hombres como los demás, por 
lo cual andaban así tapados; de donde inferí que serían hermafroditas; 
pero por lo que supe después entendí que esos son sodomíticos dedica-
dos para el ejercicio nefando […]100

Es cosa maravillosa ver estos indios en pelotas con los fríos que allí 
hacen; y ellos tan frescos, que por la mañana lo primero que hacen es 
irse a bañar al ojo de agua, como lo hemos visto […] Amaneció una 
mula y un caballo muertos de frío, que lo hizo tal, que hasta los orines 
reparé que se habían helado en la bacinica dentro de la tienda.101 

Llama la atención otras costumbres de aquellos indígenas, como la 
telecomunicación con señales de humo: “Se veían muchas humare-
das, modo con que se avisan los indios unos a otros cuando tienen 

99 Ibid., pp. 116-117.
100 Ibid., p. 118.
101 Ibid., pp. 107 y 134.
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alguna novedad”.102 Y ante un fenómeno natural frecuente, aprove-
chaban las circunstancias, como en este caso, en la costa del Pacífico 
californiano: 

A la tarde vino noticia de que en el puerto anegado había varado una 
ballena, y después que dos: y no fueron ballenadas, sino dos pescados 
grandes como de tres varas de largo. Es de advertir que en aquellas 
costas sucede cada año regularmente el que vara en ella alguna ballena, 
y cuando eso sucede se avisan luego los indios unos a otros, y acuden 
como moscas a comerla, y allí se están en la costa hasta que la acaban; 
y como suele ser tan gorda, y ellos son tan soeces, se untan y pringan 
con la manteca al comerla que es asco, y entonces están tan hediondos 
que apestan con el mal olor que despiden.103

Por el mismo rumbo, cerca de lo que hoy es Tijuana, vieron las islas 
Coronado: 

En frente la boca del puerto, y en distancia de unas seis leguas se ven 
unas isletas llamadas los mártires, o de los cuatro coronados, y al oest-
noroeste, y muy lejos, como a quince leguas de tierra, se divisa una isla 
algo grande llamada de San Clemente. En el terreno hay suficiente 
zacate, aunque no tan bueno, ni con la abundancia que en otras partes; 
y es escaso de leña, y mucho más de madera.104

Concluyo con otro dato zoológico: “Ese día hubo una gran varazón 
de sardina pequeña en la playa, y dijeron que era tanta la abundan-
cia que negreaba todo el suelo en la orilla del agua […]”.105 

102 Ibid., p. 183.
103 Ibid.
104 Ibid., pp. 175-176.
105 Ibid., p. 321.
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Tomás Eysarch

Diario

Del fraile franciscano nacido en Cataluña Tomás Eysarch no se 
tienen mayores datos biográficos. Llegó a Veracruz en 1770, luego 
estuvo en Texas y para 1775 ya se encontraba en Sonora. Ese año 
y el siguiente acompañó en parte a la segunda expedición califor-
niana del militar Juan Bautista Anza, sobre todo en la región del río 
Colorado; el padre Francisco Garcés también fue su compañero de 
viaje. Para 1780 se hallaba en Querétaro. En su breve Diario se lee 
sobre una forma de esclavitud no tan disfrazada entre los yumas y 
otros pueblos:

El apachito será de edad, al parecer, de cinco años, o seis. Advierto que 
en esta tierra de las fronteras de enemigos, […] compran, o rescatan por 
mejor decir, algunos cautivitos de los gentiles: estos los crían, y cuando 
les parece los venden a otros de razón, como si fuesen esclavos, lo cual 
es contra la ley: he hecho esta advertencia, porque hay muchos señores 
españoles a medias, que se precisan de tener algunos inditos cautivos, y 
como esclavizados, ignorando (por su soberbia) que los indios nacen 
libres, y que sin duda tienen mejor, y sangre más limpia, que sus merce-
des españolas de medio color.106

Entre los indios de ese punto triangular o vértice donde hoy se jun-
tan el estado de Baja California, Sonora y Arizona, el fraile tomó 
nota de estas curiosas costumbres:

Cuando a una mujer le viene su primera costumbre, o primer menstruo, 
la entierran en la arena, habiéndola calentado antes con lumbre, y le 
cantan y bailan muchas mujeres por espacio de dos o tres horas, y esta 
ceremonia se ejecuta cuatro días consecutivos a hora señalada […] Nos 
llegamos cerca de una lumbrita que allí tenían: estaba la madre de la 

106 Eysarch, Tomás, “Diario”, en Julio César Montané, Fray Pedro Font, México, 
Universidad de Sonora/Plaza y Valdés, 2000, p. 367.
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muchacha, o mujer de la fiesta, muy sentada junto a un bulto tapado 
con una manta de corteza de árboles que ellos fabrican: quité la manta 
y vi la muchacha; (yo ya la conocía, porque vive cerca, y todos los días 
viene); estaba enterrada a lo largo, como muerto, en la arena, y sólo la 
cabeza tenía de fuera; a la cabecera estaban plantados dos palitos para 
sostener la manta, porque no le impidiese la respiración; la arena con 
que estaba cubierta la toqué, y estaba caliente […]107

Son estos yumas muy asquerosos, y sin vergüenza ninguna: ellos los 
más van como los parió su madre, sin taparse nada, y muchos aunque 
tengan mantas de algodón no se tapan más que de medio cuerpo arriba: 
en una palabra; son los más deshonestos que he visto; y la razón es 
porque no aprecian, o no conocen lo que es tan natural en los hombres, 
como la honestidad.108

Acerca de la higiene, la siguiente confesión de Eysarch me recuerda 
al hombre que era tan limpio que se bañaba todos los sábados, le 
hiciera o no le hiciera falta: “Amaneció nublado y algo fresco; digo 
fresco, porque estos días pasados me he abrasado de calor, tanto, 
que me he bañado ya algunas veces”.109

Francisco Garcés

Diario de exploraciones en Arizona y California en los años 
de 1775 y 1776

Fray Francisco Garcés nació en 1738 en Morata del Conde, España. 
A los 25 años de edad se ordenó sacerdote, a los 28 se hizo misione-
ro franciscano en la Nueva España y a los 30 fue enviado a la misión 
de San Javier del Bac, cerca de Tucson, Arizona. En 1771 conoció 
la desembocadura del río Colorado. Cuatro años después hizo su 
viaje más trascendente, en parte acompañado por el jesuita Tomás 

107 Ibid., pp. 376-377.
108 Ibid., p. 381.
109 Ibid., p. 402.
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Eysarch: un recorrido de más de 3 000 kilómetros en 11 meses que 
dio origen a este libro: Diario de exploraciones en Arizona y California en 
los años de 1775 y 1776. En esa ocasión volvió a visitar “el desembo-
que” del río Colorado (punto clave para constatar la peninsularidad 
de Baja California). En 1781 murió apaleado, junto con otros cua-
tro misioneros, a manos de unos indios sublevados. 

Aunque viajaba con cuadrante y compás y anotaba grados y 
minutos, calculaba leguas y jornadas y destacaba sierras, desiertos, 
ojos de agua, ríos y demás accidentes geográficos, el fraile no era un 
naturalista. Más bien escueto, pareciera insensible frente a la belleza 
de los lugares. 

Escuchemos las palabras del propio Garcés: “[...] viendo que de 
ningún modo me podría explicar mejor con los indios que con figu-
ras, cuyas especies les entrasen por los ojos, determiné llevar un 
lienzo en el que por una parte estaba María Santísima con el Niño 
Dios en los brazos, y en la otra la pintura de un condenado”.110 La 
efectividad de la didáctica del misionero la podemos apreciar en 
esta visita a los yumas, en la colindancia de los actuales estados de 
Baja California, Sonora y Arizona: 

Viendo que el tiempo era muy proporcionado para visitar las naciones 
del río Colorado hasta el desemboque, y explorar su voluntad al cate-
quismo que es lo que me ordenaba el señor virrey, determiné salir para 
este fin. Separé lo que les había de regalar y tomando en mi compañía 
al indio Sebastián Tarabal y los otros dos intérpretes, salí después de 
despedirme de mi amantísimo compañero, y caminadas cinco leguas al 
oessudoeste, paré en las primeras rancherías de San Pablo. Les hablé y 
manifesté el lienzo de María Santísima y el condenado; y me dijeron: 
que estaba buena aquella Señora y el condenado muy malo; que no 
eran ellos tan tontos que no supieran que allá arriba en el cielo está la 
gente buena, y abajo dentro de la tierra la gente mala, los perros y las 
fieras muy feas; y que esto lo sabían ellos porque los pimas se lo conta-

110 Garcés, Francisco, Diario de exploraciones en Arizona y California, México, unam, 
1968, p. 13.
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ban. Propúseles si querían que los padres y españoles fuesen a vivir a su 
tierra, respondieron que sí; que por eso estaban muy contentos, pues 
entonces tendrían carne y con qué cubrirse. Repartiles tabaco y abalo-
rio y quedaron muy alegres.111 

Aquí está Garcés muy cerca de la desembocadura del Colorado:

Concurrió aquí muchísima gente este día y entre ella un indio de la 
nación cucapá, la que ocupa gran parte de la laguna de San Mateo 
hasta la sierra, río Colorado y su desemboque […] Acaricié mucho al 
indio cucapá y lo regalé, el que me dijo que ya sabían en su tierra que 
yo andaba por estos parajes, y por eso venía a verme por parte de su 
nación; acompañábalo una vieja y a uno y otro encargué diesen mis 
recados a sus gentes, y les dijesen que dentro de tres días iría allá. 
Mostreles el Santo Cristo, breviario y agujón, para que por esto cono-
ciesen que era yo el mismo que había estado en su tierra los años pasa-
dos; luego se despidieron. Prosiguieron los cajuenches en manifestar su 
alegría con grandes bailes y muchos gritos. Por todo el camino de esta 
legua vi muchas siembras.

Concurrió a la ranchería donde había dormido mucho gentío, casi 
todos hombres, los que formaron un baile desmedido; era tanto el tropel 
de gente que caía sobre mí cuando salía de mi tienda que me obligó a 
estarme metido en ella. A mediodía oí grandes lloros, gritos, y corridas, 
salí y hallé la novedad de que un indio jalliquamay había jareado [fle-
chado] a un cajuenche, de tal modo que se tocaba el pedernal cerca del 
corazón, habiéndole entrado por la espalda y habiéndole quedado 
dentro parte de la jara; determinaron abrirle por delante martirizándo-
lo segunda vez. El hechicero comenzó luego su oficio de correr, soplar y 
dar vueltas. Procuré apaciguarlos porque querían matar a un mancebo 
que trajeron a mi presencia; enterado del motivo les dije que lo dejasen, 
y cuando ya iba para su ranchería, venían otros a defenderlo, con que 
se pusieron todos a pelear de montón. Los viejos tiraban las flechas y los 
muchachos entraban a coger las que tiraban los contrarios. No hubo 
más desgracias que el haberle dado a uno de palos. Quejeme al capitán 

111 Ibid., p. 25.
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de la ranchería de que tuvieran tan poco entendimiento, que se ponían 
a pelear cuando yo venía a ponerlos en paz: respondiome, que lo hecho 
ya no tenía remedio, pero que no habría más. Los intérpretes que lleva-
ba viendo esto, me dijeron que ellos no iban a los cucapá en mi compa-
ñía. Atemorizáronlos más los indios asegurando que los de abajo harían 
lo mismo con nosotros si pasábamos a sus tierras, para cuyo tránsito nos 
negaban los guías, y no solamente temían ellos, sino también los que me 
acompañaban, por lo que me hicieron salir a toda prisa recelándose que 
de noche vinieran a jarearnos, o que se llevasen las bestias.112

Manuel Antonio Flores

Memoria al segundo conde de Revillagigedo

El sevillano Manuel Antonio Flores (¿1722?-1799) ya había sido 
teniente general de la real armada y virrey de Nueva Granada antes 
de serlo en la Nueva España de 1787 a 1789. Relevado a petición 
suya por la pésima salud que padecía fue nuestro 51º virrey. En ese 
corto mandato continuó la organización del ejército, apoyó la mine-
ría, envió dos expediciones a California e inauguró el jardín botáni-
co de la Ciudad de México. En la Memoria que dejó a su sucesor, 
Flores trata diversos asuntos.

A la corona española preocupaban los territorios del noroeste de 
nuestro continente, hasta Alaska. Los colonos americanos

parece que intentan establecimiento en las costas septentrionales de la 
California; los tienen los rusos procurando extenderlos, y los ingleses 
aspiran a lo mismo con proporciones que se lo facilitan. Se han hecho 
por nosotros varios reconocimientos en dichas costas, y en el día se están 
continuando, con la mira especialmente de impedir que los rusos 
ocupen el puerto de Nutka […]

San Blas es el puerto donde existen y se aprestan los buques del rey 
que se destinan a las referidas exploraciones y a la conducción anual de 

112 Ibid., pp. 27-28.
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situados y efectos de provisión para los presidios, misiones y pueblos de 
las Californias […]

Sufriría esta [real hacienda] mayores gravámenes considerables si no 
hubiese un fondo piadoso y rico de caudales, imposiciones y fincas que 
sostienen las actuales misiones de Californias, y que podrá costear las 
que se vayan erigiendo, para atraer dulcemente a la religión y al vasa-
llaje las numerosas parcialidades de indios gentiles que pueblan los fér-
tiles territorios septentrionales de aquella península.

Expatriados los ex jesuitas, corrió la administración general de este 
fondo piadoso bajo la dirección de temporalidades; después se puso a 
cargo del ya difunto contador oficial real de estas cajas y hoy lo está de 
mancomún al de los ministros de las mismas cajas; pero […] será muy 
conveniente el nombramiento de administrador particular, que no tenga 
otros cuidados ni obligaciones que la conservación y fomento de las 
fincas y caudales del fondo, porque sus quebrantos, que son temibles, 
aumentarán forzosamente los gastos de un erario, que si llegó […] a su 
mayor opulencia, no puede cubrir los gravámenes del día, y por consi-
guiente mucho menos los que se le van aumentando sensiblemente en 
nuevos objetos ultramarinos, [como] en las interesantes exploraciones 
de Californias.113

Pedro Fagés

Noticias de las Californias

El español Pedro Fagés Beleta (a veces escrito como Pagés) (1734-
1794), soldado y explorador, fue gobernador militar de la Nueva 
California, posteriormente llamada Alta California, entre 1770 y 
1774, y gobernador de ambas Californias de 1782 a 1791, con sede 
en el puerto de Monterrey (hoy California, EE. UU.). Loreto había 
sido la capital de las Californias hasta 1777, en que la reemplazó 
Monterrey.

113 Flores, Manuel Antonio, Memoria al segundo conde de Revillagigedo, en De la Torre 
Villar, Ernesto, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, Porrúa, 1991, 
pp. 1022-1023.
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El 20 de mayo de 1791, Fagés informaba al virrey de la Nueva 
España, acerca de la situación económica de la península:

Los pueblos se fomentan con conocido incremento y disfrutándose en 
ellos de la fertilidad de sus terrenos, abundancia de aguas y demás bue-
nas cualidades afianzan el logro de los importantes fines con que se 
plantaron. Así en ellas como en las misiones han sido buenas las cose-
chas y grandes siembras que últimamente se han hecho; están general-
mente en muy buen estado proponiendo será el año abundante. Los 
ganados fecundan con extremo, de modo que consumiéndose todo lo 
necesario y subsistencia de los habitantes, como no tienen otra salida 
que mantenerlo respectivamente en una mediocre regularidad, super-
crece tanto que llama la atención que precaver su disposición y que en 
ella tenga motivo la gentilidad [los indígenas] de matarlo furtivamente, 
haciendo preciso para su corrección usar de la fuerza. Queda instruido 
en este punto el nuevo gobernador, para practicar en él, como en los 
demás interesantes, a que no se altere la insinuada quietud de que se 
goza, las máximas en que depende. La notable falta que se experimen-
taba de mulada ya queda remediada mediante la cría que ha logrado el 
que subscribe poner en corriente. Finalmente, toda la península queda 
en quietud y feliz constitución, sin exceptuarse de tan apreciable estado 
sino los naturales de las más de las misiones antiguas, a quienes los lleva 
la infección del gálico al último extremo.114

Por misiones antiguas, Fagés se refiere a las de la “Antigua 
California”, que así llamaban a la península de Baja California. Y 
en cuanto a “la infección del gálico” es una alusión a la sífilis. Los 
españoles y los italianos le decían “mal gálico” o “mal francés” a esa 
enfermedad, con un claro sentido adverso a Francia; en esta última 
nación le llamaban “mal napolitano” y, así, en muchos países se 
achacaba a otros el origen del penoso padecimiento.

114 Fagés, Pedro, “Noticias de las Californias”, en Descripciones económicas regionales 
de Nueva España, México, sep-inah, 1976, p. 20.
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José Longinos

Diario de las expediciones a las Californias

El cirujano español José Longinos se interesó por la herbolaria 
medicinal y así su vida comenzó a dar un giro cuando entró a tra-
bajar al Jardín Botánico de Madrid. Ello lo llevó a participar en 
varias expediciones de recolección de especies vegetales en América. 
Llegó a Veracruz en 1790, colaboró en la formación del Real 
Gabinete de Historia Natural en la Ciudad de México y fue miem-
bro de la expedición científica de 1791-1792 a Baja California. 
Después formaría parte de otra expedición a Guatemala, en 1795, 
y finalmente moriría en Campeche en 1802. 

Durante su viaje californiano, recorrió desde Los Cabos hasta la 
Alta California y, al respecto, escribió este Diario de las expediciones a 
las Californias, donde conjetura que ese nombre significa horno (for-
nax, en latín horno) de cal. Anota que los indígenas de la península 
habían sufrido cambios importantes:

Las causas que lo han atribuido hasta la presente son varias; a saber: el 
reducirlos a sociedad, el variar en otros los alimentos que ellos usan en 
la gentilidad, el dormir en cubierto, etcétera. Pero yo he observado ser 
todas estas causas equívocas y que la legítima es el virus gálico [sífilis], 
que, después que en ellos se ha extendido, y se extiende con rapidez, 
hace también más estragos en los que están connaturalizados, porque 
ellos, en la gentilidad, no conocen esta enfermedad como he observado 
en mis expediciones. Contribuye al mismo tiempo el que esta enferme-
dad no es como otras, que lo sano del clima o la robustez de la natura-
leza del paciente vence muchas enfermedades, no verificándose en ésta 
lo mismo, que lleva en sí un virus fermentante que la actividad de él 
hace tomar cada día más incremento. Lo dados que son por naturaleza 
a la lujuria, su poco aseo, el no haber hecho remedio al propósito por 
falta de facultativos y demás auxilios, hace ser ésta la legítima causa de 
los pobladores.115

115 Longinos, José, Diario de las expediciones a las Californias, apud Martín Alonso 
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Para combatir la sífilis, los indígenas tenían algunos recursos, de 
gran interés para este científico: “Abunda también la Mencelia aspera, 
cuya raíz purgante usan los indios mexicanos como antivenérea. 
Esta es una especie de Lobelia muy parecida a la Syphilliticam que 
encargan los autores se haga uso para este virus. Les he dado yo a 
conocer para que la usen en estas enfermedades”.116

La promiscuidad sexual ayudaba a la propagación de la enfer-
medad: “Celan muy poco a sus mujeres y [por ello] es bastante 
frecuente que los mismos maridos conviden a los pasajeros con ellas, 
siendo muy común entre ellos el cambiar de mujeres”.117

Otra costumbre interesante era estética:

La presencia general de los indios [...] es de bastante cuerpo, bien 
hechos, forzudos, no muy feos, sin pelo en la barba ni en otra parte de 
su cuerpo que no sea en la cabeza, no porque sean de su naturaleza, 
sino porque tienen cuidado, conforme les va naciendo, de írselos arran-
cando con la abertura que hacen a cualquier palito, dejando la mitad 
para que goznee. Van cogiendo pelo por pelo y se los van arrancando y, 
si son playanos, lo hacen con una concha bivalve [...]118

La pobreza siempre ha sido una causa de conductas poco comunes: 
“Dan con facilidad sus hijos, que los llevan a la misión para ser 
cristianos por un corto interés de algún comestible, abalorios o 
algún cotón. Los ceden sin repugnancia. Yo conseguí, con estas 
cortas ofertas, siete en diferentes rancherías de gentiles, que dejé 
como ahijados en las inmediatas misiones de donde los conseguí”.119

También Longinos alude a las dos insólitas comidas que ya hemos 
visto: la “segunda cosecha de pitahaya” e ingerir un bocado varias 
veces, sacándolo del estómago con un cordel previamente amarrado.

Pérez, Un personaje casi fantasmal y su obra casi desconocida, 2009, manuscrito en poder del 
autor de este libro, pp. 31-32.

116 Ibid., p. 33.
117 Ibid., p. 34.
118 Ibid., p. 37.
119 Ibid., p. 43.
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Alejandro Malaspina

Diario de viaje: 1789-1794

Alejandro Malaspina, hijo de un marqués de Parma, nació en 
Mulazzo, en el norte de Italia, en 1754. Marino profesional, después 
de iniciar los estudios respectivos en su país de origen, los continuó 
en Cádiz, España, donde llegó a ser brigadier de la Real Armada. 
Con una vuelta al mundo como antecedente y otras muchas trave-
sías a Asia y diversas regiones más, Malaspina propuso al rey de 
España una nueva circunnavegación al globo, con fines científicos 
de muy variada índole y, por supuesto, también militares.

La Expedición Malaspina (España-América-Asia y viceversa) de 
1789 a 1794, tuvo importantes contribuciones por la información 
recabada en materia de antropología, geografía, cartografía, astro-
nomía, física, botánica, zoología, química, geología y etnografía. A 
su regreso a España, Malaspina fue recibido con grandes y mereci-
dos honores, pero con cierta ingenuidad y alentado por la reina, se 
metió a proyectos políticos que acabaron de golpe con su brillante 
carrera y con su libertad. Después de siete años de prisión, fue 
desterrado de España y volvió a su patria. Murió en Italia en 1810.

Demostró que el famoso Paso de Ferrer Maldonado, el legenda-
rio estrecho de Anián, que supuestamente unía por el norte a los 
océanos Pacífico y Atlántico, no era sino un mito, al igual que los 
pasos de Fuca y de Fonte.

Leamos el diario de Malaspina, navegando frente al estado de 
Baja California, en 1794. Destacan las islas bajacalifornianas de 
Guadalupe y de Cedros:

En estas circunstancias pareció preferente el abandonar la primera idea 
de atracar al puerto de San Diego, aprovechando así cuanto fuese posi-
ble los vientos de la noche y haciendo derrota directa a la isla 
Guadalupe, cuya posición exacta miraba como muy importante por ser 
el punto común de recalada de los que navegan del Asia a las costas 
occidentales de Nueva España. Nos favorecieron mucho los vientos para 
este intento, disipada nuevamente desde la medianoche toda apariencia 
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de temporales y establecido el noroeste galeno que no tardó en despejar 
cielos y horizontes de la neblina que los ofuscaba. Navegamos con fuer-
za de vela en los dos días siguientes aumentando nuestro andar las 
corrientes que tuvimos bien vivas al sureste, y para evitar todo riesgo de 
recalar al este, nos precavimos con 20 leguas al oeste de la distancia que 
indicaba el mayor número de las cartas a la costa opuesta de California. 
El día 30 a las cuatro de la tarde ya habíamos alcanzado próximamente 
el paralelo de la isla, sin que a ocho o diez leguas al oeste, con un hori-
zonte bastantemente largo, se ofreciese a la vista la menor sospecha de 
tierra. Ceñimos por consiguiente al este y ya al ponerse el sol la Atrevida 
nos hizo señal de avistar la isla, diciéndome poco después su comandan-
te a la voz que, no bien segura por la mucha calima,120 le parecía distar, 
sin embargo, unas trece leguas al este 5° sur. 

Atento a las corrientes fue nuestra navegación en la noche bastante-
mente precavida paireando bien al norte y unas cinco leguas al oeste, de 
suerte que pudiésemos en la mañanita siguiente reconocerla, situarla 
con prolijidad, y eligiendo el paso al norte o al sur, conforme lo pidiese 
la navegación. Sin embargo, a las cinco de la mañana ya habíamos 
descaecido de tal modo por efecto de las corrientes que el extremo norte 
demoraba al noreste a distancia de cuatro o cinco leguas. 

Ni era posible, ni hubiese sido útil el costear la isla por el canto del 
norte, antes bien su frente del oeste debía mirarse como el más impor-
tante pues siempre, al tiempo de reconocerla, debían precisamente los 
buques venir del oeste, pero inutilizó, por otra parte, a las tareas astro-
nómicas y geodésicas que meditábamos, la densa calima que no dejaba 
bien terminado para las marcaciones punto alguno elevado o bien de la 
orilla. Con el ánimo de esperar otras circunstancias más favorables 
ceñimos, pues, con muy poca vela desde el salir el sol, para atracar 
paulatinamente el extremo norte del cual, no distando a las ocho más 
que unas dos millas y no disipándose aún la calima, paireamos un poco 
con el mismo intento. Finalmente, a las nueve el viento, que continuaba 
del noroeste fresco, pareció querer coadyuvar nuestros deseos. Se disipó 
la neblina, aclaró hermosamente toda la isla, y el sol, ya sin velo alguno, 
nos proporcionó las observaciones de longitud, azimutes, y latitud que 

120 Accidente atmosférico consistente en partículas de polvo o arena en suspen-
sión, cuya densidad dificulta la visibilidad: rae.
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tanto deseábamos. Al mediodía, ya bien reconocido todo el frente del 
oeste, navegamos al sureste, marcando los farallones del sur al primer 
cuadrante a poca distancia, y poco después pudimos, rebasado el extre-
mo sur de la isla, navegar en derrota con fuerza de vela. 

La isla Guadalupe puede verse desde la cubierta a distancia de unas 
trece o catorce leguas, siendo bien elevada particularmente por la banda 
del norte. Sus orillas son escarpadas y sin abrigo alguno, ni en toda la 
parte del oeste se deja apercibir el menor rastro de vegetación, debiendo 
ser las aguas sumamente escasas en este clima medio. A distancia de una 
y media milla de las orillas sondó la r por dos ocasiones sin hallar fondo. 
Parecen igualmente cortados a pique los islotes o pedruscos del sur, de 
suerte que puede asegurarse que son igualmente limpios todos los arri-
mos de esta isla […]

Reconocida con exactitud esta isla ya no debimos proponernos otro 
objeto que el atracar nuevamente la costa y seguir hasta el cabo San 
Lucas con mayor escrupulosidad, ya que la navegación del Asia a estas 
costas solía por costumbre antigua ser desde Guadalupe más costanera. 
El viento se conservó fresco y de buen semblante, nuestro aparejo fue 
más bien algo precavido y nuestros rumbos del este 1/4 noreste, de 
suerte que hubiéramos al amanecer avistado las islas inmediatas a la de 
Cedros si la distancia determinada en las cartas de San Blas y Manila 
desde la Guadalupe no fuese realmente mucho mayor, como la había 
deducido de sus estimas el piloto Mendizábal. 

Al aproximarnos a las costas el viento había cedido algo de la fuerza 
con que soplaba en la noche anterior. Sabíamos, por los derroteros de 
Sebastián Vizcaíno, que en estos paralelos forma la costa una ensenada 
grande que termina al sur de la isla de Cedros en el morro Hermoso, 
pero nos quedaba duda de la existencia de dos islas llamadas de San 
Benito, que incluían algunas cartas modernas mas no aquel derrotero. 
La averiguación de la existencia de estas islas fue por consiguiente el 
primer objeto que debimos proponernos para las tareas de este día, 
conservándonos con este intento en latitud mayor a la de la isla de 
Cedros, hasta que a las diez, avistadas las islitas, arribamos al sur para 
costearlas a poca distancia […] A este tiempo nos demoraba una de las 
islas de San Benito al sureste, y se veían, confusas y algo distantes, por 
el sureste ¼ sur algunas montañas altas de la isla de Cedros. 
Inmediatamente hicimos rumbo a atracar esta isla, de cuyo cabo San 
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Agustín distaríamos a las tres y media de la tarde más de dos o tres 
leguas por el través. Pudimos en esta ocasión ratificar de nuevo la exac-
titud de Sebastián Vizcaíno en la descripción de esta costa, y segura-
mente debía causarnos más bien envidia que admiración el ver, en una 
época tan temprana de la navegación y de la hidrografía, descritos con 
tanta puntualidad los arribos de un puerto no indiferente para las nave-
gaciones y conquistas nacionales.121

Segundo conde de Revillagigedo

Relación reservada que dio a su sucesor 

Juan Vicente Güemes y Pacheco de Padilla (1740-1799), segundo 
conde de Revillagigedo, nació en La Habana y murió en Madrid. 
Hijo del primer conde de este título, nació cuando era capitán gene-
ral de Cuba; su padre fue asimismo virrey de México. En el rico 
acervo de documentos correspondientes a la administración del 
virrey segundo conde de Revillagigedo (1789-1794), probablemente 
el mejor que tuvo la Nueva España en los tres siglos de virreinato, 
se encuentra esta Relación reservada, de 1794. Allí se encuentran algu-
nas noticias sobre nuestros asuntos, como este de la autosuficiencia 
financiera de la península de Baja California:

Actualmente, de las cinco provincias que han quedado independientes, 
[sus ingresos] ascienden a la crecida cantidad de 1 028 636 pesos […]; 
[y los] de las tres que han quedado sujetas al virreinato, y son las del 
Nuevo Reino de León, la colonia del Nuevo Santander y la península de 
Californias, ascienden a la cantidad de 203 834 pesos, no obstante que 
para sostener las misiones de Californias, no tiene que hacer gasto algu-
no la real hacienda, en sínodos de misioneros, sino que los satisface un 
fondo piadoso que hay con este destino […]122

121 Malaspina, Alejandro, En busca del paso del Pacífico, Madrid, Historia-16, 1990, 
pp. 202-205.

122 Revillagigedo, Segundo conde de, Relación reservada que dio a su sucesor, en 
Ernesto de la Torre Villar, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, 
Porrúa, 1991, p. 1157.
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En las cajas reales […] se manejan varios fondos llamados ajenos, 
por no pertenecer a la real hacienda. De esta clase son los fondos de 
minería, propios y arbitrios, bienes de comunidad de los pueblos dife-
rentes, montepíos, arbitrios para bebidas prohibidas y fondo piadoso de 
Californias […].123

Ya se sabe que la opresiva política fiscal de España frenaba el desa-
rrollo de la economía de sus colonias:

La pesca o buceo de las perlas, fue en otros tiempos muy considerable 
en Californias y rindió utilidades al erario por los quintos que de ellos 
se pagaba y los derechos que satisfacían los armadores por las licencias 
y despachos para armar sus canoas; pero posteriormente, decayó ente-
ramente este ramo, o porque dejaron de tener las perlas las estimaciones 
que antes lograban, o porque también contribuyeron en mucha parte, 
los mismos derechos, a que se abandonase este ramo de industria y se 
aplicasen a otros los que se ejercitaban en él […]124

Diego de Borica

Descripción de las Californias

El militar vasco Diego de Borica y Retegui fue el séptimo goberna-
dor de las Californias, de 1795 a 1800. Su territorio abarcaba cinco 
“Reales presidios”: el de Loreto, que comprendía toda la península 
de Baja California, y cuatro localizados en la Alta California, hoy 
en Estados Unidos: San Diego, Monterrey, Santa Bárbara y San 
Francisco. El 24 de agosto de 1796, Borica informaba al virrey de 
la Nueva España:

Los ganados son de la tropa veterana, inválidos [fondos para militares] 
y algunos vecinos agregados, pero a más existen pertenecientes a Real 

123 Ibid., pp. 1268-1269.
124 Ibid., p. 1263.
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Hacienda como 2 500 cabezas de yeguada en distintas manadas, con sus 
padres correspondientes, varios burros manaderos, pie de burrada y 
cerca de 2 000 cabezas de ganado vacuno, […] no pudiéndose poner 
con certeza el número de otras clases porque la falta de pastos ha 
alejado mucho los ganados del centro del rancho y no tener gente 
suficiente para recogerlo y contarlo, siendo constante lo mucho que ha 
padecido por la vigorosa seca de tres años y por lo que han robado los 
indios gentiles y cristianos, hostigados del hambre […]

La Antigua California sufre en sus naturales alguna disminución, 
aunque no tanta como en los años anteriores. Puede ser origen el mucho 
gálico [sífilis] y escorbuto que reina en los indios y que se aumenta con 
la vida activa a que se les obliga en las misiones […]

La Antigua y Nueva California son temperamentos sanos, con dife-
rencia de que la primera es estéril, áspera y escasa de aguas y la segunda 
tiene más abundancia de éstas y muchos pastos.

Aunque la California Antigua, en la parte del sur, ofrece algunas 
minas, como también en su costa abunda la pesca de la perla, ambos 
ramos están hoy en poca consideración por ser aquéllas de corta ley y la 
segunda por los pocos armadores que se presentan para el buceo. 

Los dátiles, higos, pasas y vino que se cosechan en las misiones anti-
guas son en tan corta cantidad que casi no merecen la atención del 
gobierno.125

Marqués de Branciforte

Relación a su sucesor 

Nacido en Sicilia, particularmente corrupto y amante de honores, 
Miguel de la Grúa Talamanca y Branciforte (¿1755?-1812), marqués 
de Branciforte, fue el 53º virrey de la Nueva España, de 1794 a 
1798. Casado con una hermana del favorito del rey Manuel Godoy 
“príncipe de la paz”, capitán general del ejército y “Grande” de 
España, vendía puestos y concesiones en abuso de su poder. Él fue 

125 Borica, Diego de, “Noticias de las Californias”, en Descripciones económicas regio-
nales de Nueva España, México, sep-inah, 1976, pp. 24-27.
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quien encargó esculpir la famosa estatua de Carlos IV, El Caballito 
capitalino, a Manuel Tolsá, aunque no le tocó inaugurarla. 

En la Relación que dejó a su sucesor, Branciforte toca un tema 
recurrente de la época, el californiano, y la necesidad de colonizar 
esos territorios: 

La península de Californias es otro punto de la mayor atención; puede 
resistir insultos de corsarios ingleses, pero no las fuerzas de una formal 
expedición dirigida a su conquista, porque nunca sería posible guarnecer 
aquellas dilatadas y casi desiertas costas con un ejército que habría de 
ser numerosísimo para cubrirlas, y sin arbitrios para mantenerlo y 
conservarlo.

Nada de esto es dable; pero si perdiéramos las Californias, sería muy 
difícil su reconquista, tendríamos el riesgo evidente de que fuesen inter-
ceptados los buques de nuestro comercio con las islas Filipinas y con las 
posesiones de nuestra América meridional y, por último, podrían intro-
ducirse los enemigos, con el tiempo y con los auxilios de las grandes 
parcialidades de los indios californianos, […] cuando no para estable-
cerse en ellas (pues esta empresa les sería muy aventurada), a lo menos 
para despojarlos en repetidos saqueos de sus admirables riquezas mine-
rales y rurales, o para disfrutarlas por los medios de un comercio ilícito 
e irremediable. 

V. E. conoce prácticamente los territorios de Californias y Sonora, y 
no pueden ocultársele las posibilidades, unas cercanas y otras más dis-
tantes, de que se intentasen las empresas indicadas, que es necesario 
precaver aprovechando los momentos para aumentar hasta lo posible la 
población de aquella península, fortificar los puertos […], resguardar 
sus costas con buques de guerra que podrán destacarse de Filipinas o del 
Callao, y mantener competentes guarniciones de tropas en los presidios, 
a medida de la necesidad y de la urgencia. 

No he descuidado estos objetos de la mayor importancia, pues verá 
V. E. en respectivos expedientes mis disposiciones para la adquisición y 
remesa de familias pobladoras, para las que se han hecho de artesanos, 
y para la que puede hacerse muy pronto de ciento cuarenta y dos niños 
y niñas expósitos de edad adulta [¿?], con esperanza de mayores envíos 
de estas criaturas que crecerán y florecerán en los territorios sanos y 
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feraces de la Nueva California, habiendo pedido a S. M. el auxilio de 
algunas familias de islas de Canarias.

He establecido baterías provisionales en los puertos de aquella 
península, no entrando desde luego en grandes gastos de obras sólidas 
de fortificación, porque este proyecto debe instruirlo, combinarlo y 
determinarlo el tiempo, que descubrirá las causas que lo recomienden o 
las que hubiere para no gravar la real hacienda con expendios infruc-
tuosos. 

No lo son los que infiere el refuerzo de diez y siete artilleros, y de la 
primera compañía de voluntarios que he destacado a la península para 
el manejo de la artillería y mayor resguardo de los puertos y presidios. 
Estos necesitan de mayor número de tropa, y de que sean mandados por 
capitanes propietarios y no por oficiales subalternos, pues habiendo 
solamente dos en cada presidio, no pueden desempeñar las obligaciones 
de comandantes y de habilitados para el manejo particular de los inte-
reses de la tropa, sin faltar a su instrucción, disciplina, y a las fatigas del 
servicio en operaciones del campo y de la guerra. 

Hay expediente particular en que se trata sobre estos puntos, y me 
parece que sería buena providencia la de destacar también la segunda 
compañía de voluntarios, completándola con hombres casados del país 
que llevasen a sus familias, y procurando que se casasen todos o algunos 
de los solteros, pues unos y otros se quedarían de pobladores, cumplido 
el tiempo de su empeño, o en el caso de que se reformasen las dos com-
pañías cuando no fuese necesario el auxilio de ellas. 

Por último, yo he prevenido al gobernador de Californias que me 
consulte y pida los que necesite para las defensas y fomentos de la penín-
sula, y le he enviado las fragatas Concepción y Princesa, con destino a 
resguardar hasta lo posible aquellos puertos y costas, que es cuanto, he 
podido hacer.126

126 Branciforte, marqués de, Relación a su sucesor don Miguel José de Azanza, en 
Ernesto de la Torre Villar, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, 
Porrúa, 1991, pp. 1291-1292.
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Miguel José de Azanza

Relación que dio a su sucesor 

El navarro Miguel José de Azanza (1745-1826) vino a México desde 
su adolescencia, con un familiar, y colaboró con el poderoso visitador 
José de Gálvez, haciéndose militar de carrera; luego fue alférez en 
Cuba y, acompañando al exgobernador de esa isla, fue diplomático 
en San Petersburgo y Berlín. Después de ocupar otros cargos en el 
servicio exterior y llegar a ser ministro de Guerra fue el 54º virrey de 
la Nueva España, de 1798 a 1800. Aquí reforzó las defensas costeras 
y las milicias. Curioso dato es que, en búsqueda de la modernidad 
europea, combatió a los perros callejeros de la Ciudad de México, 
estimándose que se sacrificaron cerca de 14 mil. Posteriormente fue 
ministro de Hacienda de Fernando VII. Apoyó la ocupación napo-
leónica de España y encabezó el grupo de los llamados “afrancesa-
dos”. José Bonaparte lo hizo duque de Santa Fe. Lograda la 
expulsión de las tropas galas de España, Azanza se exilia en Francia 
hasta su muerte, siendo confiscados sus bienes en la península.

En esta Relación que dejó a su sucesor, Azanza informa acerca de 
Baja California:

Las Provincias de Californias forman un objeto muy digno de las aten-
ciones del gobierno superior de este reino, y sus misiones y población 
hacen la materia principal de aquellos establecimientos. 

Las primeras se mantienen con los productos de una fundación que 
tiene el título de fondo piadoso de Californias. Las haciendas pertene-
cientes a este fondo corren al cargo de un administrador particular, 
nombrado por el virrey, y si se lograse arrendarlas, como se verificó en 
mi tiempo, […] o venderlas, como se ha propuesto a S. M. quedaría 
acaso bajo de un pie más seguro y subsistente el expresado ramo. 

Acerca de la población de aquella península se han tomado diversas 
providencias en distintos tiempos, y yo remití veintiún huérfanos de 
ambos sexos, sacados de la inclusa de esta capital. Los últimos estados 
que ha remitido el gobernador manifestarán a V. E. con satisfacción 
suya, lo que se ha adelantado en este importante objeto. 
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Se han dedicado aquellos habitantes con tesón y esmero a las siem-
bras de trigo y cáñamo, cuyas cosechas ha promovido el gobernador 
que en la parte que no se puede consumir en el país, se extraigan para 
San BIas […] 

También fue proyecto del actual gobernador de Californias la comu-
nicación de ellas con el Nuevo México por la sierra que llaman de San 
Gabriel y río de Santa Clara. A este pensamiento, cuyas ventajas son 
bien notorias, se ha agregado después el de dar a las Californias comu-
nicación con la Sonora, por el río Colorado. Cuando este expediente se 
ponga en estado de resolverse puede tener V. E. una feliz ocasión de 
contribuir a la prosperidad de las referidas provincias […]

Se trata de crear en Californias administradores de rentas, con el 
designio de que no teniendo con estas los habilitados de los presidios, se 
fomentasen los ramos y se mejorase la cuenta y razón de ellos; con este 
mismo corre otro expediente, relativo al modo de surtir las Californias 
de los géneros que necesitan, y sobre este punto hay una propuesta de 
seis comerciantes de Tepic, que ofrecen hacerla bajo ciertas condiciones. 
Considero de mucha entidad ambos expedientes y por esto le he dado 
lugar en esta instrucción […]

El verano pasado han incomodado mucho las costas del mar del Sur 
varios barcos ingleses armados en corso y pesca; nos han hecho algunas 
presas de consideración, sin embargo del reducido comercio que hace-
mos en aquellos parajes; han recorrido todo el golfo de Californias o de 
Cortés hasta la boca del río Colorado, y han hecho desembarcos en la 
parte meridional de la península y en las islas Marías, con el objeto de 
tomar algunos refuerzos. Nuestros buques de San BIas, que apenas 
bastan para transportar las memorias a los presidios de ambas 
Californias, no han podido perseguir y ahuyentar a los enemigos […]

El recelo de que se repitan este año los mismos males y el de que los 
rusos auxiliados de sus aliados los ingleses por consecuencia de haber-
nos declarado la guerra, intenten alguna expedición contra la California 
Alta, donde siempre han ambicionado formar establecimientos, me ha 
obligado a representar a S. M. que convendría destinar algunas fuerzas 
navales a Acapulco, desde donde podrían acudir al paraje conveniente. 
A mi parecer no hay otro medio que este para mantener en tranquilidad 
las costas del sur y resguardar las de la Alta California, pues no es posi-
ble pensar en defenderlas con baterías y guarniciones, siendo tan dilata-
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das, tan despobladas y tan distantes de las provincias que ofrecen 
algunos recursos.127

127 Azanza, Miguel José de, Relación que dio a su sucesor Félix Berenguer de Marquina, 
en Ernesto de la Torre Villar, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, 
Porrúa, 1991, pp. 1346-1347 y 1364-1365. 
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Félix Berenguer de Marquina

Relación a su sucesor 

El alicantino Félix Berenguer de Marquina (1738-1826), oficial de la 
Armada, fue gobernador de las Filipinas y tiempo después, de 1800 a 
1803, el 55º virrey de la Nueva España. Cuando venía hacia Veracruz 
fue apresado por los ingleses y llevado a Jamaica, pues Inglaterra esta-
ba en guerra con España; finalmente fue liberado y pudo tomar pose-
sión del virreinato. Aquí prohibió las corridas de toros, lo cual lo llevó 
a ser muy impopular. Hizo corregidor de Querétaro a Miguel 
Domínguez, esposo de la famosa doña Josefa Ortiz, y a Antonio López 
de Santa Anna lo nombró subdelegado de la antigua Veracruz. 
Renunció al puesto de virrey porque la corona no respaldó algunas 
medidas tomadas por él y le fue aceptada la dimisión.

En la Relación que dejó a su sucesor se informa 

haberse avistado en las costas del mar del Sur varios barcos ingleses 
armados en corso y pesca que nos hicieron algunas presas, que recono-
cieron todo el golfo califórnico o mar de Cortés, llegando hasta la 
embocadura del río Colorado, y con el objeto de tomar algunos refres-
cos, hicieron varios pequeños desembarcos en la parte meridional de la 
península de Californias y en las islas Marías […]

Se había por lo mismo representado a S. M. por el Sr. Azanza, lo 
conveniente que sería el destinar algunas fuerzas navales a Acapulco, 
con el fin de mantener la tranquilidad en las mencionadas costas del 
mar del Sur y resguardar las de Californias, especialmente de los desig-
nios de los rusos contra la Alta, donde siempre han demostrado inclina-
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ción a establecerse, pues no es posible poner a cubierto de otro modo 
unas costas tan dilatadas, tan despobladas y tan distantes de las provin-
cias que podrían facilitar recursos; pero como los ingleses acudían con 
más frecuencia al cabo de San Lucas, sus inmediaciones e islas adyacen-
tes, se formó en aquella parte, con la única gente que había, una com-
pañía miliciana.128

No sabemos si el virrey Iturrigaray, sucesor de Berenguer, habrá 
conocido la Relación que el virrey Azanza había dado, a su vez, a 
Berenguer cuando le entregó el mando del virreinato tres años 
atrás. De ser así (lo cual no es probable), se hubiera dado cuenta de 
que Berenguer flojeó, pues copió casi idénticos estos párrafos de la 
Relación que él mismo había recibido.

Alexander von Humboldt

Ensayo político sobre el reino de la Nueva España

Federico Enrique Alejandro de Humboldt (1769-1859) fue, antes 
que nada, viajero y sabio politécnico. “Investigador natural mensu-
rante”, dice de él su biógrafo Adolf  Meyer-Abich, pues Humboldt 
dominaba personalmente las técnicas de medición geográfica y 
geofísica cuyos resultados rebosan en sus obras, haciéndolas muy 
valiosas en su momento, aunque a la fecha la mayor parte de sus 
informaciones son anticuadas, con pocas excepciones, entre ellas 
sus descripciones y clasificaciones de vegetales americanos.

La vida de Humboldt se puede dividir en cuatro etapas: sus pri-
meros 26 años dedicados a formarse y a servir como funcionario 
gubernamental en el ramo minero; los siguientes cuatro a preparar 
su viaje ultramarino, ya siendo independiente en lo económico, por 
herencia; la tercera etapa es el viaje de cinco años por América y la 

128 Berenguer de Marquina, Félix, Relación a su sucesor don José de Iturrigaray, en 
Ernesto de la Torre Villar, Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, México, 
Porrúa, 1991, p. 1413.
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cuarta es el resto de su longeva existencia que dedicó a escribir una 
gran cantidad de libros, todos ellos vinculados de manera directa o 
indirecta a su gran viaje americano. 

El 5 de junio de 1799 Humboldt y su asistente francés Bonpland 
se embarcan en el puerto español de La Coruña y después de casi 
cuatro años de viaje por Venezuela, Cuba, Colombia, Ecuador y 
Perú, zarpan desde allí hacia México; llegan a Acapulco el 23 de 
marzo de 1803 y después de cuatro días salen rumbo a la capital. 
Aquí permanecieron casi un año.

Entre la vasta información que el científico alemán nos propor-
ciona, he extraído algunos párrafos bajacalifornianos (aunque 
Humboldt nunca llegó a Baja California). Comencemos compar-
tiendo con el sabio esta sorpresa: “El cardenal Lorenzana hizo 
imprimir en México, el año 1770, que ¡era dudoso, si la Nueva 
España por lo más remoto de la diócesis de Durango confina con la 
Tartaria y Groenlandia, por las Californias con la Tartaria y por el 
Nuevo México con la Groenlandia!”.129

Continúa la información histórica:

El mapa que el piloto Castillo levantó en México el año de 1541 […] 
representa la dirección de las costas de la península de California, tal cual 
hoy, con poca diferencia, la conocemos. A pesar de estos progresos de la 
geografía debidos al ingenio y actividad de Cortés, varios escritores, bajo 
el débil reinado de Carlos II, empezaron a considerar la California como 
un archipiélago de grandes islas, llamadas Carolinas […]130

Cuanto más imperfectamente se conoce un país y más distante se 
halla de las colonias europeas más bien pobladas, tanto más fácilmente 
adquiere la reputación de grandes riquezas metálicas. La imaginación 
humana se deleita con los cuentos maravillosos que la credulidad o a 
veces el ardid de los primeros viajeros sabe divulgar con un tono miste-
rioso.131

129 Humboldt, Alejandro de, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, México, 
Porrúa, 1966, p. 103.

130 Ibid., p. 198.
131 Ibid., pp. 198-199.
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Pareciera que Humboldt estuvo en Baja California:

El cielo es allí constantemente sereno, de un azul subido y sin nubes; y 
si éstas se asoman momentáneamente al ponerse el sol, es resplande-
ciendo con los más bellos matices de violado, púrpura y verde. Cuantos 
han permanecido en California (que he visto muchos en Nueva 
España), todos han conservado la memoria de la extraordinaria belleza 
de este fenómeno que se debe atribuir a un estado particular del vapor 
vesicular y a la pureza del aire en aquellos climas. Un astrónomo no 
puede hallar una morada más deliciosa que la de Cumaná, Coro, la isla 
de la Margarita y las costas de la California. Pero por desgracia, en 
aquella península el cielo es más bello que la tierra, el suelo es árido y 
cubierto de polvo como en el litoral de la Provenza; la vegetación es tan 
miserable como la lluvia escasa. 

El centro de la península está atravesado por una cordillera de mon-
tañas […] Esta cordillera está poblada de unos animales que por su 
estructura y costumbres se asemejan al moufflon de la Cerdeña, y que el 
padre Consag ha descrito imperfectamente. Los españoles los llaman 
carneros cimarrones […]

Al pie de las montañas de la California no hay más que arenales o 
una capa pedregosa, en la cual se crían cactus cilíndricos (órganos del 
tunal) de extraordinarias alturas. Hay pocos manantiales y, por una gran 
fatalidad, se advierte que en donde la roca está cubierta de tierra vege-
tal, no hay una gota de agua; y en donde brotan las fuentes se ve la roca 
enteramente pelada. Pero donde quiera que se reúnen ambas circuns-
tancias de tierra vegetal y agua, el suelo es feracísimo […]

Lo que más ha excitado a los navegantes a visitar la costa de aquel desier-
to de la California ha sido la pesca de las perlas que abundan señaladamen-
te […] Las de California tienen un oriente muy hermoso, son grandes, 
aunque la mayor parte de figura irregular y poco agradable a la vista.132

Humboldt habla del poder que llegaron a tener los jesuitas:

Solo hacia el año 1642 fue cuando los jesuitas lograron formar allí 
establecimientos permanentes: y celosos de su poderío lucharon con 

132 Ibid., p. 200.
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buen éxito contra los esfuerzos de los frailes franciscanos que de cuando 
en cuando trataban de introducirse en tierras de los indios. Pero los 
enemigos más peligrosos que tuvieron que combatir fueron los soldados 
de los puestos militares; porque en aquellos confines de las posesiones 
españolas del Nuevo Continente en los límites de la civilización europea, 
la potestad legislativa y ejecutiva están distribuidas de un modo harto 
extraño; y el desventurado indio no conoce otro amo más que un cabo 
o un misionero. Los jesuitas consiguieron en California una victoria 
completa sobre los militares apostados en los presidios; y por real cédu-
la se mandó que estuviesen a las órdenes del padre presidente de las 
misiones todos los militares, incluso el capitán del destacamento […]

Los naturales de la península que viven fuera del territorio de las 
misiones; son quizá de todos los salvajes los que están más cerca del 
estado que se llama de naturaleza. Se pasan los días enteros tendidos 
boca abajo en la arena, disfrutando del calor que le ha comunicado la 
reverberación de los rayos del sol. Aborrecen toda clase de vestido, bien 
así como varias tribus que he visto en el Orinoco.133

El tema de la disminución poblacional indígena durante el virreina-
to es, como ya se ha visto, frecuente entre los visitantes extranjeros 
y, al respecto, Humboldt se refiere veladamente a la sífilis:

 
Esta despoblación de la California se atribuye principalmente a la virue-
la y a otra enfermedad que los europeos han querido persuadirse haber 
recibido de aquel continente, sin embargo de que ellos fueron los prime-
ros que la introdujeron y que causa estragos horribles […] Sin duda que 
hay otras causas procedentes de los establecimientos políticos; y ya va 
siendo tiempo de que el gobierno mexicano trate con seriedad de remo-
ver los obstáculos que impiden la prosperidad de los moradores de la 
península. El número de los salvajes apenas será de unos cuatro mil, y 
se observa que los que habitan el norte de la California están un poco 
más civilizados y son de condición más suave que los naturales de la 
parte austral.134

133 Ibid., p. 201.
134 Ibid., p. 202.
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William Shaler

Diario de un viaje entre China y la costa noroeste de América

Originario de Connecticut, EE. UU., el comerciante William Shaler 
(1773-1833) se hizo marino y realizó grandes travesías, promovien-
do el comercio estadunidense con el noroeste novohispano y lugares 
mucho más lejanos. Después, su gobierno lo haría agente confiden-
cial en Cuba y luego en Texas, para favorecer las respectivas inde-
pendencias. En el Diario que ahora nos ocupa, de su segundo viaje 
a China en 1804, se asientan estas anotaciones sobre nuestro asun-
to; como esta referencia a los indígenas de Baja California:

Actualmente los restos miserables de esta gente están casi universalmen-
te infectados de enfermedades venéreas y un gran número perece dia-
riamente, de la manera más deplorable, con tan repugnante enfermedad. 
Como no se hacen esfuerzos para acabarla, hay razón para suponer que 
en pocos años los exterminará completamente […]

Al llegar por vez primera los españoles a California, esta tierra esta-
ba muy poblada. Ello no escapó al ojo penetrante de los jesuitas, por 
entonces en el cenit de su poder e influencia dentro del mundo católico. 
Es probable que su ambición la señalara como un sitio favorable para 
fortificarse en ella y promover [desde allí] sus vastas miras. Sea como 
fuere, esa orden obtuvo una patente de la corte de España para ocupar 
el país y civilizar a sus numerosos habitantes […]

La conquista de esta tierra costaría poco; sucumbiría sin esfuerzo 
ante una fuerza de poca consideración y dado que los mayores esfuerzos 
que el gobierno español podría hacer para recobrarla procederían de las 
costas de Nueva España frente a la península, una posición militar esta-
blecida en la Bahía de los Ángeles, [B. C.] y en la de San Diego, fortifi-
cadas y defendidas por un cuerpo competente de tropas, impedirían tal 
intento.135

135 Shaler, William, Diario de un viaje entre China y la costa noroeste de América, México, 
uia, 1991, pp. 58, 72 y 75.
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Robert W. H. Hardy

Viajes por el interior de México

El teniente retirado de la marina británica Robert W. H. Hardy viajó 
por gran parte de México de 1825 a 1828. Vino como representante 
de la empresa comercial General Pearl and Coral Fishery Association 
de Londres para conseguir permisos y estimar posibilidades de 
extraer perlas y coral de los mares mexicanos, sobre todo del golfo 
de California. De buen humor —por supuesto que a la inglesa—, en 
su libro Travels in the interior of  Mexico describe a detalle lugares, per-
sonas, anécdotas y peripecias de su recorrido desde la capital del país 
hasta la costa oriental de la península de Baja California. 

Hardy surcó el mar de Cortés hasta su extremo norte y entró 
aguas arriba por la desembocadura del río Colorado. Incluso hoy, 
un brazo de dicho río, muy cercano a su desemboque, se llama 
Hardy (y conecta con la Laguna Salada, al sur de Mexicali). 

Cuando remontaba el río Colorado, encalló su embarcación por 
la margen bajacaliforniana y debió prevenir un posible ataque de 
indios quizás hostiles, en tanto una marea alta facilitaba la salida de 
la nave. Durante tres días varados conocieron extrañas usanzas de 
los indígenas, como la venta de niños:

Lo que más me llamó la atención de esta gente fue que todos llevaban 
el traje de Adán, ¡excepto las señoras, que tenían atadas a la cintura 
unas cuantas tiras de la corteza interior del sauce o de la acacia! Extraña 
costumbre y tan indecorosa como novedosa […]136

El jefe de este grupo debía tener unos 50 años y su aspecto era bas-
tante salvaje. Sus compañeros se habían emplastado el cuerpo y el 
cabello de lodo de modo que parecían cerdos. Todos guardaban com-
pleto silencio mientras su jefe hablaba, lo que hacía sin parar; daba la 
impresión de que el jefe se consideraba, con su traje verde, una persona 
de gran importancia. Pero aunque los otros indios no hablaban, sus ojos 
no descansaban; iban del casco a los mástiles de nuestra nave; examina-

136 Hardy, R. W. H., Viajes por el interior de México, México, Trillas, 1997, p. 248.
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ron el exterior con un detenimiento que me hizo pensar que poseían 
una gran inteligencia natural. Aprovechando esto, les mostré cómo 
disparaba la carronada para que tuvieran una idea de nuestra capaci-
dad de defensa; supuse que podrían informarle al resto de la tribu y que 
esto podría contrarrestar cualquier deseo de acercarse con intenciones 
hostiles. A las cuatro, el grupo se despidió asegurándonos que éramos 
bienvenidos y que al día siguiente nos traerían frutas y vegetales […]137

Al mediodía, me anunciaron la llegada de la bella hija del capitán, a 
la cual, naturalmente, invité a comer con nosotros. Venía acompañada 
de un séquito de 10 o 12 doncellas todas con los pies calzados y el pecho 
desnudo y unas cuantas tiras delgadas de corteza de sauce y acacia que 
les caían sobre las caderas, ¡era un atavío admirable para un día de 
calor! […]138

[Otra ocasión, a otras personas] les permitimos que se acercaran y 
les echamos sogas para que se agarraran. El madero se fue hacia la popa 
y yo estiré la mano para ayudar a uno de los nadadores pues la fuerte 
corriente no le permitía sacar la cabeza fuera del agua. Una mano se 
levantó ansiosamente en el aire; cuando la agarré, no fue poco lo que 
me sorprendí al ver que pertenecía a una espigada joven de 16 o 17 
años. Tan pronto como se vio fuera de peligro, el miedo cedió su lugar 
al pudor femenino; buscó su falda de corteza, pero ¡ay!, ¡la furiosa 
corriente se la había arrancado! Con gran galantería me quité el saco y 
se lo entregué. Ella lo aceptó y con gran aplomo se sentó en la cubierta. 
Mandé por una sábana para la joven, pensando que sería mejor abrigo 
que mi saco. Sorprendido por la inesperada, y hasta cierto punto 
extraordinaria, visita, y no menos asombrado por la belleza de la joven 
como por la ausencia de atavío, ansiaba saber el motivo de su presencia; 
para ganarme su confianza, le di galletas y frijoles, que aún estaban 
calientes; todo lo devoró con excelente apetito. Como ya he dicho, debía 
tener 16 o 17 años de edad; más alta que baja, con carnes suficientes 
como para no verse angulosa, de semblante oscuro; no sólo era suma-
mente guapa, sino que también tenía una expresión muy femenina. 
Adornaban su cuello y muñecas, caracoles curiosamente tejidos; el 
cabello, que le chorreaba de agua, le caía en graciosos bucles sobre sus 

137 Ibid., p. 253.
138 Ibid., p. 255.
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delicados hombros, y tenía el cuerpo derecho y muy bien proporciona-
do. En vano le pregunté, mediante señas, el motivo de su visita; seguía 
disfrutando de su comida tan tranquila y despreocupada como si se 
encontrara en compañía de sus amigos. Mientras tanto, el otro indio 
había llegado; como no le ofrecí comida y le prohibí a la joven que le 
diera parte de la suya, se puso enojadísimo. Pensaba que ya me había 
despedido de su tribu hacía algunos días, al menos del sector masculino, 
de modo que no podía esperarse que su compañera lograra que le diera 
una cordial bienvenida. Hizo varias señas ininteligibles, pero la única 
palabra española que pronunciaba era “capitán” con un tono y gestos 
de enojo. No sé cuáles eran sus intenciones; pero imaginando que que-
ría vender a la joven, ¡generosamente le ofrecí por ella medio metro de 
bayeta roja! Ya tenía dos niños a bordo, uno de casi cinco años y el otro 
de 10 u 11; ¡por tanto, pensé que mi nueva visitante estaba ofreciendo 
sus servicios como institutriz! Sin embargo, no cerramos el trato; cuan-
do decidí que los indios habían pasado el tiempo necesario a bordo, los 
mandé en nuestro bote a la orilla; no volví a verlos, aunque amenazaron 
con otra visita.

Yo había supuesto que mientras estuviéramos encallados era venta-
joso comprar niños; imaginaba que el afecto que sus padres les tenían 
quizá impediría que los indios nos atacaran, por temor de poner en 
peligro la vida de sus hijos [...]139 

La costumbre de que los padres vendan a sus hijos es otra prueba de 
la extrema pobreza y miseria en que viven. Saben que, de este modo, 
van a ser educados entre la población blanca […], que los trata bien, los 
viste y los alimenta [...] No tuve otra alternativa más que comprar. [Los 
niños] ahora son libres y están siendo educados por dos excelentes fami-
lias […]140

Cuando amaneció vi a un indio con una niña en las orillas del río. 
Mandé al señor Lindan a averiguar qué querían. Según dijo el indio, el 
día anterior había robado la niña a la tribu yuma y ahora quería ven-
derla. Pensé que si la niña, que debía tener unos cinco o seis años, per-
manecía con estos indios, la criarían como esclava; de modo que tendría 
que irle mejor si se criaba como persona libre entre cristianos; me dejé 

139 Ibid., pp. 263-264.
140 Ibid., pp. 268-269.
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llevar por la compasión y ofrecí un pañuelo por la pequeña víctima; el 
indio aceptó. La niña se embarcó de muy buena gana y el hombre se 
marchó satisfecho.141

Nada agradable nos parece que, al pasar por la isla Salsipuedes, al 
sur de la isla Ángel de la Guarda, “logramos matar 12” focas a 
palos.142

Cyprien Combier

Viaje al golfo de California

El joven comerciante francés Cyprien Combier (1807-1874), hijo de 
un funcionario municipal y hermano de un abogado y diputado, 
vino al México recién independizado en 1823 e hizo negocios en 
Tampico y San Luis Potosí. Un lustro después, asociado con otros 
paisanos suyos, compró un barco y realizó en casi seis meses la tra-
vesía de Francia a Sudamérica, rodeando el Cabo de Hornos y 
navegando por el Pacífico hasta La Paz, en el golfo de California, 
que recorrió parcialmente. Iba cargado el navío con telas, vinos, 
armas y otras mercancías que vendería principalmente en Sonora. 
Fue tan lucrativa la operación que envió a sus socios en París 10 mil 
kilos de lingotes de plata y oro. En esa segunda estancia mexicana 
de 1829-1830, su regreso fue cruzando nuestro país por tierra desde 
Mazatlán a Veracruz y luego por barco de vuelta a Francia. 

Este libro lo escribió 30 años después —Viaje al golfo de California, 
publicado en 1864— y se aprecia ya a Combier como hombre 
culto, con conocimientos de variada índole (aunque aventura teo-
rías como la de que la presión en las costas por el golpe del mar va 
elevando las montañas y así se contrarresta la pérdida de altura de 
las mismas debido a la erosión). Se sabe que fue inventor, con paten-

141 Ibid., p. 275.
142 Ibid., pp. 213-214.
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te de una pintura impermeable, y que publicó diversos artículos 
sobre economía. Numerosos asuntos trata este viajero, como éste, 
de nuestro interés:

Más allá de ese puerto [de Guaymas] no existe ningún otro sobre el 
golfo, el cual se va reduciendo hasta su extremo, formado por la desem-
bocadura del río Colorado. Este río caudaloso inicia su recorrido en el 
centro del continente entre las ramificaciones de las montañas nevadas 
(Sierra Nevada) y recibe en su trayecto todos los afluentes de los nume-
rosos valles de esta región todavía casi desconocida. 

Al considerar la naturaleza y la disposición de las márgenes opuestas 
del golfo [de California], he llegado a pensar que su existencia no debe 
ser muy antigua. Todo me lleva a creer que hace tiempo el río Colorado 
llevaba sus aguas al Pacífico, a la altura del cabo San Lucas, en ese 
tiempo unido al continente, y que el golfo debió su origen a la época 
volcánica, que sin duda ha cambiado la faz de esta región. Sea lo que 
sea de esta suposición, el río Colorado me parece destinado a convertir-
se, en una época próxima, en la arteria poderosa de un comercio consi-
derable. Sus riberas, boscosas y fértiles, pueden nutrir a una población 
inmensa y convertirse en el centro de una nueva república, tan flore-
ciente como la de Estados Unidos, que le servirá de modelo.143

También informa Combier que en el golfo de California se cazaban 
focas a garrotazos en la cabeza144 y que era tan antigua la pesca de 
perlas, que se hallaban enormes montones de conchas en las playas, 
de las cuales él cargó cien toneladas en su barco, a manera de lastre, 
que vendió en Francia para la fabricación de botones.145 

Combier, sin ningún pudor, confiesa en varias ocasiones haber 
embarcado lingotes de oro y plata en noches sin luna y lejos de los 
muelles para evitar el pago de impuestos al fisco mexicano. Así 
suelen amasarse las grandes fortunas.

143 Combier, Cyprien, Viaje al golfo de California, México, uia, 2018, p. 155.
144 Ibid., p. 246.
145 Ibid., p. 115.
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Eduard Mühlenpfordt

Ensayo de una fiel descripción de México

El alemán Eduard Mühlenpfordt nació cerca de Hannover, hijo de 
un ingeniero minero; estudió en la Universidad de Gotinga y sin 
duda también fue hombre de minas. Liberal y protestante, influido 
por las investigaciones de Humboldt, vivió en nuestro país siete 
años: de 1827 a 1834; no obstante, esperó 10 años para publicar sus 
libros. Aquí fue director de obras de la empresa inglesa Mexican 
Co. y después director de caminos del estado de Oaxaca.

Su Ensayo de una fiel descripción de México se editó en dos tomos en 
alemán, en 1844, en Hannover. Aunque nunca llegó a Baja 
California, su información es muy interesante. Comencemos con el 
aspecto:

El pie de las sierras muestra un estéril suelo rocoso, entre cuyas grietas 
y resquebrajamientos brotan penosamente órganos y nopales. Toda la 
región es en general una superficie irregular, hostil, estéril, recorrida por 
cerros pedregosos, rocas y superficies de arena, que carece de agua y 
poco apropiada para la agricultura y la ganadería […]146

La península de Baja California es extraordinariamente rica en plan-
tas útiles autóctonas. Un gran número de especies de la extensa familia 
de los cactos constituyen la vegetación dominante. Varias de ellas tienen 
frutos comestibles (tunas y pitayas) y siempre fueron el alimento princi-
pal de los indios bravos.147

Mühlenpfordt describe someramente, de sur a norte, la costa orien-
tal del estado de Baja California:

[…] San Bernabé y San Juan Bautista; luego la punta y bahía de San 
Miguel de la Pepena, y al noreste de esta última el muy adelantado cabo 

146 Mühlenpfordt, Eduard, Ensayo de una fiel descripción de la República de México, 
México, Banco de México, 1993, t. ii, p. 317.

147 Ibid., p. 322. 
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de San Gabriel de las Almejas. Al otro lado de éste se ve la estrecha 
bahía de San Rafael […], frente a la que está situada la isla de San 
Lorenzo, así como las bahías de las Ánimas y los Ángeles. En esta zona 
la navegación es peligrosa y el golfo es angosto, cerrado por una gran 
cantidad de islas grandes y pequeñas, entre las cuales circulan fuertes 
corrientes. Debido a la dificultad que plantea el navegar entre estas islas, 
que incluyen las ya mencionadas de San Lorenzo y la de las Ánimas 
además de otras, se les ha dado el nombre común de islas de Salsipuedes, 
de la misma manera que el ya mencionado cabo de San Gabriel lleva el 
nombre de punta de Salsipuedes. Desde la bahía de los Ángeles hasta la 
punta de San Juan y San Pablo la costa es muy plana. Un banco de 
arena y una hilera de islitas se encuentran frente a ella. También enfren-
te, dentro del golfo, está la isla Ángel de la Guarda o de Santa Inés. El 
canal situado entre ella y la costa de California lleva el nombre de canal 
de Ballenas. Al otro lado de la punta de San Juan topamos con la peque-
ña bahía del mismo nombre y más allá con la bahía de San Luis 
Gonzaga y la ensenada de la Visitación y diferentes islitas. Desde este 
punto la costa adopta una dirección norte y en ella se encuentran los 
fondeaderos de Santa Isabel y San Fermín; luego la ensenada de San 
Felipe, con la isla de San Ignacio, y la bahía de San Buenaventura. 
Desde este punto se dirige, cubierta de pantanos, lagos y esteros, hacia 
el noreste hasta la desembocadura del río Colorado, donde la costa del 
golfo de California llega a su fin.148

Ahora Mühlenpfordt describe la costa occidental del estado de sur 
a norte:

[…] la costa retrocede hacia tierra formando amplios arcos hasta la 
punta de Canoas […] y forma la extensa bahía de Vizcaíno. Frente a 
ésta están las siguientes islas: Cedros […]; Natividad [que es de Baja 
California Sur]; San Benito […] y Guadalupe […] Al norte de la punta 
de Canoas encontramos la isla de San Bernardo […]; el cabo Rojo […]; 
el cabo Anclote, la bahía de San Francisco; la bahía de las Vírgenes; el 
cabo San Quintín, el cabo Grajero; la bahía de Todos los Santos; las 

148 Ibid., pp. 318-319.
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islas de San Martín o Coronadas, de las que la más grande y oriental 
está situada a 32° 25’ 10’’ de latitud norte y 119° 38’ 15’’ de longitud 
oeste; finalmente el puerto de San Diego […] en el que termina la 
región costera más occidental de la Baja California.149

Este autor alemán nos da a conocer la Ley de Abolición de Misiones en 
las Californias, emitida el 17 de agosto de 1833 por el gobierno fede-
ral, con el objeto de relegar al clero regular (los frailes de órdenes 
religiosas) a favor del clero secular (los sacerdotes diocesanos):

Art. 1. El gobierno abolirá las misiones de la Alta y Baja Californias. 
Art. 2. En cada una de las misiones mencionadas deberá erigirse una 
parroquia atendida por un clérigo secular con una dotación de 2 000 a 
2 500 pesos anuales. Art. 3. Estos párrocos no deberán recibir ninguna 
clase de espórtulas por bodas, bautizos, entierros, etcétera. Art. 4. Para 
las parroquias se dispondrá de las iglesias de las misiones junto con 
todos los vasos y ornamentos sagrados y demás utensilios que posean; 
asimismo de los terrenos que pertenecen a estas iglesias, de acuerdo a 
las mediciones topográficas del gobierno. Art. 5. El gobierno ordenará 
establecer en cada parroquia un cementerio en las afueras del lugar. Art. 
7. De todas las construcciones que pertenecen a cada misión se destina-
rá la más apropiada para la vivienda del párroco, a la que se añadirá un 
terreno de no más de 200 varas cuadradas. Las demás construcciones se 
reservarán expresamente para el uso de la municipalidad, escuelas ele-
mentales, establecimientos públicos y talleres.150

James K. Polk

Diario 1845-1849

Descendiente de una familia irlandesa que vino a América en el 
siglo xviii, James Knox Polk nació en 1795 en Carolina del Norte, 
hijo de un granjero. Cuando tenía 11 años de edad se trasladaron a 

149 Ibid., p. 320.
150 Ibid., p. 325.
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Tennessee, donde las actividades agropecuarias, en las que él ayu-
daba, hicieron rico a su padre. Estudió derecho en la universidad de 
su estado natal y, después de ejercer en un bufete, tuvo una carrera 
política sólida y relativamente corta: diputado local y luego federal, 
gobernador de Tennessee y undécimo presidente de Estados 
Unidos, de los 49 a los 54 años, posición a la que llegó por una mera 
coyuntura circunstancial como tercero en discordia. Él fue el pro-
motor de la guerra contra México para arrebatarnos todo el terri-
torio que fuera posible. Este es el antecedente:

Con base en nuestra Constitución de 1824 se expidió la Ley Federal de 
Colonización y así el gobierno mexicano autorizó a Stephen Austin para 
promover colonias en Texas. Ya desde 1813, José Bernardo Gutiérrez, 
aliado con Augustus M. Magee, había proclamado la República de 
Texas, sofocándoles el gobierno virreinal novohispano; en 1826 se esta-
bleció de manera efímera la texana República de Fredonia (de freedom: 
libertad) por los hermanos Benjamín y Hayden Edwards, asimismo 
frustrados; en el mismo año, John Dunn Hunter pretendió infructuosa-
mente fundar un país indio entre México y Estados Unidos; y en 1836 
los texanos anglosajones, dirigidos exitosamente por Samuel Houston, 
decidieron separarse de México. El 1 de marzo de 1845 Estados Unidos 
se desenmascara y “acepta” la anexión de Texas a ese país, culminando 
un plan gestado desde dos décadas antes, cuando se promovió la colo-
nización.

En el Diario 1845-1849 del presidente Polk, la guerra de Estados 
Unidos contra México es un asunto central. Se inició en abril de 
1846 y aunque Polk intentó disfrazarla como reacción ante las 
supuestas agresiones mexicanas, en realidad fue una afrenta impe-
rialista de expansión y de conquista. 

En su discurso de toma de posesión como presidente, el 4 de 
marzo de 1845, declaraba con cinismo: “Nuestra Unión es una 
Confederación de Estados independientes, cuya política es la paz de 
uno con otro y con todo el mundo. Ensanchar sus límites equivale a 
extender el dominio de la paz sobre territorios adicionales y sobre 
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millones de habitantes. El mundo no tiene nada que temer de la 
ambición militar de nuestro gobierno”.151

A un mes de haber asumido la presidencia, Polk inició la guerra 
contra nuestro país y a los tres meses ya había ocupado Nuevo 
México y California. Además, el general Zacarías Taylor dirigió la 
invasión por Nuevo León y el general Winfield Scott tomó Veracruz 
y después la Ciudad de México. El presidente Peña y Peña tuvo que 
aceptar la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo del 2 de febre-
ro de 1848 y aunque perdimos la mitad del territorio nacional, en 
realidad México se salvó de una pérdida mayor e incluso de una 
anexión total, como era la ambición no tan oculta de Polk.

El negociador estadunidense Nicholas Trist desobedeció a Polk 
—a favor de México— al firmar el tratado, pues el presidente ame-
ricano había modificado sus pretensiones territoriales originales, 
aumentándolas. El propio Trist confesaba en una carta: “Si aquellos 
mexicanos hubieran podido ver dentro de mi corazón en ese 
momento, se hubieran dado cuenta de que la vergüenza que yo 
sentía como norteamericano era mucho más fuerte que la de ellos 
como mexicanos. Aunque yo no lo podía decir ahí, era algo de lo 
que cualquier norteamericano debía avergonzarse”.152

Más de un siglo después, Robert Kennedy “se refirió a esa guerra 
diciendo que era uno de los episodios más deshonrosos del pasado 
norteamericano”.153 Los historiadores estadunidenses Connor y 
Faulk aseguran “que el conflicto mexicano fue de alguna manera 
pérfido, que Estados Unidos fue el instigador del conflicto con su 
vecino del sur y que, de hecho, la guerra resultó peculiarmente 
contraria a los principios norteamericanos”.154 La anexión reforzó a 
los estados esclavistas del sur y fue antecedente directo de la guerra 

151 Polk, James K., Diario 1845-1849, México, Antigua Librería Robredo, 1948, t. 
ii, p. 7.

152 Sobarzo, Alejandro, Nicolás Trist, el negociador norteamericano, México, Diana, 
1990, p. 7.

153 Connor, Seymour V. y Faulk, Odie B., La guerra de intervención 1846-1848, 
México, Diana, 1975, p. 21.

154 Ibid., pp. 15-16.
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de secesión que culminó con la abolición de la esclavitud (más de 
medio siglo después de que el padre Hidalgo lo hiciera en México).

Así se engañaba Polk, con falsedades: “Expresé mi opinión de 
que deberíamos reparar por nuestra propia mano los ultrajes que se 
nos habían hecho [...] para poner remedio a las injurias y agravios 
que hemos sufrido [...]”.155

El 13 de mayo de 1846: “Dije que, aunque no hubiéramos ido a 
la guerra con propósito de conquista, sin embargo era claro que al 
hacer la paz podríamos obtener, si era factible, California y alguna 
otra parte del territorio mexicano que fuera suficiente para indem-
nizar a nuestros reclamantes contra México y para sufragar los 
gastos de la guerra que aquella nación nos obligaba a emprender 
por sus largos y continuos ultrajes y perjuicios”.156

Al paso del tiempo, las ambiciones de Polk crecían: “Advertí [el 
30 de junio de 1846] que en todo caso deberíamos obtener la Alta 
California y Nuevo México, en el tratado de paz que hiciéramos”.157 

A propósito de un documento posterior, confesaba: “Las objecio-
nes contra la publicación consisten en que ésta equivaldría a procla-
mar ante México y ante el mundo entero nuestros planes para la 
prosecución de la guerra, particularmente respecto a California”.158

El 23 de diciembre de ese año se sentía magnánimo: “Me con-
formaría con adquirir por medio de un tratado con México las 
provincias de Nuevo México y las Californias”. 159

El 13 de abril de 1847 las pretensiones aumentaban, como puede 
verse en un proyecto de tratado: “Debiendo cederse a los Estados 
Unidos todas las provincias de Nuevo México y la Alta y Baja 
California. Había una estipulación en un artículo separado conce-
diendo a los Estados Unidos el derecho de paso a través del Istmo 
de Tehuantepec [...] Manifesté la esperanza de que esta frontera y 

155 Polk, op. cit., t. i, pp. 43 y 48.
156 Ibid., p. 63.
157 Ibid., p. 95.
158 Ibid., p. 98.
159 Ibid., p. 180.
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la concesión pudieran obtenerse”.160 Para el 4 de septiembre de 
1847 Polk amenazaba: “Que si México continuaba obstinadamente 
rehusándose a tratar, opinaba yo decididamente en el sentido de 
que se insistiera en la adquisición de más territorio, además de las 
provincias mencionadas”.161 

El 23 de noviembre de 1847 ya se manejaba abiertamente en el 
gabinete de Polk que “se tomara todo México si era necesario”.162 
De hecho, se desató un fuerte movimiento en Estados Unidos que 
se autonombraba “Todo México” (“All Mexico”), por supuesto ane-
xionista y esclavista. Así informaba Polk a los estadunidenses, el 7 
de diciembre de 1847:

Las provincias de Nuevo México y de las Californias son contiguas a los 
territorios de los Estados Unidos y si las pusiéramos bajo el gobierno de 
nuestras leyes, pronto se desarrollarían sus recursos minerales, agrícolas, 
manufactureros y comerciales […] Si estuviera [California] en poder de 
los Estados Unidos pronto quedaría poblada por una parte de nuestra 
población, fuerte, emprendedora e inteligente […]

Otros puertos a lo largo de la costa de California, proporcionarían 
abrigo a nuestra Marina, a nuestros numerosos barcos balleneros y a 
otros barcos comerciales empleados en el océano Pacífico, y en muy 
poco tiempo se convertirían en mercados de extenso y provechoso 
comercio con China y con otros países del Oriente. Estas ventajas, de las 
cuales participaría todo el mundo comercial, las obtendrían los Estados 
Unidos por la cesión de este territorio; y en cambio es cierto que mien-
tras permanezcan formando parte de los dominios mexicanos, no 
podrán ser aprovechadas ni por México mismo, ni por ninguna otra 
nación.163

160 Ibid., p. 254.
161 Ibid., p. 321.
162 Ibid., p. 345.
163 Ibid., t. ii, p. 460.
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J. S. Morentrout

Informe diplomático

De J. S. Morentrout sólo se sabe que era francés, cónsul de su país 
en el puerto de Monterey, California, en 1853. El 15 de diciembre 
de ese año informaba al embajador de Francia en la Ciudad de 
México acerca de la pretensión de un grupo de aventureros ameri-
canos que —con la condescendencia del gobierno estadunidense— 
querían fundar la República de Baja California y Sonora y hasta 
presidente nombraron:

En mi último despacho anuncié que una banda de hombres armados se 
había embarcado en San Francisco y en otros puertos de este país, para 
dirigirse a Guaymas e invadir Sonora. 

V. E. habrá sido informado, sea por los periódicos de este país o por 
la correspondencia de Dillon [cónsul francés en San Francisco], que 
estos filibusteros, en lugar de atacar Guaymas y Sonora, juzgaron más 
prudente dirigirse primero a Baja California, donde desembarcaron 
cerca de Cabo San Lucas y La Paz. En este último puerto descendieron 
con fuerzas suficientes para apoderarse de la plaza, hacer prisionero al 
gobernador, llevarse la bandera mexicana y dejar una bandera nueva, 
proclamando a [la península de la] Baja California república 
independiente. Parece que la nueva bandera es la de Tahití, es decir, 
tiene dos franjas rojas y una blanca en medio, pero tiene además dos 
estrellas en el centro, que representan por anticipado las repúblicas de 
Baja California y Sonora. 

Después de haber salido de La Paz, donde mataron a diez o doce 
habitantes pacíficos, creyeron prudente salir del golfo y hacerse nueva-
mente a la mar, y regresar al norte, hasta el puerto de La Ensenada en 
el Pacífico. Del puerto de La Ensenada enviaron a San Diego la noticia 
de su empresa, de sus hazañas y de su éxito. 

Cuando se recibió la noticia de la toma de La Paz y de la creación 
de una nueva república, del nombramiento de [Guillermo] Walker 
como presidente, etcétera, hubo durante varios días gran animación en 
San Francisco; lo que difícilmente se explica, pues cómo suponer que 
toda la población americana pueda aprobar semejantes actos y conside-
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rar las agresiones de una banda de piratas como hechos importantes, 
que permiten resultados ventajosos y gloriosos para el pueblo de Estados 
Unidos.

Lo cierto, al menos, señor ministro, es que la plebe en general y casi 
la totalidad de los habitantes de los estados del sur, donde existe todavía 
la esclavitud, parecen estar en favor de la empresa y parecen no dudar 
de su éxito. También, actuando en consecuencia y con estos principios, 
se formaron inmediatamente varias compañías en San Francisco, 
Sacramento, etcétera, y cuando se recibió la noticia de que la banda de 
Walker había tenido un encuentro con los mexicanos de un puesto 
avanzado cerca de las fronteras y que ellos habían perdido diez o doce 
hombres, trescientos hombres se embarcaron inmediatamente en dos 
navíos, un barco y una goleta, bien provistos de armas y de municiones 
y con provisiones para tres meses, para dirigirse al puerto de La 
Ensenada y de allí a Guaymas, según se dice. 

Lo que es notable además en estos extraños sucesos es la poca repro-
bación que se da a estos actos y la aparente indiferencia de las autorida-
des americanas al respecto. En San Francisco, durante varios días la 
gente se enroló públicamente para la expedición a la Baja California y 
Sonora, y en la noche del 12 al 13 se embarcaron doscientos cincuenta 
hombres en el puerto de San Francisco en la barca Anita; recibieron 
varios coches con municiones, dos cañones, fusiles, carabinas, pistolas, 
sables y otras armas, sin ser molestados y sin la menor oposición de 
parte de las autoridades o del gobierno, y, conducidos fuera del puerto 
por un vapor, dejaron el muelle al grito de “¡viva el presidente Walker, 
Sonora y Baja California!”. 

Pero a pesar de tal entusiasmo y de que probablemente estas expedi-
ciones serán seguidas de otras más considerables aún, pues parece que 
ni siquiera dinero les faltará, es dudoso que si se les deja solos y abando-
nados a sus propios recursos puedan tener éxito, sobre todo si el actual 
jefe de México toma la firme determinación de proteger y defender 
estas importantes provincias y envía fuerzas. Una buena tropa de mil 
hombres detendrá fácilmente los progresos de todo este movimiento y 
aniquilaría en poco tiempo estas bandas mal organizadas, mal coman-
dadas, cuyo principal objeto es el robo y el saqueo. Pero la cuestión es si 
serán abandonados a sí mismos y a sus propios recursos, y si Estados 
Unidos, que codicia estas provincias, sus puertos y el golfo y que tal vez 
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teme que caigan en poder de alguna otra potencia marítima, los sosten-
drán, aunque sea de manera indirecta.164

Alphonse Dano

Informes diplomáticos de 1854 y de 1866 

Alphonse Dano (1818-1893) pasó dos temporadas en México debi-
do a su trabajo diplomático. De 1850 a 1854 fue primer secretario 
de la legación de Francia en nuestro país, encargado del despacho, 
y más de una década después, en febrero de 1865, fue designado 
ministro plenipotenciario (o sea embajador) del emperador 
Napoleón III an te el espurio gobierno mexicano encabezado por 
Maximiliano de Habsburgo. Dano llegó a Veracruz en mayo de ese 
año y salió por el mismo puerto en agosto de 1867, una vez fusilado 
el príncipe austriaco e instalado nuevamente el presidente Benito 
Juárez en la capital de la república.

El 3 de enero de 1854, el secretario Dano informaba a su canci-
llería en París acerca del americano Walker y su pretendida 
República de Baja California y Sonora:

Un tal Walker, al frente de una banda de aventureros norteamericanos, 
invadió Baja California y se apoderó del puerto y de la ciudad de La 
Paz. Comandaba a unos 45 hombres, y eso bastó para sembrar el espan-
to en todos los puertos mexicanos del Pacífico. Rebolledo y Espinosa, 
respectivamente el actual y el pasado gobernador de Baja California, 
fueron apresados. Parecía que el general Santa Anna tuviera encima 
todas las fuerzas de la Unión del Norte. El general Walker había decla-
rado independiente a Baja California y, naturalmente, se había nombra-
do presidente de la nueva república. Los ministerios y altos empleos 
habían sido distribuidos entre todos sus compañeros. Pero la joven 
república no vivió mucho. Walker salió de La Paz, donde no se sentía 

164 Morentrout, J. S., “Informe diplomático”, en Versión francesa de México, México, 
El Colegio de México, 1963, vol. i, pp. 79-81.
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seguro, y se trasladó a Ensenada de Todos los Santos165 […] Allí quiso 
plantar su bandera con dos estrellas rojas e instalar su gobierno; pero 
como había comenzado por arrebatar caballos y bestias de carga perte-
necientes a los habitantes de la región, doscientos rancheros, bajo el 
mando del capitán [Francisco Castillo] Negrete, lo atacaron y lo obliga-
ron a retirarse. Esta noticia acaba de recibirla el gobierno mexicano, 
que la hizo publicar en el Diario Oficial bajo el pomposo título de 
“Derrota de los aventureros mandados por el coronel Walker”. Hay que 
ser testigo de semejantes cosas para creerlas.166

 
Otro aventurero, pero francés, era el conde Gaston de Raousset-
Boulbon, quien también pretendía la fundación de una república inde-
pendiente en el noroeste de México, pero fue derrotado y fusilado el 12 
de agosto de 1854. Medio año antes, el 18 de enero, Dano informaba:

Raousset se había puesto de acuerdo con algunos personajes influyentes 
de México y de los estados de Sinaloa y Sonora. En el primero debía 
estallar un pronunciamiento en nombre de la federación, y Raousset 
vendría, al frente de quinientos o seiscientos hombres reclutados en 
California, en auxilio de los pronunciados. La federación habría servido 
de pretexto; pero, según el plan, se habría proclamado la independencia 
de los estados de Sonora, Sinaloa, Baja California y de todos los que 
pudiera atraerse al movimiento […]

Por otra parte, desde hace mucho tiempo yo mismo estaba al 
corriente de tales intenciones, que me fueron expuestas más de una vez, 
y que conciernen a un proyecto de separación de la Alta California de 
la Unión del Norte y a la creación de una República del Pacífico, que se 
compondría de las dos Californias, de los estados de Sonora y Sinaloa y 
de todo lo que se pudiera arrebatar a la confederación mexicana. Este 
proyecto no deja de inspirar inquietudes al gabinete de Washington 
[…]167

165 Éste es el nombre original de Ensenada, B. C. y no debe confundírsele con 
Todos Santos, B. C. S., donde no existe ninguna ensenada.

166 Dano, Alphonse, “Informes diplomáticos”, en Versión francesa de México, vol. i, 
México, El Colegio de México, 1967, p. 88.

167 Ibid., pp. 95-96.
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[El 1º de febrero continuaba:] Informes recientes de California me 
comprueban que el gobierno mexicano anunció prematuramente la 
derrota de Walker y sus compatriotas. Por lo demás, las noticias son, 
como siempre, muy contradictorias. Una carta de [Philippe] Martinet 
[cónsul francés en Mazatlán], confirma, en efecto, el posible fracaso de 
los aventureros; pero Dillon [cónsul francés en San Francisco] me anun-
cia que cada día salen refuerzos para unírseles. La barca inglesa Anita 
desembarcó doscientos treinta hombres en Ensenada y el general 
Walker se ha establecido fuertemente en este punto. Según los periódi-
cos californianos, la población se declara a su favor; según los de 
México, por el contrario, la efervescencia contra él es grande. Un con-
tingente de cuatrocientos o quinientos soldados mexicanos marcha 
hacia Ensenada. La inquietud es manifiesta […] Lo que parece cierto es 
que Walker continúa en su papel de presidente y que uno de sus lugar-
tenientes, Watkins, organiza una nueva expedición en San Francisco. La 
conclusión dependerá del gabinete de Washington.168 

[El 5 de marzo Dano informaba:] El gabinete de Washington con-
denó explícitamente la empresa de Walker y se enviaron órdenes a San 
Francisco para impedir la partida de nuevas expediciones. La corbeta de 
guerra norteamericana Portsmouth, actualmente en aguas de Baja 
California, debe actuar contra los aventureros, asegura Cripps […]169

[Finalmente, agregaba el 1º de abril:] Las últimas noticias de 
California nos informan que la república de los aventureros ha desapa-
recido por completo de la escena mundial. El presidente Walker aban-
donó Ensenada y el vicepresidente Watkins es juzgado en San 
Francisco.170 

Doce años después, ya como embajador, Dano informaba a París, 
el 29 de mayo de 1866, acerca de una supuesta y altamente impro-
bable intención del presidente Juárez de ceder Baja California a 
Estados Unidos:

168 Ibid., pp. 99-100.
169 Ibid., p. 103.
170 Ibid., p. 109.
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Se asegura que Santa Anna desembarcó con un séquito numeroso en 
Elizabeth Port (Nueva Jersey) el 11 de mayo. Se cree que hay un arreglo 
entre él y Seward [el secretario de Estado americano] con el fin de subs-
tituir a Juárez. El representante de este último en Washington, [Matías] 
Romero, se apresuró a enviar a la Secretaría de Estado documentos que 
prueban que Santa Anna no es de ningún modo amigo del sistema repu-
blicano. En fin, la proposición de garantizar un empréstito será renovada 
próximamente ante el gabinete con posibilidades de éxito, y negociacio-
nes importantes serán concluidas con Romero referentes a la cesión de 
toda la península de Baja California. Esta cesión se hará con el fin de 
asegurar la colonización y explotación de las riquezas minerales de esta 
provincia. El gobierno republicano de México conservaría un interés en 
la empresa, y la suma de más de un millón de dólares empleados en favor 
de la causa republicana será adelantada por capitalistas norteamericanos 
cuyos nombres se mencionan. Emer, cónsul de la Unión [Americana] en 
La Paz, provocará una declaración de independencia seguida de una 
petición de anexión a la gran república del norte […]171 

[El 13 de noviembre insistía Dano:] Según las últimas noticias llega-
das de Estados Unidos, Juárez se ha entendido con el gobierno nortea-
mericano, el cual le otorgará su apoyo y al que cederá dos provincias, 
Sonora y Baja California. Se hace intervenir en este arreglo, sin duda 
fuera de tiempo, al gobierno del emperador Napoleón.172

Jean Alexis de Gabriac

Informes diplomáticos de 1855 a 1857

El vizconde Jean Alexis de Gabriac fue ministro plenipotenciario de 
Francia en México, o sea embajador, de finales de 1854 a mayo de 
1860. Como es usual en tales cargos, produjo numerosos informes 
diplomáticos dirigidos al ministro de Negocios Extranjeros de su país.

El 5 de mayo de 1855 continuaban los rumores que afectaban a 
la península de Baja California: “¡El general James Gadsden [emba-

171 Ibid., vol. iv, pp. 323-324.
172 Ibid., p. 424.
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jador de EE. UU. en nuestro país] confiesa que envían a Soulé a 
México sólo para causar querellas, aunque no cree que haya llegado 
el momento! No obstante, continúan hablando de la venta de Baja 
California y Sonora. ¡Es muy urgente encontrar dinero!”.173 

La ironía de Gabriac deviene agresión:

En medio de esta anarquía casi increíble por su amplitud y por su dura-
ción de más de cuarenta años, estamos contentos por tener un ministro 
norteamericano tan desprestigiado y tan nulo como Gadsden. Un agen-
te de Washington que tuviera, en estas circunstancias, el talento que 
desplegó aquí Joel R. Poinsett, hubiera logrado ya el fin de México y de 
los mexicanos. Se habla de una invasión de ciento ochenta filibusteros a 
Baja California, dirigida por un alsaciano de nombre Zerman. Fueron 
detenidos y encarcelados.174

Gabriac continúa informando, el 26 de junio de 1857, sobre la 
permanente intención estadunidense de apoderarse de Baja 
California, con base en cualquier motivo:

El ministro de Estados Unidos protestó contra la bárbara ejecución de 
los filibusteros en Sonora y sobre todo contra la violación del territorio 
de la Unión por veintiocho mexicanos que, en Sonoita, en la casa de un 
cierto Dumbar, sacaron a cuatro enfermos que había dejado [Enrique 
A.] Crabb y los fusilaron despiadadamente. Los periódicos y las cartas 
de San Francisco están llenos de detalles importantísimos sobre la irri-
tación de los ánimos contra México, y anuncian los preparativos de una 
próxima expedición de un millar de hombres destinada a vengar el 
honor norteamericano y a apoderarse definitivamente de Sonora, Baja 
California y Sinaloa.175

173 Gabriac, Jean Alexis de, “Informes diplomáticos”, en Versión francesa de México, 
vol. i, México, El Colegio de México, 1963, p. 179.

174 Ibid., pp. 239-240.
175 Ibid., p. 422.
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Alphonse Dubois de Saligny

Informes diplomáticos de 1861

Jean Pierre Elizidore Alphonse Dubois de Saligny (1812-1888) fue 
designado ministro plenipotenciario de Francia en México en mayo 
de 1860, aunque no arribó a Veracruz sino hasta noviembre. Su 
misión diplomática en nuestro país concluyó en agosto de 1863. 
Antes había sido presidente de la Asamblea Legislativa de Francia. 
Fue promotor de la intervención extranjera y acérrimo antijuarista.

Nadie menos indicado que Saligny para denunciar corrupción o 
tráfico de influencias, como él lo hizo injustamente en contra del 
gobierno de Juárez. Saligny tenía intereses personales en los bonos 
Jecker —por conducto de un amigo apellidado Morny—, asunto 
financiero que atizó la intervención francesa en México, recomen-
dada por este embajador desde abril de 1861. Asimismo, propuso a 
Napoleón III la implantación de un protectorado en México.

Saligny era una especie de misántropo: “Sentía gran necesidad 
del testimonio de satisfacción del gobierno del emperador [francés], 
para conservar mi ánimo y tener la fuerza de luchar contra el pro-
fundo sentimiento de repugnancia que me inspiran los hombres y 
las cosas de este triste país [México]”.176

El 22 de junio de 1861, Saligny informaba a su cancillería:

El ministro [embajador] de Estados Unidos, Corwin, no se muestra 
menos disgustado que sir Charles [el embajador inglés] y yo respecto de 
los hombres y las cosas de este país, y así lo expresa con gran franqueza 
y severidad. 

Por lo demás, parece que la misión suya de proseguir las negociacio-
nes con este gobierno, no ha dado un solo paso. Según noticias que con 
toda razón considero bastante exactas, Corwin tiene el encargo de 
obtener del gobierno mexicano: 1º) la cesión de Baja California a 
Estados Unidos, mediante la suma de sesenta millones de pesos; 2º) el 

176 Saligny, Alphonse Dubois de, “Informes diplomáticos”, en Versión francesa de 
México, t. ii, México, El Colegio de México, 1965, p. 241.
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paso, a través del territorio mexicano, de las tropas que el gabinete de 
Washington pudiera enviar contra Texas; 3º) el compromiso de México 
de no consentir jamás a ningún precio, ni en ningún tiempo, ya sea 
durante las actuales hostilidades, o después de la paz, si ésta se hace, en 
ceder a los confederados del Sur ni una pulgada de territorio mexicano. 
En compensación, el gabinete de Washington firmaría con México un 
tratado de alianza ofensiva-defensiva, y garantizaría la integridad e 
independencia de su territorio.177 

Enrique de Wagner

Informe a la cancillería alemana

El ministro plenipotenciario de Prusia en México, o sea el embaja-
dor alemán, Enrique de Wagner, llegó a Veracruz en los últimos 
días del año de 1859. No tenemos mayores datos biográficos suyos. 
El 7 de abril de 1862, Wagner informaba al conde Andrés Pedro de 
Bernstorff, titular de la cancillería en Berlín, acerca de rumores que 
ni él mismo se los creía:

 
Toda la ciudad [de México] asegura que el último jueves fueron firma-
das las bases de un tratado entre los señores Corwin [embajador estadu-
nidense] y [Manuel] Doblado [canciller mexicano] en la casa particular 
de éste. Esta transacción fue firmada con la condición de tomarla ad 
referendum, hasta la aprobación de Estados Unidos. Hay muchas varian-
tes sobre las condiciones: unos dicen que Estados Unidos entregará 
veinte millones, otros quince, y otros doce. México daría a cambio Baja 
California, lo que queda de los bienes del clero y de las aduanas, los 
edificios del gobierno, incluido el Palacio Nacional, etcétera. Sin embar-
go, yo no garantizaría estos rumores.178

177 Ibid., p. 255.
178 Wagner, Enrique de, “Informe a la cancillería”, en Versión francesa de México, t. 

iii, México, El Colegio de México, 1965, p. 69.
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E. de Fleury

Noticias

Acerca de E. de Fleury no se sabe prácticamente nada. Con fecha 
22 de octubre de 1864, firmado en la Ciudad de México, hay un 
informe suyo, en francés, que aparece en el archivo del mariscal 
Bazaine. Se titula Noticias geológicas, geográficas y estadísticas sobre Sonora 
y Baja California. De nuestro interés son estos párrafos:

El sabio viajero señor De Humboldt reconoció y señaló una gran zona 
metalífera que corta el globo terrestre de N.O. a S.E., en el Nuevo 
Continente. Partiendo de Oregón y siguiendo esta dirección, se 
observará que Alta California, Baja California, Sonora, los Estados de 
Chihuahua, Sinaloa, Durango, etc., forman parte de esta zona […]179

La naturaleza de la formación del terreno de las montañas [de Baja 
California] es, por lo menos, tan metálica como la de Sonora, en meta-
les de toda especie. En mi exploración del golfo, en 1854, vi en la costa, 
cerca de la bahía de los Ángeles, filones de cobre nativo, en lugares 
donde el agua del mar había carcomido la roca.

Hay varios volcanes extinguidos, tanto en las islas del golfo como 
sobre la tierra firme. La isla conocida con el nombre de Isla Encantada, 
en la entrada de la bahía de San Luis Gonzaga, presenta tres cráteres 
muy curiosos: dos de ellos están cegados por bloques de basalto negro, 
con algunas venas rojas; el tercero, completamente vacío, ha conservado 
exactamente su forma de embudo y parece haberse extinguido al prin-
cipio de su erupción, porque no hay en el fondo más que un montón 
poco considerable de basalto. Este cráter tiene aproximadamente 250 
metros de diámetro de abertura perfectamente circular y 100 metros de 
profundidad, según su eje, y las paredes en todo su derredor conservan 
las huellas de fuegos subterráneos. 

La playa de la isla, en todo su contorno, se compone de arena y 
fragmentos de piedra pómez. No hay más plantas que algunos cactus; 

179 Fleury, E. de, “Noticias geológicas, geográficas y estadísticas sobre Sonora y 
Baja California”, en La intervención francesa en México según el archivo del mariscal Bazaine, 
México, Porrúa, 1973, p. 558.
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no hay agua dulce ni otros animales que focas, pelícanos y varios pájaros 
de mar, en muy gran número; estos parajes son muy ricos en pescado. 

En la tierra firme, […] hay otro volcán extinguido, de la misma 
naturaleza del que acabo de describir. En fin, cerca de la costa del golfo, 
[…] está el volcán sulfuroso de Las Vírgenes, que sólo arroja constante-
mente vapor y cuyos alrededores están cubiertos de flor de azufre, pro-
ducida por la condensación de este vapor; este volcán es semejante en 
todo a los de La Guadalupe y de San Vicente [en las Antillas]. Existen, 
no lejos de este último volcán, considerables eflorescencias de mármol 
de diversos colores, de alabastro y de yeso […]180

Que la Francia posea un día a Sonora y Baja California; que conduz-
ca allí su exceso de agricultores e industriales, y en pocos años esta pose-
sión será, para la metrópoli, lo que la Alta California es para los Estados 
Unidos del Norte, y además, esta larga línea de frontera, que se apoya al 
P. en el Pacífico y al O. en la Sierra Madre, cubierta por la bandera 
francesa, formará una barrera infranqueable, opuesta a los apetitos de 
ambición y de dominación de los norteamericanos, contra los cuales el 
Imperio de México [el de Maximiliano], abandonado a sus propias fuer-
zas, no estará en situación de defenderse por largo tiempo.181

Aquiles Bazaine

Cartas varias

El francés François Achille Bazaine (1811-1888) se inició a los 20 
años en la carrera de las armas y participó en las campañas de 
África, España, Rusia e Italia, obteniendo la Cruz de Honor. Llegó 
a México como comandante de la primera división del ejército 
invasor bajo el mando del mariscal Forey, y para julio de 1863 ya lo 
había sustituido como comandante en jefe. En 1864 recibió el grado 
de mariscal. Casó aquí con la mexicana Josefa Peña y Azcárate, casi 
40 años menor que él. Evacua México en 1867, tres años después 
participa en la guerra francoprusiana y finalmente es acusado de 

180 Ibid., pp. 576-577.
181 Ibid., p. 578.
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traición, degradado y condenado a muerte, pena que se le conmuta 
por la de 20 años de prisión. Huye y muere en Madrid.

En el archivo de Bazaine se encuentran numerosas referencias a 
la península de Baja California, ya en plena intervención francesa. 
Son informes o cartas enviados por él a diferentes destinatarios. 
Ahora nos interesan estas cartas similares de los días 8, 9 y 22 de 
febrero de 1864, todas relativas al mismo asunto. La primera está 
dirigida al ministro de Guerra francés y nótese el nulo conocimien-
to que Bazaine tenía del carácter de Juárez, quien, por cierto, nunca 
dejó de ser presidente:

Tengo el honor de acusar recibo a S. E. de su comunicación […] relati-
va al aviso dado por el cónsul de Francia en San Francisco, de que se 
formó allí una compañía americana para adquirir del expresidente 
Juárez una porción de la Baja California, con la intención de ceder más 
tarde una parte de sus derechos sobre este territorio al Gobierno de los 
Estados Unidos, mediante una indemnización pecuniaria. Debo decir a 
S. E. que no he oído hablar de este asunto.182

Ahora escribe Bazaine al canciller de Francia y vuelve a equivocar-
se, pues el legítimo gobierno de Juárez jamás cayó:

Me llegaron nuevos informes relativos a las concesiones acordadas por 
el gobierno del expresidente Juárez en la Baja California. Es verdad que 
bandas venidas de San Francisco se han instalado en ese territorio; pero 
la mayor parte de estos aventureros atraviesan el mar de Cortés y se 
dirigen a Guaymas […]

S. E. juzgará quizá que se debe informar de estos hechos al ministro 
de Francia en Washington, a fin de que pueda protestar ante el gobierno 
de los Estados Unidos contra usurpaciones que no podrán justificarse 
con los títulos de concesiones dadas por el gobierno caído. 

Por mi parte, haré vigilar activamente estas provincias, y, de acuerdo 

182 Bazaine, Francois Achille, La intervención francesa en México según el archivo del 
mariscal Bazaine, México, Porrúa, 1973, p. 274.
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con el general Almonte, trataré de dictar medidas que impidan la repe-
tición de semejantes hechos.183

El mariscal francés envía esta misiva al general Juan N. Almonte, 
colaborador mexicano de Maximiliano:

El señor ministro de Negocios Extranjeros [de Francia] me ha hecho 
saber […] que, por conducto del cónsul de Francia en San Francisco, le 
había llegado un aviso de que se había formado una compañía ameri-
cana en esa ciudad para adquirir del expresidente Juárez una porción de 
la Baja California, con la intención de ceder más tarde una parte de sus 
derechos sobre este territorio al gobierno de los Estados Unidos, 
mediante una indemnización pecuniaria. 

Juzgo útil transmitir a S. E. algunos informes a este respecto, aña-
diendo que el gobierno del Emperador [Napoleón III] no podría consi-
derar como válida, en ningún caso, una concesión que se había 
obtenido efectivamente en estas condiciones. 

Al decir de la persona que ha proporcionado los informes […], la 
compañía americana de que se trata tomará el título de Lower 
California Cosmopolitan Colonial Company. 

El organizador y promotor de este negocio es un llamado J. C. Leese, 
de Monterey [California], quien salió, el 23 de octubre último, para 
Manzanillo, de donde pensaba dirigirse al lado de Juárez. Se agrega que 
el señor Leese era portador del consentimiento o del arreglo hecho 
previamente con el gobernador de la Baja California. 

Los privilegios que solicita la compañía son: 
1º El monopolio de la pesca de la perla en todas las costas de la Baja 

California, tanto en las del Pacífico como en las del golfo. 
2º El monopolio de la explotación de las salinas que se encuentran 

en estas costas. 
3º La creación de un puerto comercial sobre el Pacífico. 
La compañía sería libre para defenderse por sí sola, para constituirse 

en colonia militar, y, en todo caso, se administraría por sí misma, sin 
poder ser colocada nunca bajo las órdenes del gobernador mexicano de 
la Baja California.

183 Ibid., p. 279.
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Por otra parte, esta compañía contraería el compromiso de introdu-
cir cada tres años 200 familias en el país y de facilitar su establecimien-
to allí y se reservaría, además, los derechos de los individuos o de las 
familias ya establecidos en los terrenos que solicita adquirir. 

El señor J. C. Leese tiene, se dice, la intención de dirigirse a 
Washington luego que haya obtenido el consentimiento de Juárez, quien 
probablemente no se resistirá a la oferta de una buena suma. La com-
pañía se compondrá de cien accionistas, quienes han dado ya cada uno 
$500 y están dispuestos a duplicar o aun triplicar, si es necesario, esta 
primera exhibición. 

El objeto del viaje del señor Leese a Washington es obtener la pro-
tección del gobierno de los Estados Unidos para la compañía, esperan-
do inclinarlo, así, a adquirir de ella, más tarde, mediante algunos 
millones, los privilegios y terrenos que le hayan sido concedidos. La Baja 
California llegaría a ser, de este modo, un territorio de los Estados 
Unidos. 

A las observaciones que dizque se han hecho al señor Leese y a los 
principales accionistas sobre la posibilidad de que el gobierno que reside 
actualmente en México [Maximiliano], bajo la protección de la Francia, 
[…] ponga algún impedimento a este proyecto han respondido que todo 
estaba listo, que todo se haría prontamente y antes de que el gobierno 
de México o la influencia de la Francia pudieran ser obedecidos en Baja 
California. 

Sin garantizar de una manera absoluta la exactitud o la estricta verdad 
de los pormenores precedentes creo deber transmitirlos a S. E., invitándo-
lo a protestar desde ahora contra usurpaciones que no podrían tolerarse 
bajo ningún título y a hacer llegar esta protesta a quien corresponda.184

Jean Baptiste Jecker

Carta

El negociante suizo Jean Baptiste Jecker (1812-1871) fue un banque-
ro, residente en nuestro país desde la década de 1830, cuyos mane-

184 Ibid., pp. 292-293.
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jos poco éticos, usureros, lo llevaron a enriquecerse a costa del 
gobierno mexicano; en el siglo xix, México siempre estuvo en pre-
caria situación financiera y necesitado de dinero fresco. De hecho, 
los llamados bonos Jecker constituyeron buena parte de las reclama-
ciones francesas que provocaron la intervención armada de ese país 
en México, a partir de 1862.

En la siguiente carta de Jecker dirigida al señor De Noué el 9 de 
mayo de 1865, vemos que sus intereses llegaban hasta Baja 
California y ello databa desde la época de la invasión militar del 
conde Raousset Boulbon, en 1854, quien había estado vinculado al 
banquero suizo:

Conforme a los deseos de U., tenemos la honra de remitirle, adjunta a 
la presente, una relación de lo que ha acontecido respecto a los contra-
tos que hemos celebrado con el gobierno mexicano para el reconoci-
miento de los terrenos baldíos en los estados de Sonora y Baja 
California. 

Como este negocio podría, en las circunstancias presentes, convenir 
muchísimo a Francia, según hemos tenido la honra de manifestarlo a U., 
le rogamos se sirva presentar este pequeño trabajo a S. E. el señor maris-
cal [Bazaine] a fin de que vea si le conviene consultar al Ministerio sobre 
las proposiciones que hacemos para la cesión de nuestros derechos, o 
bien, si desea entrar en negociaciones directas. 

Tenemos también, sobre bases aproximadamente iguales, la tercera 
parte de los terrenos baldíos del Istmo de Tehuantepec, que es, como U. 
sabe, el camino más corto para dirigirse al golfo de California.185

Charles de Cazotte

Comunicación al embajador de Francia

El cónsul francés en San Francisco, California, Charles de Cazotte, 

185 Jecker, Jean Baptiste, “Carta”, en La intervención francesa en México según el archivo 
del mariscal Bazaine, México, Porrúa, 1973, p. 753.



156

dirigió una comunicación desde ese puerto estadunidense al maris-
cal Bazaine, recibida el 16 de octubre de 1865, donde le informa 
acerca de agentes juaristas que se proveían de armas en esa ciudad: 
“Los disidentes tienen tres depósitos considerables de armas en 
diferentes puntos de la costa de México; uno está en una pequeña 
bahía al noroeste de Acapulco y a algunas millas cerca de Coyuca, 
y los otros en Baja California, en la bahía de La Ensenada, al norte, 
y en la de La Magdalena, al sur. La persona que me ha dado estos 
informes continúa sus investigaciones”.186 

Cazotte sobre el mismo asunto, el 20 de octubre, menciona:

Habiendo sabido el desembarque en San Pedro y San Diego, al sur del 
estado de California, de cierto número de cajas de armas enviadas a 
estos puertos por los agentes de Juárez, me apresuré, al recibir este aviso, 
a ir a la casa del señor Mac Dowel, comandante del Distrito Militar, 
para suplicarle que tomase las medidas necesarias a fin de impedir la 
introducción de este armamento en México. 

El general Mac Dowel me prometió escribir al jefe superior de la 
Arizona, general Mason, que depende de él, y al del Distrito del Sur, 
para invitarlos a recoger todo contrabando de guerra que se dirija a la 
frontera. Añadió, además, que estas instrucciones serían objeto de un 
decreto especial. 

En consecuencia, se ha publicado en los periódicos de la región una 
orden fechada el 11 del corriente mes. Tengo la honra de transmitir a S. 
E. el texto de esta comunicación oficial […]

Los agentes de Juárez en San Francisco toman actualmente las pre-
cauciones más minuciosas para ocultar exteriormente las cajas de 
armas, por medio de un embalaje especial, lo que hace su vigilancia 
mucho más difícil. 

Después del arresto del Brontes, a solicitud mía, por las autoridades 
federales, el general [Plácido] Vega se guarda bien de tratar de hacer sus 
remisiones en los convoyes de los filibusteros; pero tiene esparcidos en 

186 Cazotte, Charles de, “Comunicación al embajador de Francia en México”, en 
La intervención francesa en México según el archivo del mariscal Bazaine, México, Porrúa, 
1973, p. 945.
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varios puntos de la bahía de San Francisco, en San Pedro y en San 
Diego, en todo, algunos centenares de individuos, que despacha en 
secciones de 12 o 15 a la Baja California o a Sonora, hacia ciertos pun-
tos de reunión. He observado estas maniobras, y si toman consistencia, 
no dejaré de indicarlas a las autoridades del litoral mexicano.187

187 Ibid., pp. 947-948.
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León Diguet

Territorio de la Baja California

El ingeniero químico francés León Diguet (1859-1926) llegó a 
México en 1889 para trabajar con la compañía minera El Boleo, en 
Santa Rosalía. En su estancia de tres años realizó investigaciones de 
la más variada índole, desde naturalistas hasta etnográficas. Regresó 
varias veces a nuestro país y publicó 17 obras sobre diferentes aspec-
tos de Baja California. En este libro monográfico, Territorio de la Baja 
California, de 1912, cubre diversa información. Cabe aclarar que, en 
ese año, el “territorio” era toda la península, dividido en dos distri-
tos; en 1953, el Territorio Norte se convierte en estado. Veamos 
muchos detalles con Diguet:

Desde el congreso de 14 de diciembre de 1884, el territorio de la [penín-
sula de] Baja California está dividido en dos distritos: el del Norte y el 
del Sur. Antes […] no comprendía sino un solo centro administrativo 
cuya residencia fue, al principio, Loreto, que fue transferida a La Paz 
después de la inundación que, en 1829, destruyó casi completamente el 
pueblo de Loreto. 

Los dos distritos de la Baja California dependen de la administración 
de un gobierno militar dependiente [a su vez] del Distrito Federal. La 
residencia de este gobierno se encuentra, para la parte norte, en la 
Ensenada Todos Santos [B. C.], y para la parte Sur, en La Paz […]

EI distrito Norte de la Baja California no comprende más que la 
municipalidad de la Ensenada repartida en once secciones: Ensenada, 
Tiajuana, Tecate, Los Algodones, Real del Castillo, El Álamo, Santo 
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Tomás, San Telmo, San Quintín, El Rosario y Calamahi. Las autorida-
des del gobierno residen en el puerto de Ensenada […]

Los recursos o riquezas naturales que contiene el país consisten en la 
agricultura, la cría de ganado, la industria agrícola y el laboreo de minas. 

A causa del número reducido de la población, la agricultura se 
encuentra concentrada en los sitios más ventajosos y de fácil acceso, es 
decir en las llanuras y los valles próximos a las costas del Pacífico. En 
esta región, la agricultura empezó a practicarse cuando los misioneros 
dominicos fundaron las últimas misiones de la península y, con la ayuda 
de algunos españoles, agruparon en torno de sus establecimientos a las 
tribus indias nómadas que entonces existían. 

Esta población de primeros colonos vivió exclusivamente del pro-
ducto de las labores del campo y de la cría de ganado hasta 1884 en que 
una compañía financiera adquirió los terrenos que el gobierno mexica-
no había concedido para favorecer la colonización de los terrenos lla-
mados baldíos del norte de la Baja California […] 

Esta primera compañía, cuyo único objeto era la especulación finan-
ciera, se hundió al cabo de poco tiempo dejando al país sumido en la 
ruina. Este estado de cosas duró hasta que se organizó una nueva 
empresa con el nombre de Compañía Mexicana de Terrenos y 
Colonización, la cual, habiendo adquirido terrenos de la primera com-
pañía, procuró entonces darles real valor favoreciendo la emigración y 
la empresa de los trabajos agrícolas y mineros. 

En 1891, la Compañía de Desarrollo de la Baja California se orga-
nizó en Londres y, como auxiliar de la precedente, emprendió la explo-
tación de los terrenos situados al Sur de la concesión, es decir desde el 
cabo Colnett [entre Ensenada y San Quintín] hasta el Rosario. 

Desde entonces, estas dos compañías, cuya residencia está en 
Ensenada Todos Santos, han prosperado y han podido conseguir levan-
tar la importancia del distrito Norte de la Baja California […]

En la vertiente oriental, a excepción de la margen derecha de la 
desembocadura del río Colorado, donde hay vastas extensiones de 
terrenos de aluvión, la pendiente de la sierra es brusca y llega casi siem-
pre formando quebraduras a las orillas del golfo de California. 

El punto culminante de la sierra es el pico de San Pedro Mártir, cuya 
altura sobre el nivel del mar pasa de tres mil metros; las alturas de la sierra 
son, en el norte de la península, bastante frondosas y dentro de cierto 
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tiempo podrán dar la madera necesaria para la explotación de las minas. 
El distrito Norte de la Baja California no comprende más que una 

villa y varios pueblos, que poco a poco van adquiriendo importancia 
desde el establecimiento de las compañías de explotación. 

La villa es la Ensenada Todos Santos, capital del distrito Norte de la 
Baja California, y está situada en el fondo de la vasta bahía del mismo 
nombre. Esta villa, que fue fundada en 1885, ocupa una situación 
importante, desde el punto de vista político, por hallarse próxima a la 
frontera de los Estados Unidos. 

La Ensenada Todos Santos es el centro del tráfico y del comercio 
para el abastecimiento de los pueblos, de los ranchos y de los campos 
mineros del interior del país. 

La villa de Ensenada Todos Santos está bien construida; posee gran-
des avenidas, un jardín público, muchas casas confortables, un cuartel, 
varios hoteles, de los cuales hay uno construido sobre una colina que 
domina la villa […] 

Los terrenos situados en las cercanías de Ensenada Todos Santos 
son, generalmente, excelentes para la agricultura; los cereales y los fru-
tos de toda clase maduran en buenas condiciones, y encuentran buena 
salida y una venta inmediata en todos los mercados donde se exportan 
[…]188

Minas del distrito Norte de la Baja California. En esta región, que 
desde hace cierto número de años ha tomado un vuelo importante por 
la agricultura, cierto número de yacimientos mineros se han explotado 
en distintas ocasiones, y aún hay algunos que continúan en explotación. 

Los grupos mineros del distrito Norte son; yendo de norte a sur: los 
placeres de oro de Juárez, las minas de oro, de cobre, de azufre de cuca-
pás, los placeres de oro de Jacalitos, las minas y placeres de oro de 
Álamos, las minas de cobre de San Vicente, las minas y placeres de oro 
de Soccoro, las minas de cobre del Rosario, los placeres y minas de oro 
de San Francisquito, las minas de plata aurífera del Valle de las Flores, 
los placeres y cuarzo auríferos de Calamahi.189

188 Diguet, León, Territorio de la Baja California, Instituto de Cultura de Baja 
California, Mexicali, 2009, pp. 15-17.

189 Ibid., p. 29.
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Porfirio Barba Jacob

Escritos mexicanos

El poeta y periodista colombiano Miguel Ángel Osorio Benítez 
(1883-1942) utilizó numerosos seudónimos a lo largo de su carrera, 
y el más famoso y el último fue Porfirio Barba Jacob. “Su vida fue 
un continuo y desgarrado peregrinaje por diversos países de 
América”, dicen con tino los editores: en efecto, vivió en nueve 
naciones del Caribe y de Centro, Sur y Norteamérica. 

En 1908, a los 24 años, llegó exilado a nuestro país. Casi seis 
meses de 1910 los pasó en la cárcel, acusado de difamación por un 
estadunidense, debido a un artículo que escribió. Por su actividad 
periodística, en 1914 debió salir de México, “el primer exilio dentro 
del exilio”. Regresó en 1918. Debió de nuevo salir de nuestro país 
en 1922, para volver 10 años después. 

Barba Jacob amó profundamente a México, pero olvidó que para los 
mexicanos no era sino un extranjero entrometido en sus asuntos […] 
Sus viejos amigos lo miraron al final con lástima. Y si una patria, 
Colombia, le dio la espalda, la otra, México, le dio la última estocada. 
Barba Jacob fue solo un extranjero en México y un desterrado en 
Colombia.190

Colaboró en numerosos periódicos mexicanos desde 1913 hasta 
1941 y su pluma igual tocaba asuntos políticos que insólitas noticias 
de canibalismo o brujería, pasando por una campaña oficial de 
“mataperros” a garrotazos, fumaderos de opio, consumo de mari-
guana y cocaína, y prostitución. El 29 de junio de 1922 publicó este 
artículo acerca de un sonado secuestro:

¡De súbito se ha convertido Mr. Bruce Bielaski en el hombre del día, si 
no universalmente, por lo menos en México y tierras de los yanquis! Por 
una paradoja de la vida, mientras a él se lo roban y lo ocultan los 

190 Barba Jacob, Porfirio, Escritos mexicanos, Bogotá, fce, 2009, p. 14.
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bandidos, su nombre vuela de país a país, de Cancillería a Cancillería, su 
efigie está en todas partes y su “caso” preocupa y como que suspende la 
atención pública. Se evoca el nombre de Jenkins, en otro plagio célebre. 
Por eso sabemos ya —y nada o bien poco sabíamos el domingo— que el 
tal Mr. Bruce Bielaski fue un alto funcionario del servicio secreto en los 
Estados Unidos, cuando éstos se hallaban en guerra con Alemania. Las 
actividades del raptado […] —que acaso nunca soñó tal aventura— fue-
ron visibles y sensibles, y muy especialmente para los slackers; Mr. Bielaski, 
hombre práctico, verdadero tipo del business man, probó que era suspicaz, 
pronto y ejecutivo; y, al fin engañador de engañadores, puesto que era 
del servicio de espionaje y bajo una apariencia tranquilizadora escondía-
se un delator patriótico, llegó a ser un Sherlock Holmes, avezado a las 
más temerarias aventuras. Primer episodio de una película. 

Mr. Bielaski reaparece después de la guerra, y lo hallamos entonces 
trabajando por no sabemos qué concesiones, aunque se dice que con la 
del juego y otras análogas, para aprovecharse de ellas en Tijuana. No 
tiene mala fantasía el exagente del servicio secreto: aquello será un 
Pactolo: en la confluencia de las dos razas, en la remota zona fronteriza 
pueblan nuestras ciudades el hampa aventura del lado de acá y el 
hampa adinerada del lado de allá. Y entre hampa y hampa, se improvi-
san fortunas fabulosas. Fortunas al fin, aunque representen la explota-
ción del dolor y de la ignominia.

Y ahora ¿no parece inesperado el nuevo episodio de la película, que 
bien pudiera tener por fondo las estalactitas de la gruta? ¡De Tijuana a 
Cacahuamilpa! Es que un numen adverso ha desviado el curso apacible 
de esta historia. Circunstancias menudas forman de pronto algo como 
una trampa. Sigamos a ese chofer Montes de Oca, a esas damas, a ese 
plagiador que dice cortesías en inglés […]

El exagente del servicio secreto, poseedor del montículo de oro que 
le dará la concesión en Tijuana, puede reaparecer aquí de un momento 
a otro, como un vulgar sujeto “entrevistable”: su “hazaña” servirá de 
tema para un cuento de magazín neoyorkino y nada más. No nos aver-
goncemos, entonces, de habernos pasado de sutiles. 

Pero hay que confesar, sea lo que fuere de este asunto, que él nos está 
enseñando una vez más la llaga en carne viva de nuestra inmoralidad. 
En todos los sucesos de escándalo cree ver el público una tenebrosa, una 
horrible maniobra política: y en casos como el de Mr. Bielaski, se asocia 
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a la representación de un crimen vulgar, la idea de una de esas jugadas 
de aventureros internacionales, que tan pronto se mueven por su propia 
cuenta como sirven a un secreto propósito de los enemigos de México. 
El ambiente está lleno de augurios funestos... Hombres que ambicionan 
el poder juegan entre la sombra con asesinos y bellacos, y parece que no 
hubiese ya más lema para la ambición del individuo que estas palabras 
sombrías: “¡Dinero, dinero, cueste lo que cueste!”.191

Mario D’Arpi

México

El italiano Mario D’Arpi publicó en 1924, en Bérgamo, esta especie 
de monografía sobre nuestro país, auspiciada por el Instituto 
Italiano de Artes Gráficas. Aunque nada sabemos del autor, el pro-
loguista G. V. Callegari dice de esta obra que “está escrita con sen-
cillez por quien conoce y ama a México como a Italia”. Resultan 
interesantes estos datos de carácter general, de hace casi un siglo:

El Territorio de la Baja California forma una larga y angosta península, 
entre el océano Pacífico y el golfo de California; la parte central está 
ocupada por una cadena de montañas, continuación de la Sierra 
Nevada de los Estados Unidos del Norte, que en ciertos puntos de la 
costa oriental forma acantilados, mientras que por el litoral del Pacífico 
desciende suavemente. Las únicas corrientes fluviales de importancia 
con que cuenta se hallan en el norte: son el río Colorado, en su último 
tramo, y algunos de sus afluentes. 

El clima es muy variado en el norte, y cálido y húmedo en el sur. La 
agricultura está poco desarrollada debido a la general falta de agua; sin 
embargo, produce en pequeña escala, trigo, maíz, cebada y otros cerea-
les, frutas y legumbres. Abundan los cactus, de los que algunos ejempla-
res adquieren gigantescas proporciones y dan un aspecto típico a la 
región, la orchilla, que produce una substancia colorante muy aprecia-

191 Ibid., pp. 186-187.
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da, los dátiles y algunas maderas de corteza curtiente. En una pequeña 
parte de la región septentrional, cercana a los ríos Álamo y Colorado, se 
han llevado a cabo, en los últimos años, trabajos de irrigación que la han 
convertido en eminentemente agrícola; el algodón es su principal pro-
ducto; la prosperidad que se ha alcanzado en esta región contrasta con 
el resto de la península. 

La minería cuenta con buenos yacimientos de cobre y algunos de oro 
y plata, de menor importancia.192

Zane Grey

Relatos de pesca en mares vírgenes

El estadunidense Zane Grey (1872-1939), dentista por la Universidad 
de Pensilvania, también fue beisbolista profesional y escritor de 
“novelas del oeste”, algunas de enorme éxito, tanto que se convirtió 
en millonario. En este libro de 1925, Relatos de pesca en mares vírgenes, 
habla de las experiencias en su velero de 58 metros de largo desde 
las islas Galápagos hasta la costa occidental de México.

Frente a la península de Baja California, una pesca de atunes 
enormes (hasta de más de 100 kilos) terminó de manera inusitada:

Sentí el peso más extraño y la sensación más rara que jamás había perci-
bido al otro lado de un sedal. Algo tiraba del atún, se peleaba con él, 
intentaba hundirlo, provocando un peculiar movimiento rotatorio. Bob se 
acercó y sujetó el sedal, pero no consiguió moverlo. “Es algo muy grande 
y pesado. Debe ser un tiburón. Aunque no lo parece”. Bob insistió, luchó 
por sacar a nuestro pez y a su captor. Fue un trabajo terrible. Después de 
media hora había recuperado alrededor de cien metros de línea. Y enton-
ces, cuando ya esperábamos verlo en cualquier momento, aquel tremendo 
peso vivo se soltó. [Bob] sacó un atún, muerto y bien muerto, lleno de unas 
marcas redondeadas de lo más extrañas, eran abrasiones en la piel. Habían 
sido causadas por las ventosas de un pulpo [gigante]. 193

192 D’Arpi, Mario, México, Italia, Instituto Italiano de Artes Gráficas, 1924, pp. 
138-139.

193 Grey, Zane, Relatos de pesca en mares vírgenes, España, Del Viento, 2007, p. 208.
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Algunos días, Zane Grey, sus hijos y amigos atrapaban grandes can-
tidades de peces, donde había muchos barcos para pesca comercial:

Era una suerte contar con los pescadores de atún para que se llevasen 
nuestras capturas. De lo contrario no nos habríamos sentido bien con 
aquel maravilloso día, y ni se nos ocurría pensar en seguir pescando 
[…]194

El capitán Heston, de la goleta, llevaba ocho años persiguiendo 
aquellos atunes. En respuesta a mis preguntas, nos reveló cosas muy 
interesantes. “Yo no he notado que haya disminuido el número de atu-
nes de aleta amarilla. Ahora hay tantos como había cuando empecé a 
dedicarme a esto. Y hablo de millones. Hay años en los que no hay 
tantos, pero otros son mejores. Este año son muy gruesos. Los atunes 
desovan en el fondo marino y un atún pondrá mil huevos por cada uno 
que ponga un salmón. Se multiplican con una facilidad pasmosa. 
Seguramente eso evitará que los atunes se extingan. 

“Nosotros preferimos los pequeños, los que pesan entre veinte y 
treinta kilos. Nos entran muchos que pesan entre noventa y ciento diez 
kilos y, de vez en cuando, alguno que ronda los ciento cincuenta. Los 
más grandes son más difíciles de capturar, y los que pescan con cebo 
vivo intentan evitarlos. Presencié cómo arponeaban al más grande de 
todos los que he visto en mi vida. Medía casi tres metros y pesaba más 
de trescientos kilos. Huyó con el arpón. 

“Este año hemos seguido a los atunes todo el tiempo. Seguimos los 
cardúmenes por la costa, hasta la Isla Cedros, que es el punto más ale-
jado hasta el que llega el banco principal. Nos quedamos allí con ellos y 
después regresamos aquí acompañándolos. Hace dos meses, al poner 
rumbo sur hacia el golfo junto a los bancos, nos encontramos con otros 
cardúmenes que se dirigían al norte. El mar estaba cuajado de 
atunes”.195

194 Ibid., p. 200.
195 Ibid., pp. 202-203.
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John Steinbeck

Por el mar de Cortés

Hace muchos años me sorprendió encontrar un libro de viajes de 
John Steinbeck; se suponía que este famoso escritor californiano 
—novelista con sentido sociopolítico— se había limitado a ese géne-
ro. Steinbeck (1902-1968) tuvo sus primeros éxitos literarios en los 
años veinte del siglo pasado, pero realmente es en la década siguien-
te cuando se da a conocer. Recibió el Premio Nobel de Literatura 
en 1962; Las viñas de la ira, escrita en 1939, mereció el Premio 
Pulitzer; otra, Ratones y hombres (1937), fue puesta en escena y recibió 
el premio del Círculo de Críticos de Teatro. Fue uno de los más 
grandes escritores del siglo xx en lengua inglesa.

Steinbeck fue un naturalista casi profesional, como se aprecia en 
este libro de la expedición en yate realizada Por el mar de Cortés en 
1940; de hecho, esta obra contiene a la par relatos de interés general 
e información especializada sobre la biología marina del golfo de 
California: 

Nos detuvimos en pequeños puertos y en costas inhospitalarias, para 
recoger y conservar los invertebrados marinos del litoral. Una de las 
razones que nos dimos a nosotros mismos para hacer este viaje, fue 
observar la distribución de los invertebrados, anotar sus ejemplares y 
clases, cómo vivían juntos, qué comían y el modo como se reproducían. 
Ese plan era sencillo, audaz, y sólo una parte de la verdad. Pero nos 
dijimos la verdad a nosotros mismos. Sentíamos curiosidad, y nuestra 
curiosidad no era limitada [...]196

Navegando de sur a norte dentro del mar de Cortés costeando el 
litoral de la península, los expedicionarios cruzan el paralelo 28º y 
entran en aguas del estado de Baja California:

196 Steinbeck, John, Por el mar de Cortés, Barcelona, Caralt, 1963, pp. 71-72.
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A las seis de la tarde anclamos en la bahía de San Francisquito […] En 
su parte meridional hay una pequeña cala muy bonita, con una entrada 
estrecha entre dos picos rocosos. Estaba rodeada por una playa de arena 
blanca, donde se alzaba una pobre casa india y a su frente, una canoa 
azul. No apareció nadie. Quizá sus habitantes estaban fuera, o enfermos 
o muertos. No nos acercamos; teníamos la fuerte sensación de ser unos 
intrusos, una sensación lo suficientemente aguda como para impedirnos 
recolectar en aquella pequeña bahía interior. El paisaje de los alrededo-
res era pedregoso, estéril, e incluso los matorrales eran pobres […]

Tiny encontró el caparazón de una gran langosta, recientemente 
limpiado por isópodos. Los millones de éstos y de anfípodos realizan un 
buen trabajo. Es corriente dejarles limpiar esqueletos destinados al estu-
dio. Se coloca un pez muerto en un frasco con la tapa agujereada para 
permitir la entrada de los isópodos. Entonces se coloca en el fondo del 
agua, y al poco tiempo el esqueleto queda limpio de carne, y sigue arti-
culado y perfecto. 

Soplaba tanto el viento y el agua estaba tan fría, que no permaneci-
mos en tierra durante mucho tiempo. Una vez a bordo, bajamos las 
redes al fondo, para ver qué clase de criaturas se arrastraban por allí. Al 
subir una, nos pareció muy pesada. Contenía un gran tiburón córneo. 
No había quedado cogido, pero se había agarrado al cebo a través de la 
red como un bulldog, y no se quería soltar. Lo sacamos del agua sin que 
opusiera ninguna resistencia, y una vez en cubierta, siguió sin soltarse. 
Eran alrededor de las ocho de la tarde. Deseábamos conservarlo, pero 
no lo matamos porque pensamos que moriría rápidamente. Sus ojos 
eran como los de una cabra. No luchaba sino que yacía quieto, pare-
ciendo mirarnos con odio y tristeza. Su placa córnea en la aleta dorsal, 
era limpia y blanca. A grandes intervalos sus orificios de las agallas se 
abrían y se cerraban, pero él no se movía. Estuvo así toda la noche. A la 
mañana siguiente todavía estaba vivo, pero sobre su cuerpo habían 
aparecido manchas de sangre. Tiny y Sparky estaban horrorizados. Los 
peces fuera del agua deben morir, pero aquél seguía vivo. Sus ojos esta-
ban muy abiertos, y por alguna razón no se habían secado; parecía 
contemplarnos con aversión, y todavía los orificios de sus agallas se 
abrían y cerraban a intervalos. Su perezosa tenacidad había empezado 
ya a afectarnos. Era una triste personalidad en el barco, una gris longi-
tud de odio, y las manchas de sangre no le hacían más agradable. Al 
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mediodía le metimos en el tanque de formol, y sólo entonces luchó un 
poco, antes de morir. Había estado fuera del agua durante dieciséis o 
diecisiete horas, sin luchar o dar coletazos […]

Este pez y toda la familia de los Heterodontidae, vive ordinariamente 
en las albuferas cálidas y superficiales, y aunque no lo sabemos, se nos 
ocurrió la idea que a veces, quizá bastante a menudo, puede quedar 
encallado de un modo que le haya hecho desarrollar la habilidad para 
vivir así hasta que regrese la marea. En tal caso, su misma pereza sería 
una conservación de la energía vital, mientras que el hermoso y frágil 
atún lucha por escapar, no conserva nada y muere inmediatamente 
[…]197

El lunes zarpamos para la bahía de Los Ángeles, que iba a ser nues-
tro último campo de operaciones en la península. Las mareas se estaban 
volviendo tremendas, y aunque la desembocadura del Colorado estaba 
todavía muy lejos, Tony ya se sentía nervioso […]

La bahía de los Ángeles es muy grande... Está rodeada por quince 
islas, entre varias de las cuales existe una entrada profunda. Éste es uno 
de los pocos puertos en todo el golfo en el que el anclaje está a salvo de 
los vientos. Entramos por un estrecho canal entre Punta Roja y dos isletas, 
y echamos el ancla a ocho brazas de profundidad cerca de la costa. La 
Guía de la costa no mencionaba ninguna colonización, pero había edificios 
nuevos, resguardados y modernos, y un diminuto campo de aviación con 
un aeroplano. Aquello nos produjo una extraña sensación; hacía tiempo 
que no veíamos nada moderno. Y nuestra sensación era más de resenti-
miento que de placer. Fuimos a tierra hacia las tres y media de la tarde, e 
inmediatamente nos vimos rodeados por mejicanos, que parecían curio-
sos y excitados por nuestra presencia. Estaban también con ellos tres 
americanos, quienes dijeron que habían ido allí para pescar.198

A la isla Ángel de la Guarda, Steinbeck le cambió el nombre a pro-
pósito (no es un cambio del traductor):

La larga costa parecida a un reptil del Ángel Guardián yacía a nuestro 

197 Ibid., pp. 281-283.
198 Ibid., pp. 288-289.
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este; era una costa desolada y fascinante. Tiene cuarenta y dos millas de 
longitud, diez de anchura en algunos sitios, carece de agua y no está 
habitada. Se dice que hay en ella serpientes cascabel e iguanas, y corre 
el rumor de que también hay oro. Muy poca gente la ha explorado, y 
casi nadie ha pasado del litoral, pero es un buen puerto. Como indica 
su nombre, Puerto Refugio es un lugar seguro para los barcos cuando 
hay tempestad […]199

La punta era una roca dentada y volcánica, en la que se abrían mis-
teriosas cuevas. Al entrar en una, percibimos un olor familiar, que en 
seguida reconocimos. Nuestras voces alarmaron a millares de murciéla-
gos, y sus chillidos sonaban como una tromba de agua. Tiramos algunas 
piedras intentando hacer salir a algunos, pero no eran valientes a la luz 
del día y sólo chillaron más fieramente […] Las cavernas dejadas al 
descubierto en las rocas mostraban hermosas esponjas, algunas blancas, 
otras azules y púrpuras.200 

Sandor Márai

Tijuana

Aunque el poeta y novelista Sandor Márai (1900-1989) nació en 
Kassa cuando era parte del imperio austrohúngaro (y ahora está en 
territorio de Eslovaquia), como él escribía en húngaro debemos 
considerarlo de esa nacionalidad. Crítico del nazismo y del comu-
nismo, ello provocó que sus obras —traducidas a varios idiomas— 
fueran ocasionalmente prohibidas. Las últimas décadas de su vida 
residió en San Diego, California, donde se suicidó nonagenario 
después de haber muerto su esposa.

El siguiente texto llamado Tijuana corresponde a la década de 1940:

En la calle que lleva [desde San Diego] a la cercana ciudad fronteriza de 
Tijuana, caminan los mexicanos con sus enormes sombreros. Por todas 
partes se ven grupos de peatones. Esta imagen es desconocida en el espacio 

199 Ibid., p. 294.
200 Ibid., pp. 295-296.
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de Estados Unidos, el peatón es allí sospechoso. Por las calles, Tijuana, en 
medio del desorden, ruidosa, polvorienta, trepidante, con un calor pegajo-
so que huele a alcantarilla. Siento al estar aquí que es un instante especial 
de mi vida; se ha cumplido algo en lo que había pensado con frecuencia. 
No puedo decir por qué, pero siempre había querido venir alguna vez a 
México, como si aquí hubiera algo muy personal para mí. En la vida de 
cada hombre hay anhelos, invocaciones y estímulos así de nebulosos. Todo 
lo diferente que me rodea es para asirse y olerse. Unos pasos más adelante, 
más allá de la puerta de entrada, que trae hasta acá desde Estados Unidos, 
está el exterior de las casas, están los alimentos y la expresión facial de los 
hombres “americanos”. Aquí, unos pasos más adelante, todo es por com-
pleto diferente —no es “americano”, sino mexicano— […]201

En los últimos cien años esta tierra tan antigua, México, siguió con 
su vida, que tuvo su origen en los aztecas y los toltecas, y tomó su color 
de los españoles. Pues bien, al mismo tiempo, el país vecino construyó 
una civilización. ¿Qué pasó en esos cien años donde yo estoy ahora, en 
México? Hay electricidad, trolebuses, muchos automóviles y, sin embar-
go, todo es tan “diferente”, como si en el país vecino, más allá del 
umbral, no hubieran pasado cien años, como si unos cuantos pasos más 
allá no se hubiera construido una de las sociedades industriales más 
desarrolladas de la humanidad. Este ser diferente es misterioso e inquie-
tante. Aquí algo se detuvo. Una especie de poder lleno de secretos 
—¿quizá una forma de defensa?— mantuvo a los mexicanos a distancia 
de ese desarrollo que ocurría tan cerca de ellos. 

La imagen de la calle es por completo del sur de Italia; recuerda a 
Pozzuoli, la sucia y pequeña ciudad cercana a Nápoles, y también a la 
ciudad de Calabria, pero es todavía más descuidada, ruidosa y abigarra-
da. En cada casa de la calle principal hay oficinas de abogados, locali-
dades desde las que hombres de mirada sombría y cabello grasiento le 
venden la ley al pobre pueblo que no sabe escribir. La mitad de los 
habitantes son analfabetos, de acuerdo con datos oficiales. Treinta 
millones de hombres [en México] hablan español, algunos cientos de 
miles chapurrean aún dialectos indígenas […]202 

201 Márai, Sandor, “Tijuana”, en Samuel Schmidt (coord.), México visto desde lejos, 
México, Taurus, 2007, p. 25.

202 Ibid., p. 26. 
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El paisaje es desierto y ondulante. Una calle lleva, por treinta kilóme-
tros, al balneario de Rosarito. El vehículo avanza a tumbos entre las rocas. 
Piedras muertas de todo tipo, montañas calizas de color óxido. En 
Rosarito, el hotel es un grupo de edificios encalados que recuerdan a una 
mezquita árabe, en medio de un jardín tropical con palmas y cactos. En 
la puerta hay vigilantes armados, soldados. Gritan con vehemencia, 
corriendo por allí. En una tienda cercana parecida a una droguería, los 
propietarios —un obeso matrimonio mexicano— explican sin aliento que 
la noche anterior llegaron a Rosarito militares armados a bordo de vehí-
culos especiales, procedentes de la ciudad de México. Asaltaron el hotel y 
rodearon y pusieron contra el muro a todos los que se hallaban en la sala 
de juego. A los jugadores y los huéspedes, a los turistas estadounidenses de 
Hollywood, les quitaron su dinero y sus cheques —unos cuarenta mil 
dólares— y emprendieron una ocupación militar en toda forma: ahora 
los huéspedes duermen sobre las mesas de bacará y esperan al agente del 
Ministerio Público de Tijuana que deberá decidir sobre el destino de los 
detenidos, porque “el juego de azar está prohibido” […]203

La ciudad [de Rosarito] no es grande, pero sí tan hacinada como los 
barrios pobres de una gran ciudad. En las horas vespertinas puede verse 
todo en la calle. La escena se desarrolla como la copia de una imagen 
urbana de Nápoles o Sicilia: arneses para mulas, figuras de la Virgen 
María y lámparas votivas en los aparadores. En un mercado se apilan 
montones de frutas tropicales y verduras que huelen a la selva, flores de 
olor penetrante, narcótico, en una enloquecida mezcla. Una iglesia barro-
ca, amplia y rematada con una cúpula —cuyos muros están pintados de 
blanco níveo y azul claro— está bien barrida, lavada y limpia. En los 
nichos se mezclan santos lastimeros. Los creyentes no andan caminando 
por aquí, más bien se deslizan de rodillas sobre el suelo de piedra […]204 

Regreso a Tijuana. A la luz del día, en la desnudez de la rutina coti-
diana, esta ciudad fronteriza electrificada, cocacolizada, ungida con las 
convencionales fachadas estadunidenses, muestra sin velo lo que las 
luces de la noche habían pincelado de manera incitante: a saber, que 
poco ha cambiado en su esencia la vida en el transcurso del siglo pasa-
do. El peón, cualquier hombre de aquí, vive siempre en lo profundo del 

203 Ibid., p. 28.
204 Ibid., p. 29.
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debilitamiento provocado por la impotencia y la desesperanza —que 
evocan la espesa sangre de las viejas razas— y la mezcla del clima y la 
enfermedad española llamada “mañana”, a la que es tan difícil escapar. 
El sentido de la palabra española “mañana” es una enfermedad indíge-
na y española, una especie de helada morfina... Este gesto de incapaci-
dad e impotencia, con el que suelen responder en instantes decisivos en 
vez de hacerlo con un hecho, es peligroso. 

En el siglo pasado ocurrieron muchas cosas aquí en México, una 
especie de revolución liberó la tierra de una constitución feudal, pero no 
de la vieja sensación de la vida. Para esta gente el ahora no es una rea-
lidad, siguen confiando al día de mañana la política, la educación y las 
empresas creativas.205

Alberto de Onaindia

Experiencias del exilio

El sacerdote vasco Alberto de Onaindia (1902-1988) salió exilado 
de España en 1938, acérrimo opositor del franquismo; en Francia 
vivió 24 años, en Inglaterra 11, en Estados Unidos casi un año y 
viajó por cortas temporadas a diversos países del mundo. México lo 
visitó en 1948: “El objetivo concreto de mi viaje fue predicar en la 
festividad religiosa que tradicionalmente organiza la colonia vasca 
en honor de su patrono San Ignacio de Loyola”.206

En este libro suyo, Experiencias del exilio, de 1974, se lee sobre la 
ciudad más grande de Baja California:

No un casino, sino muchas casas de juego, y sobre todo el frontón Jai-
alai, atraen al yanqui y al dólar en el norte del país, en Tijuana, que 
visité años más tarde y donde me sentí casi en mi propio pueblo natal 
de Marquina. Los pelotaris eran hijos de otros pelotaris, amigos de mi 
niñez, y allí, junto al frontón, un restaurante, Txiki-Alai, de un simpático 

205 Ibid., p. 33.
206 Onaindia, Alberto de, Experiencias del exilio, Buenos Aires, Ekin, 1974, p. 156.
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andaluz. Sus paredes estaban ornamentadas con fotografías de los vete-
ranos, los Erdoza hermanos, sobre todo el fenómeno Eusebio, que dudo 
haya tenido sucesor digno en el viril deporte de la cesta a punta, los 
Cazaliz, Arnedillo, Amoroto, Marcelino, Barrenechea, Ugartechea, que 
tanto admiré en mis años jóvenes, y todos ellos rodeados de innumera-
bles fotografías de artistas, bailarines y mensajeras, como a algunas las 
llamaban en otros tiempos. “Écheles una bendicioncita, padrecito —me 
dijo el simpático andaluz—, que quizá les haga buena falta, a ellos y a 
ellas”; y mandó tocar en mi honor a una orquesta de mariachis. Yo 
había llegado a las diez de la mañana, y a la una me obsequiaban con 
un banquete 16 muchachotes marquineses. Por la noche, el intendente 
me invitó a un palco con varias esposas de nuestros simpáticos pelotaris. 
Como en el frontón de México, también allí, en Tijuana, el vigor, la 
agilidad y la juventud elegante de nuestros jóvenes trasladaban a tierras 
lejanas estampas del frontón “universidad de la pelota”, de mi pueblo.207

Federico José María Ronstadt

Memorias

El ingeniero minero alemán Frederick A. Ronstadt emigró a 
México a mediados del siglo xix, casó con mexicana y tuvieron 
varios hijos, uno de ellos el autor de estas Memorias: Federico José 
María Ronstadt (1868-1954). Nacido en Sonora, pasada su infancia 
en minas de Baja California y desde 1885 residente en Tucson, 
Federico fue 70 años ciudadano estadunidense, hasta su muerte. En 
este libro póstumo, Fred —como le llamaron siempre en Tucson, 
donde se formó como músico y director de una banda— rememora 
sus primeros 40 años de vida, y lo hizo ya octogenario. Nos interesa, 
acerca de su infancia en una mina próxima a Mulegé, la partida de 
su padre rumbo a la mina de Real del Castillo, cercana a Ensenada: 

Mi padre tomó cuatro de sus mejores hombres y diez o doce buenas 

207 Ibid., pp. 176-177.
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mulas para montar y para transportar equipos y suministros, y comenzó 
una expedición de prospección yendo hacia el norte por senderos hasta 
Ensenada, cerca de San Diego. Este viaje le llevó casi un año entero. Se 
llevó una cantidad de dátiles secos para forraje de mulas. Estos eran 
gratuitos para la gente en el pueblo de San Ignacio, donde las palmeras 
datileras crecen con tanta profusión que tienen que ser podadas para 
obtener fruta.

La familia permaneció en la mina [cercana a Mulegé] mientras mi 
padre hacía este viaje y no supimos de él por muchos meses, hasta que 
llegó a la mina El Real del Castillo cerca de Ensenada. Su primera carta 
a mi madre contó cómo viajaron por las montañas donde tuvieron que 
construir sus propios senderos a medida que avanzaban y tomarían 
semanas para recorrer 100 millas sin ninguna señal de agua. Tuvieron 
que llevar agua en las espaldas de las mulas para los hombres y las 
mulas. Nunca olvido la sensación de desolación que tuvimos en casa. 
Por la noche vimos a mi padre y su grupo alejarse […] Nos retiramos 
temprano después de decir nuestras oraciones vespertinas con los cora-
zones pesados […]208

Severino de Santa Teresa

Vírgenes conquistadoras

El fraile carmelita descalzo español Severino de Santa Teresa fue 
prefecto apostólico de Urabá, en Colombia —donde vivió algunas 
décadas—, y escribió varias obras histórico religiosas sobre ese país 
sudamericano. Este libro, Vírgenes conquistadoras que Santa Teresa envió a 
las Américas, se refiere a las diversas imágenes de dos vírgenes que 
fueron traídas al nuevo continente: la Purísima Concepción y la 
Señora del Carmen. El libro fue publicado en 1951 en conmemora-
ción al “séptimo centenario de la entrega del Santo Escapulario del 
Carmen por la Santísima Virgen a San Simón Stock, general de la 
orden del Carmen”.

208 Ronstadt, Federico José María, Memorias, Albuquerque, University of  New 
Mexico Press, 1993, pp. 23-24.
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El autor se refiere, a continuación, a la expedición de 1602 que 
exploró las costas de la península de Baja California y que llegó 
hasta el norte de California, hoy Estados Unidos:

En los tiempos que anduvo por Nueva España el padre Francisco 
Villafuerte, no había en aquel Virreinato ningún convento del Carmen 
de la Antigua Observancia. Sólo se habían establecido en Méjico los 
Carmelitas Descalzos en 1585. Alcanzándole, pues, las patentes del 
rvmo. padre Rubeo, era forzoso que cumpliese lo que en ellas se estipu-
laba acerca de la propaganda de la devoción y culto de la Santísima 
Virgen del Carmen […]

Aunque los Carmelitas de la Antigua Observancia no pudieron 
establecerse, en firme, en Nueva España, el Carmen Descalzo envió 
una expedición de doce religiosos a los tres años de la muerte de Santa 
Teresa, expedición que arribó a Veracruz en día 27 de septiembre de 
1585. A los cinco años, en 1591, se preparó nueva expedición que 
había de presidirla el mismo San Juan de la Cruz, quien se ofreció 
voluntariamente para México, pero que, luego, fue reemplazado por 
otro religioso. Aquellos primeros Carmelitas Descalzos intensificaron 
el cultivo de la semilla de la devoción a la Santísima Virgen del 
Carmen, que algunos años antes habían sembrado sus hermanos de la 
Antigua Observancia. 

Los primeros Carmelitas llegados a Méjico expusieron al virrey, 
Marqués de Villamanrique, su deseo de pasar a California a la conver-
sión de los indios, pero el virrey los llevó consigo a la ciudad de Méjico, 
instalándolos en el barrio de San Sebastián, donde se dedicaron a la 
instrucción de los naturales […]

En el espacio de pocos años llegaron a fundar dieciséis conventos, 
“escogiendo los puntos más estratégicos para la mejor conquista de las 
almas”. Se fundaron asimismo en Méjico diecinueve Carmelos 
Teresianos, donde las hijas de Santa Teresa ayudaban a sus hermanos 
con la oración en la conversión de los indios. 

Aumentándose el número de religiosos, pensaron pasar a las islas 
Filipinas y China; pero el virrey de Méjico prefirió que pasasen a 
California para donde estaba preparando una expedición, y quiso que 
los Carmelitas acompañasen a los expedicionarios, tomando a su cargo 
la conversión de los indios de aquellas tierras. 
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El rey Felipe III despachó en 1601 una Real Cédula para que se 
reconociesen las costas de California por peritos y cosmógrafos, encar-
gando al virrey, conde de Monterrey, que preparara una armada en la 
que debían ir los Carmelitas como capellanes y misioneros de la gente 
que se descubriera. Los Carmelitas designados fueron los padres Andrés 
de la Asunción, Antonio de la Ascensión y Tomás de Aquino. Los dos 
primeros excelentes cosmógrafos, y el tercero, insigne por el don de 
profecía. Fue nombrado oficialmente el padre Antonio de la Ascensión 
cronista de la expedición. Los padres impusieron el Escapulario del 
Carmen a todos los expedicionarios, que eran doscientos, tomando por 
Patrona de la Flota a la Virgen del Carmen, a la que se consagró toda 
ella. El señor arzobispo delegó todas sus facultades a los misioneros, y el 
Santo Tribunal de la Inquisición sus veces para cuanto ocurriese en 
aquellas regiones. Llevaron consigo un indio, buen cristiano, a quien 
ellos mismos habían catequizado, para que les sirviese de intérprete. 
Llegados a Acapulco, antes de emprender el viaje, empezaron un solem-
ne novenario a la Virgen del Carmen, terminando con una solemnísima 
procesión en la que tomó parte toda la ciudad de Acapulco. En esta 
procesión llevaron a la plaza la imagen de la Virgen del Carmen para 
que bendijese los buques. Llegado el 5 de mayo, confesaron y comulga-
ron todos los tripulantes y se hicieron al mar.

En la bahía, que llamaron de San Bernabé, por haberla descubierto 
el día de este apóstol, saltaron a tierra, donde fueron recibidos por un 
escuadrón de indios de paz. Levantaron los padres un altar y celebraron 
la octava del Corpus con la solemnidad que se puede en una ciudad y 
con procesión devota por la playa del mar. Llevaban también en la 
procesión la imagen de Nuestra Señora del Carmen, como patrona y 
señora de aquellas nuevas tierras. 

Prosiguiendo en el reconocimiento de las costas, paró la armada a la 
vista de unas altísimas sierras, que llamaron del Enfoco. Detenidos por 
una persistente calma, llegó el 16 de julio, día del Carmen, y rogaron 
fervorosos a la Virgen se acabase aquella calma que les tenía detenidos. 
Apenas hecha la oración, sopló un viento suave que hinchó las velas. 
Pasando por el puerto de San Bartolomé, llegaron a la isla de los Cedros, 
donde confesó y comulgó la gente y se hizo solemne procesión con la 
imagen de la Virgen del Carmen, por ser el día de la Natividad de María 
(8 de septiembre). Prosiguieron al canal de Santa Bárbara y llegaron a un 



180

puerto, que bautizaron con el nombre de Monterrey [en California, EE. 
UU.], en memoria del virrey de Méjico, y después de muchos peligros y 
trabajos llegaron al Cabo Mendocino, término del viaje de la expedición 
[en el extremo norte de la California estadunidense].209

William C. Townsend

Lázaro Cárdenas, demócrata mexicano

El lingüista estadunidense William C. Townsend (1896-1982) fue 
fundador del influyente Instituto Lingüístico de Verano y de un 
grupo misionero protestante llamado Traductores de la Biblia 
Wycliffe. Vivió 10 años en el pueblo de Tetelcingo, en Morelos, y allí 
conoció al presidente Cárdenas durante una gira de éste. Habiendo 
establecido una relación cordial con él, realizó una larga investiga-
ción y escribió este libro sobre nuestro personaje, en 1952. Durante 
su gobierno, con Cárdenas viajó a Baja California y esto vivieron 
juntos:

De Sonora a la Baja California, Cárdenas tomó el ardiente camino 
desértico y polvoriento por donde perdieron la vida cuatro ingenieros al 
trazar el ferrocarril que el general inició para conectar por tierra el 
territorio de aquella entidad con el resto del país. Su comitiva vino a 
salir al delta del río Colorado, donde lo esperaban numerosos proble-
mas agrarios para que les diera solución. Las tierras que habían perte-
necido a Harry Chandler, del periódico Los Angeles Times, fueron 
distribuidas entre los trabajadores del campo. El presidente ansiaba que 
administraran y trabajaran esas tierras con la mayor eficacia posible en 
vista de la atención que había despertado este asunto. También se tomó 
en cuenta la utilización de la parte de aguas del río Colorado que le 
corresponden a México. 

Durante la estancia en Baja California el presidente aceptó comer en 

209 Santa Teresa, Severino de, Vírgenes conquistadoras, España, El Carmen, 1951, 
pp. 242-244.
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un día de campo con los amigos de nuestro Instituto Lingüístico de 
Verano, del sur de California. Después de celebrar una asamblea, bas-
tante avanzada la noche del 6 de julio de 1939, el presidente y sus 
acompañantes se levantaron a las tres de la mañana para seguir el pesa-
do y rudo viaje a Tijuana. 

Poco antes de mediodía los empolvados viajeros arribaron al hermo-
so Casino, dedicado anteriormente a casa de juego, el cual había sido 
clausurado hacía cuatro años por decreto presidencial, debido a haber 
sido denunciado políticamente como garito. Como había permanecido 
inactivo dicho centro todo ese tiempo, Cárdenas decidió tomarlo para 
establecer una escuela. Era un sitio ideal para un día de campo interna-
cional. 

Pronto arribaron como doscientos norteamericanos procedentes de 
treinta ciudades del sur de California llevando sendos canastos de comi-
da deliciosa, deliciosa para el gusto norteamericano, aunque pobremen-
te sazonada para los paladares mexicanos. Se tendieron largas mesas en 
la arquería del hermoso patio. Los acompañantes del presidente, veinte 
jóvenes garridos, se mezclaron entre los norteamericanos para trabar 
amistad y después sentarse todos juntos a tomar un sobrio refrigerio. El 
pastor de la Iglesia Bautista Mexicana de San Diego dio su bendición a 
la mesa, costumbre con la que el presidente ya estaba familiarizado 
cuando nos visitaba en Tetelcingo y en la Embajada norteamericana, 
donde el fiel metodista Josephus DanieIs [el embajador] era, como él 
decía, “obispo en su propia casa”. 

Siguió un animado momento de intercambio entre norteamericanos 
y mexicanos; mientras comían cambiaban inglés por español. Antes de 
presentar a los oradores que hablarían después de la comida, expresé la 
gratitud del Instituto Lingüístico al presidente por la ayuda que le había 
prestado tan generosamente desde su fundación. Acto seguido, les pedí 
a los padres que tenían hijos o hijas trabajando con el Instituto, dentro 
de las tribus indígenas de México, se pusieran de pie para que el presi-
dente los conociera. Todos lo hicieron menos mi propio padre, que tenía 
en esa época ochenta y cuatro años de edad y estaba completamente 
sordo. Mis hermanas le hicieron que se levantara. 

Inmediatamente el presidente rindió un cumplido tributo al campe-
sino norteamericano cuyo hijo [él, Townsend] era el guía del grupo que 
estaba sirviendo a los campesinos mexicanos. Con el presidente, que así 
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cumplimentaba a mi padre, todos se levantaron. Los corazones se emo-
cionaron con esta sincera cortesía. 

Seis o siete ciudadanos norteamericanos de diferentes actividades en 
la vida, hicieron uso de la palabra. El presidente comisionó al doctor 
Beteta para que contestara en su nombre a los mensajes de cordialidad 
expresados. El doctor Beteta explicó lo que la Revolución mexicana 
estaba esforzándose por hacer; su elocuente discurso, dicho en perfecto 
inglés, fue interrumpido varias veces con aplausos al escuchar los nor-
teamericanos cómo México estaba tratando de dar a su pueblo privile-
gios que ellos mismos disfrutaban desde hacía tiempo. La pequeña 
Shirley Lucas, de cuatro años de edad, bisnieta de mi padre, obsequió al 
presidente con un ramo de flores; rápidamente la tomó en sus brazos y 
la sentó junto a él. 

Cuando se dio por terminado el festival, el presidente Cárdenas 
invitó a todos para que se despidieran con un apretón de manos. 
Mientras pasaba la larga hilera, el hecho de que él no hablara inglés 
pareció no ser obstáculo para tener relaciones amistosas. Hasta cuando 
el intérprete se despidió de él, el último, lo demostró, pues los que se 
despedían parecieron entenderse uno al otro a través del caluroso apre-
tón de manos y de la sonrisa franca. Después, las solicitudes de autógra-
fos lo tuvieron ocupado por más de media hora sin que mostrara 
impaciencia de su parte. Hasta cuando una niña pequeña le pidió que 
comiera uno de sus bombones, mientras le tomaba una fotografía, le fue 
concedida una sonrisa. 

Se ganó completamente los corazones de los norteamericanos. Al 
contemplar toda esta escena, un distinguido médico norteamericano 
dijo a los que lo rodeaban: “¡Otro Lincoln!”. Había sido un encuentro 
de buenos vecinos. Católicos, protestantes y agnósticos, todos convivie-
ron juntos durante más de tres horas y gozaron del espíritu democrático 
que prevaleció. Nadie había resguardado al presidente. Ni un soldado, 
ni un policía, ni un agente secreto estaba a la vista.210 

210 Townsend, William Cameron, Lázaro Cárdenas, demócrata mexicano, México, 
Biografías Gandesa, 1954, pp. 315-317.
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John W. F. Dulles

Ayer en México. Una crónica de la revolución

Nacido en Estados Unidos y egresado de las universidades de 
Princeton, Harvard y Arizona, John W. F. Dulles (1913-2008) escri-
bió numerosos libros sobre Brasil —país donde vivió algunos 
años— y éste, Ayer en México, publicado en 1961. Profesor en la 
Universidad de Texas, también residió en nuestro país de 1943 a 
1959 trabajando en la industria minera metalúrgica. Leamos algu-
nos fragmentos sobre nuestra materia en esta obra suya que fue 
enriquecida con numerosas entrevistas a personas que participaron 
en la revolución. El siguiente relato es de hechos sucedidos en 1920, 
durante el corto mandato presidencial de Adolfo de la Huerta:

La pacificación del territorio norte de la Baja California, que en ese 
tiempo servía de refugio a algunos que se sentían inclinados a ausentar-
se de otros lugares de México y que incluía lugares fronterizos no siem-
pre de la más elevada naturaleza, fue cosa distinta. Este territorio, bajo 
el control del coronel Esteban Cantú, había mantenido una actitud de 
considerable aislamiento frente al gobierno de Carranza, y éste había 
hecho declaraciones acerca de las faltas que encontró en la forma cómo 
el coronel manejaba las cosas. Pero después de la muerte de Carranza, 
Cantú declaró que no estaba de acuerdo con los sucesos ocurridos en 
Tlaxcalantongo [el asesinato de Carranza] y que él permanecería como 
único gobernador mexicano leal al régimen de Carranza. Los carran-
cistas, que recientemente habían sido derrotados en todas partes, le 
aseguraron su respaldo, o se dirigieron al territorio; muchos de ellos 
procedentes del estado de Coahuila. Siendo evidente que Cantú no 
tenía intención de someterse, el gobierno federal, en un esfuerzo por ser 
más persuasivo, envió tropas […]

Teniendo que sortear varias dificultades, la expedición militar, bajo 
la dirección del general Abelardo L. Rodríguez, siguió adelante. Los 
planes de usar el barco de combate Guerrero para llegar a la costa occi-
dental de Baja California tuvieron que abandonarse cuando se supo que 
el buque se hundió en Mazatlán, por lo que la expedición se dirigió, en 
pequeños botes y en tórridas caminatas nocturnas, a través del desierto, 
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hacia el río Colorado. Una gran corriente de agua se llevó un puente 
provisional que había sido construido para cruzar el río. Aun cuando 
todo ello retrasó la entrada del ejército en Baja California, no puede 
dudarse que la inminente invasión produjo un formidable efecto sobre 
el coronel Cantú. Como De la Huerta no quiso “deshonrar” a Cantú 
obligándolo a entregar el gobierno del territorio a su enemigo, sugirió 
que Luis M. Salazar actuara como gobernador. Las negociaciones se 
llevaron a cabo por el ingeniero Vito Alessio Robles, quien representaba 
al gobierno federal. En esa fecha, 18 de agosto de 1920, Cantú resolvió 
entregar el gobierno a Salazar. Posteriormente, en ese mismo mes, las 
tropas federales pudieron cruzar el Colorado y estuvieron en Mexicali 
el 1º de septiembre, fecha en que el coronel Cantú ya se encontraba en 
Los Ángeles, California. El general Abelardo L. Rodríguez, que recibió 
y después licenció las tropas del coronel Cantú, fue designado jefe de 
Operaciones Militares en el distrito.211

He aquí retazos para la historia de la aviación en el estado:

Los encabezados de los periódicos hacia finales de los años veinte habla-
ban con frecuencia de las hazañas de aviadores que trataban de seguir 
los pasos de Charles A. Lindbergh y que eran pioneros intrépidos en la 
nueva pericia consistente en conectar puntos muy distantes. Durante la 
primera parte de 1928, Roberto Fierro fue aclamado entusiastamente 
por el presidente Calles y otros, después de que hizo un vuelo sin escalas 
de catorce horas de Mexicali, Baja California, a la Ciudad de México, 
no solamente porque dio prestigio a los aviadores mexicanos sino tam-
bién porque su avión había sido construido en tierra mexicana […]

Miguel Colorado, usando un avión perteneciente a Calles, trató de 
hacer un vuelo sin escalas de Mexicali a Mérida, Yucatán, y cuando el 
avión se estrelló en Los Mochis, Sinaloa, el aviador escapó ileso.212

211 Dulles, John W. F., Ayer en México. Una crónica de la Revolución, México, fce, 2003, 
pp. 74-75.

212 Ibid., pp. 456-457.
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Roque Dalton

No pronuncies mi nombre

Roque Dalton (1935-1975) es considerado el poeta salvadoreño más 
influyente en la segunda mitad del siglo xx. Todos sus 40 años de 
vida, truncados de manera criminal, se desarrollaron en medio de 
la dictadura militar que El Salvador expeerimentó durante seis 
décadas. 

Dalton es apresado varias veces por su gobierno hasta que es 
expulsado y vive en el exilio durante 13 años: primero en México, 
luego en Cuba, después en Checoslovaquia y finalmente de vuelta 
en Cuba. En 1973 regresó a su país para enrolarse en la guerrilla, 
donde llegó a ser importante líder hasta que fue ejecutado por sus 
propios camaradas acusado de prácticas pequeñoburguesas, indisci-
plina y traición. 

El reconocimiento continental a la obra de Roque Dalton tuvo 
lugar lejos de El Salvador, cuando ganó el premio internacional de 
la Casa de las Américas, en Cuba. Entre los poemas de tema 
mexicano que escribió se encuentra el “Borracho de Tijuana”, de 
1962 (nótese la ausencia de puntuación): 

Yo soy el mismo de ayer el que no gime
entre los dientes del coyote 
el que descuartizado se sonríe 
pero que exige su cortejo y su fecha 

cuando le toca la ternura 

Yo estuve ahí la luna lo diría las luciérnagas
cada uno de mis poros 
fue un ojo herido por el humo del copal 
nada me arrebataron sin matarme 
y fui el ciego ambulante 
tocando el mapa de las hojas 
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El General Villa me despidió era el polvo aplastado
después de darme unas monedas 
me vio partir moqueando sin decirme nada
y por si alguno se inquietó con mi silencio
diré que mi alma está en cuclillas 
desde entonces no mato bien 

La niebla de repente me atonta
toda la vieja niebla 
se quita el gran sombrero se acomoda
entonces no sé si me vanagloria 
o si es cierto el flechazo que soporto
a pura sangre y dientes apretados 
a puro chínguese alguien olvidado el escudo
sólo el avance contra el golpe queda 

Yo soy el mismo siempre el macheteado
a la orilla del potro el muchachito 
feroz a quien le hiede el nombre y qué me importa
el que conserva la guitarra 
abofeteando a la hembra a la guitarra 
y a la sangre arruinada 
que es una mancha que me corre adentro 
Tengo otras cosas que contar
el fango enseña mucho 
numerosas infamias nos regala para adornar el estandarte

el disminuido espejo que te escupe la cara 

Amo creo a mi patria hasta matar 
hueso perfecto espero desnudar por gracia de los cuervos
la única ceremonia es el silencio 
la única213

213 Dalton, Roque, No pronuncies mi nombre. Poesía completa, El Salvador, Consejo 
Nacional para la Cultura y el Arte, 2008-2009, vol. ii, pp. 61-62.
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Ray Cannon 
The Sea of  Cortez

El pescador estadunidense Ray Cannon escribió en 1966 este libro 
titulado The Sea of  Cortez, donde se encuentra un relato de su afición 
deportiva que tiene lugar en las costas del estado de Baja California:

El North End abarca la cima del mar de Cortés, desde donde el río 
Colorado una vez fluyó hacia el mar214 […] Esta región tiene muchas 
atracciones, pero todas están eclipsadas por la pesca. La atracción estre-
lla es la totoaba gigante, la corvina más grande de este hemisferio, que 
se captura principalmente en el extremo norte del mar en el lado de 
Baja. Otras especies populares son el pez vela, el marlin y el delfín, que 
acude estacionalmente en el lado este del mar, y la gran lobina negra, 
abundante todo el año en todo este sector.

Tengo un apego especial por el North End, ya que fue allí donde 
experimenté un solo día lleno de aventuras que cambió todo el curso de 
mi vida. Fue un día tan lleno de emoción y encanto que me hizo perder 
mi carrera profesional y convertirme en un vagabundo del mar, una 
forma de vida que me ha dado muchos años gratificantes y llenos de 
diversión. Era una historia de pobreza a riqueza, a la inversa.

Ese día fue el primero en las abundantes y misteriosas aguas del mar 
de Cortés, y en pocas horas me involucré en la mayor pesca fantástica 
que jamás había experimentado. 

Era 1947, un par de años antes de que el primer camino hubiera sido 
abierto a este sector del mar de Cortés. El señor Abelardo Rodríguez, ex 
presidente de México, y su socio, el abogado Guillermo Rosas, copropie-
tarios de una gran parte de San Felipe, me contrataron para hacer una 
investigación del potencial pesquero del área […] Eddie Abdo, un can-
tante de ópera y amigo pescador, me convenció de dejarlo entrar en la 
aventura. Condujimos desde Hollywood a Mexicali en una camioneta y 
tomamos un atajo hacia nuestro campamento, a dos millas de San Felipe. 

214 Cannon alude al hecho de que el río Colorado ya casi no aporta agua al golfo 
de California, pues la retienen o desvían río arriba en presas y canales de riego, tanto 
estadunidenses como mexicanos.
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El señor Rosas tenía un campamento cómodo y bien organizado y tripu-
laciones entusiastas listas para nuestros tres meses de “trabajo”.

La emoción comenzó a la mañana siguiente, poco después de que 
rodeáramos la Isla Consag, de 87 metros de altura, cubierta de guano. 
Desde la distancia la isla misma parecía temblar, pero una vista más 
cercana reveló sólo actividad inquieta de inmensas cantidades de pája-
ros, leones marinos y otras criaturas marinas.

Había escuchado rugir, toser y trompetear a los leones marinos 
muchas veces en el Pacífico, pero los aleluyas de los leones marinos en 
esta asamblea lanzaban sonidos como los de un mitin resucitado de 
antaño.

Había más de trescientas criaturas con garganta de tuba. Grandes 
toros de bigotes estaban ocupados sacando a los machos más jóvenes de 
sus harenes en expansión, que llenaban las cuevas socavadas por la 
marea y se extendían hasta las grutas y bancos. En un surf  cercano, un 
conjunto virginal y más joven actuaba como un cuerpo de bailarines 
ejecutando una rutina de ballet circular […] Todo el espectáculo fue 
uno de los mejores circos de la naturaleza.

Era primavera, un período en que las criaturas en la tierra y en el 
mar son agitadas por una agonía inquieta para mezclarse en algún tipo 
de aventura romántica o de otra manera. Fue un momento en que esa 
urgencia primitiva latente de regresar a la naturaleza se vuelve convin-
cente entre los niños y los pescadores, y a todas edades.

La fuerza total de la primavera burbujeaba en los dos, mientras nos 
deslizábamos sobre la aterciopelada superficie azul del mar de Cortés al 
amanecer. El viaje y el mar eran deliciosamente extraños, se sentía 
como si estuviéramos navegando hacia el más allá. Cuando los primeros 
rayos del sol naciente brillaron sobre el agua, nuestra reverencia por ese 
nuevo día se expresó en la dramática y devota invocación árabe de 
Abdo. El cantante […] mirando hacia la Meca, a volumen completo y 
estruendoso, emitió el llamado mahometano a la oración: “Allah es 
genial”.

A excepción del patrón joven y pulcro, nuestra tripulación de cinco 
mexicanos parecía de piratas feroces, pero todos se reunieron en la proa 
y estaban tan asombrados por el ritual de Eddie, que repetidamente 
hicieron la señal de la cruz.

Los miembros de la tripulación habían lavado la larga cubierta y 
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estaban trabajando en la esquina opuesta a nuestra posición en la popa, 
donde nos habíamos conformado con algo de pesca, cuando pesqué 
algo que envió vibraciones a la barra […] Lo que sea que tuviera, era 
tan pesado como un tronco y no la sentía como cualquier otra criatura 
a la que alguna vez hubiera atrapado. 

Eddie dejó de pescar y dejó su caña a un lado para ver lo que había 
enganchado. Se sorprendió cuando tres metros más abajo en el agua 
apareció una gran y cabeza lujuriosa con ojos brillantes y fauces abiertas 
[…]215

Gutierre Tibón

Aventuras en México

Gutierre Tibón (1905-1999) nació en Milán, Italia; vino por prime-
ra vez a México en 1937, y desde 1940 inmigra en definitiva a 
nuestro país. Filólogo, historiador y antropólogo, fue profesor en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Fundó la monumental obra Enciclopedia de México y diri-
gió sus tres primeros volúmenes. Escribió más de 50 libros, entre 
ellos el que hoy nos ocupa: Aventuras en México. En él incluye un 
capítulo llamado “Más venusino que terrestre”, de 1969:

Al inicio de la revolución maderista Mexicali era una triste aldea de 462 
habitantes. Desde entonces su población se ha multiplicado por mil; ya 
es la capital del estado de Baja California, una de las ciudades más 
grandes y pujantes del país. La transformación de un desierto en la 
riquísima zona agrícola algodonera se debe, como sabemos, al esfuerzo 
del hombre. La presa Morelos, excelentes obras de riego y el empleo de 
la maquinaria agrícola más eficiente, han permitido el fabuloso desarro-
llo del valle y de su metrópoli. 

Sin embargo, el clima es inclemente; casi nunca llueve. El termóme-
tro sube hasta la temperatura infernal de 52 grados; el agua del río 

215 Cannon, Ray, The Sea of  Cortez, California, Sunset/Lane, 1969, pp. 63-64.
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Colorado, dizque potabilizada, tiene una salinidad y una dureza que no 
permiten usarla para beber o cocinar. El agua potable se importa de 
Estados Unidos; viene en grandes camiones-cisterna y le cuesta al mexi-
calense cien pesos el metro cúbico: tres veces más que en Tijuana antes 
de la puesta en función de la desaladora de Rosarito y trescientas veces 
más que en Cuernavaca. 

Sin lluvias que permitan cultivos de temporal, sin sombra de vegeta-
ción en un desierto implacable, sin corrientes y desniveles para obtener 
fluido eléctrico, sin petróleo ni carbón ni gas, se diría que la naturaleza 
ha negado a esta región, la más septentrional del país, toda fuente de 
energía (si se exceptúa la solar, abundante pero todavía inexplotada). 
Con todo no es así. En lugar de madrastra, la naturaleza se manifiesta 
amiga y generosa.

Treinta quilómetros al sur de Mexicali —estamos a un metro sobre 
el nivel del mar— se yergue el volcán llamado Cerro Prieto. Su negrura 
destaca en el fondo luminoso, gris argénteo, de la sierra Cucapá, cuyos 
dientes cortan un horizonte siempre azul. Al pie del Cerro Prieto se 
encuentra un campo de los más singulares en el mundo; su área es de 
aproximadamente treinta quilómetros cuadrados y lo que produce es 
calor, un calor que emana de las entrañas de la tierra. 

Las manifestaciones del calor que aflora son de las más disímiles y 
parecen más venusinas que terrestres: estanques burbujeantes, lagunas 
tibias, fumarolas; volcanes en miniatura, dignos de los jardines japone-
ses de árboles enanos, pero activos, con pequeñas erupciones intermi-
tentes; minúsculos géyseres, manantiales calientes y hervideros de lodo. 

Hay que caminar con sumo cuidado en este mundo primigenio, de 
otra época del planeta, desde luego no contemporánea del hombre. 
Quien se caiga en un estanque volcánico en ebullición experimenta la 
sensación no muy agradable de la langosta viva cuando la echan al agua 
hirviendo. Hay laguitos liliputienses, a menudo con un volcanete como 
isla en medio, habitados por seres menudos, entre langosta en miniatura 
y ciempiés, que viven contentos en un agua de cuarenta grados. 
Contentos, hasta que aparecen ciertos pájaros (bautizados geotas por los 
ingenieros del campo geotérmico) que se desayunan con ellos hundien-
do fulmíneamente su pico en el agua ultratermal. Todo esto, repito, me 
sabe más a venusino que a terrestre. 

A orillas de los estanques burbujeantes y cerca de los volcanes se han 
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formado colonias de musgos amarillentos y verdosos, perfectos marcos 
para el gris azulenco del lodo vivo. Los sutiles matices del micropaisaje 
forman una imponderable armonía. Pero entre estanque y estanque, 
entre fumarola y fumarola, el reino vegetal ha tratado de imponerse con 
manifestaciones más vistosas, y he aquí pequeños matorrales de plantas 
termófilas, breñales oscuros y hasta florecitas blancas, rojas y moradas 
de crasuláceas y papilionáceas. Flota en el aire el ligero aroma de la 
vegetación; más cerca de las fumarolas y de los manantiales calientes 
hay una tenue atmósfera de azufre. 

¿Por qué es un regalo de la naturaleza el campo geotérmico de Cerro 
Prieto? Evidentemente porque el calor oculto en las profundidades del 
planeta, aquí sube por caminos misteriosos hasta la superficie terrestre. 
El vapor hirviente que aquí se extrae ofrece no una sino múltiples 
posibilidades de explotación, a cual más valiosa: desde la producción de 
energía eléctrica barata, hasta la de agua potable; desde la recuperación 
de las sales contenidas en el agua de los géyseres artificiales —otra 
riqueza insospechada— hasta la creación de industrias químicas; desde 
la producción económica de frío hasta los cultivos de primicias en los 
invernaderos alimentados con el vapor tectónico.216

Óscar Zeta Acosta

La revuelta del pueblo cucaracha

Óscar Zeta Acosta (El Paso, 1935-desaparecido en 1974) fue un 
abogado, novelista y activo militante del movimiento chicano en 
Estados Unidos a finales de la década de 1960 y primeros de la de 
1970. Sus dos novelas autobiográficas —una de ellas ésta: La revuel-
ta del pueblo cucaracha, de 1973— son emblemáticas dentro de la 
literatura mexicoamericana. Zeta era portavoz del “Poder Pardo”, 
considerado por la policía como más peligroso que los Panteras 
Negras. Lo último que se supo de Zeta, o “Búfalo Pardo”, como 
solía llamarse, fue una llamada telefónica a su hijo, desde Mazatlán, 

216 Tibón, Gutierre, Aventuras en México, 1937-1983, México, Diana, 1985, pp. 
32-33.
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para decirle “que estaba a punto de subirse a un barco lleno de 
nieve blanca”.

La novela que ahora nos ocupa —escrita en inglés— trata de los 
disturbios chicanos en Los Ángeles y de la defensa que el abogado 
“Búfalo” Pardo hizo de los recurrentes detenidos, incluido con fre-
cuencia entre ellos él mismo, por desacatos al juez. El autor llama 
cucarachas a los chicanos y a otros grupos marginados por el siste-
ma político anglosajón. Ante un jurado, el juez pide a una testigo, 
socióloga, que describa a “su grupo paritario”:

Se hacen llamar chicanos, más que mexicanos o mexicanoamericanos. 
La mayoría de ellos son católicos. La mayoría habla algo de español. La 
mayoría tiene algún pariente en prisión. La mayoría tiene padres o 
abuelos nacidos al sur de la frontera […] A diferencia del negro ameri-
cano que no puede regresar a África, la madre patria, el chicano está 
dentro de su propia madre patria. La frontera internacional de Juárez, 
de Tijuana, de Nogales, de Laredo... esas líneas fronterizas no son más 
que recuerdos para los chicanos de lo que sus abuelos les hicieron... 
Fueron sus propios presidentes, sus propios generales, los que vendieron 
tanto la tierra como la gente que se asentaba en ella al gobierno de 
Estados Unidos […] 

Manuel Benítez Carrasco

México sonoro y mágico

La obra literaria de Manuel Benítez Carrasco (1922-1999), poeta 
español, está nutrida de tipos, escenas y paisajes vistosos de manera 
genuinamente pictórica; no hay más que leer cualquiera de sus 
poemas para encontrar páginas elaboradas con vista a la sensibili-
dad propia del pintor. A veces diríamos que es un impresionista; 
otras, un romántico y en ocasiones, un clásico, anota Luis Ortiz 
Macedo acerca de este granadino que estuvo en nuestro país a par-
tir de la década de los sesenta del siglo xx. En 1997 publicó el 
poemario México sonoro y mágico.
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Leamos estos fragmentos, en los que no podían faltar alusiones a 
Baja California; primero, en este poema “México, con manos de 
amor sobre tu geografía”:

Paso mis manos con amor y toco
con dedos como labios 
tu palpitante, esplendorosa
y deslumbrante geografía. 

Paso mis manos con amor y toco 
con dedos como besos 
el color de tu piel morena de maizales,
las venas rumorosas de tus ríos, 
los lunares de oro de tus altos volcanes
y los albos lunares de tus altos nevados, 
los lagos con que enjoyas de cristal tu hermosura, 
los largos litorales que rodean, marinos, 
tu perfil generoso, 
los vegetales pliegues de tu vestido forestal 
y, en fin, tu carne de querida tierra 
y el pulso de tu sangre […]

Acaricio tu brazo
espartano de Baja California, 
tatuado de vides y de cactus; 
brazo que desde el hombro de Tijuana 
se agita entre oleajes de vírgenes mareas, 
de espumas no manchadas, de arenas no pisadas, 
de escondidos e intactos paraísos de sol 
y termina en un dedo, apóstol de los cabos, 
San Lucas marinero, hermanador de mares. 

Y qué bien llevas bajo tu brazo un mar 
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como un inmenso y verde pergamino marino […]217

En 1980, Benítez viajó por carretera de Ensenada a Guerrero 
Negro con una pareja de “cantaores” andaluces y un guitarrista 
argentino:

Desde Ensenada en cuyo puerto 
el algodón inicia singladuras 
de futuros manteles o vendas para heridas, 
vamos hacia Guerrero Negro […]

La carretera, 
—curvas	 multiplicando	 curvas, 
cerros	 multiplicando	 cerros, 
cactus	 multiplicando	 cactus, 
vientos	 multiplicando	 vientos- 
entra en el desierto […]

Al compás de la pequeña marea
Pepe —guitarra argentina 
con pesares “jondos” y quejas flamencas— 
duerme a ratos; y sueña 
que este brazo espartano de Baja California,
tatuado de cerros y velludo de cactus 
es como un vegetal, ancho río Paraná, 
con Rosario en la orilla, 
por el que un barco-tango va bogando
hacia las noches de Corrientes y Florida.
 
Y sigue el desierto. 

217 Benítez Carrasco, Manuel, México sonoro y mágico, México, Instituto Cultural 
Domecq, 1997, pp. 15 y 20.
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Rafael, 
—mineras y fandangos con voz marchenera— 
en cuyas manos gira y gira 
el volante como una propia, mínima, 
redonda carretera, 
cuenta, 
	 canta, 
	 inventa, 
	 sueña. 
Sueña que todas las perdices del mundo 
van cayendo abatidas 
por un solo tiro de su fabulosa escopeta. 

	 Y sigue el desierto. 

Cielo y su rubia cabellera ríen
con los golpes de gracia 
con los que Rafael alivia la aridez del desierto. 

	 Y sigue el desierto. 

Yo escucho los cantes 
y cuentos de Purchena 
mientras sueño también con Pepe 
en la lejana, nocturna, 
añorada y flamenca 
Avenida de Mayo bonaerense. 
Y escucho silencioso 
la brava sinfonía del desierto. 

	 Y sigue el desierto. 

Los vados piden, secos y resecos 
la caridad y la ternura 
de un hartazgo de lluvias. 
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	 Y sigue el desierto. 

Padre Kino ¿qué hiciste por aquí? 
¿Viniste a predicar en el desierto?,
¿o consumiste tus fervores 
cristianando febril 
cactus, piedras y vientos, 
canonizando vados, puntas 
y bahías y puertos?218

Harry Crosby

Los últimos californios

El explorador, fotógrafo e historiador estadunidense Harry W. 
Crosby (1926) ha profundizado especialmente en la investigación de 
las pinturas rupestres de Baja California y de la llamada Ruta de las 
Misiones. Autor de numerosos libros sobre la península, en éste, Los 
últimos californios, de 1981, encontramos datos valiosos:

Fue la mala fortuna de Baja California haber sido dividida políticamente 
de Alta California por España alrededor de 1800. Esta separación fue 
retenida por México independiente, sentenciando a la gente de la penín-
sula a perspectivas inferiores. Las misiones del área habían caído en gran 
pobreza, requiriendo una infusión anual de capital externo; ninguna creó 
excedente de riqueza. La mayoría de los ranchos operaba a un nivel de 
subsistencia; mantenían a su gente, pero proporcionaban escasos exceden-
tes para vender o intercambiar. Ninguna industria floreció y pocas mate-
rias primas albergaban la esperanza de crear demanda comercial […]219 

Como resultado, los ranchos al norte de la nueva frontera interna-

218 Ibid., pp. 107-109.
219 Crosby, Harry, Los últimos californios, La Paz, B. C .S., Gobierno del Estado, 

1992, p. 55.
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cional pronto cobraron características marcadamente norteamericanas 
y durante los años siguientes tendieron a progresar y cambiar a raíz de 
la floreciente cultura estadounidense del siglo diecinueve. Los mismos 
californios se convirtieron en labriegos, utilizando las herramientas y los 
métodos de sus nuevos patrones. Se convirtieron en elemento sumiso de 
la nueva sociedad, una ironía, puesto que en esta democracia eran peo-
nes, destino que sus antepasados colonizadores habían logrado evitar 
aun en la monárquica Nueva España. 

En Baja California, la situación era totalmente diferente. No hubo 
una invasión demográfica ni cambios políticos o sociales de significan-
cia. El manejo de los ranchos, particularmente aquellos que se encon-
traban aislados en las sierras centrales de la península, continuó como 
antes, su gente sin el conocimiento de que ya se habían convertido en 
anacronismos, viviendo de manera que una vez fue característica de 
toda la California hispánica […]220 

Los rancheros que ocupaban las remotas regiones de Baja California 
eran semiletrados y no dejaron constancia de sus actos o pensamientos. 
La California hispánica fue escasamente visitada y sus pobladores his-
panos despertaron poco interés en aquellos que la llegaron a ver. Las 
referencias a la gente común son escasas, oblicuas y breves. Lo que se 
sabe de ella tiene que ser reconstruido en gran parte de documentos de 
reclutamiento y licencias, registros de salarios, relaciones de provisiones 
y otros documentos generados por los asuntos rutinarios de la iglesia y 
los establecimientos militares. Las actividades cotidianas comunes 
deben ser inferidas, siendo muy escasas las crónicas que proporcionan 
detalles. Los sacerdotes estaban en la mejor posición de llevarlas a cabo, 
eran educados, escribían cartas y reportes, trabajaban con y atendían 
soldados, sirvientes y sus familias a lo largo de su servicio peninsular. Sin 
embargo, […] casi no dejaron un retrato de la gente, sólo escasos y 
magros cumplidos y melancólicas críticas. Su atención estaba tan dirigi-
da hacia sus deberes con los indios a su cargo que ignoraron a sus ayu-
dantes o resintieron su presencia como un constante estorbo […]221 

Durante dos siglos después de la colonización hispana, la península 
de California llamó notablemente poco la atención, y en la época 

220 Ibid., p. 61.
221 Ibid., p. 63.
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moderna cuando finalmente penetró en la conciencia del público, fue la 
tierra, y no la gente, la que llamó dicha atención —quizá debido a que 
esta gente no era indígena, y a que los primeros antropólogos le dieron 
poca importancia, sin notar las características notables de su sociedad. 
Entonces, antes de que se intentara el estudio de esta cultura regional, 
mucho de ella se diluyó o modificó. En el norte fue arrollada por la 
influencia de enormes números de mexicanos del interior de la repúbli-
ca, gente con culturas y fundamentos étnicos muy diferentes. Más al sur, 
en la mayoría de los pueblos y aldeas, las costumbres peninsulares fue-
ron hechas a un lado por extranjeros o nacionales del resto del país que 
llegaron a dominar los negocios y la vida social […]

Podría concluirse, viendo la lista de logros materiales y rasgos cultu-
rales aparentes, que la cultura de la península bajacaliforniana era 
monótona y que se desenvolvía entre gente insípida. Pero un cuerpo de 
evidencia menos tangible y más subjetivo argumenta lo contrario. 
Varios extranjeros que visitaron la península hace siglo y medio encon-
traron mucho qué admirar en la gente de Baja California; una corrien-
te reiterativa de halagadoras comparaciones con los otros mexicanos. 
En esos reportes, también, fue notada una cierta independencia en el 
modo de pensar, y aún sigue siendo así. Mientras que la historia no 
registra que la región produjo dirigentes, sí demuestra que, por ciento 
cincuenta años, esta gente ha evitado ser dirigida. En efecto, han demos-
trado una admirable falta de ambición por dominarse de cualquier 
manera entre sí.222

Tom Miller

En la frontera

El estadunidense Tom Miller publicó en 1981 este libro, en inglés, sos-
teniendo que la región fronteriza de las dos naciones no es México ni 
Estados Unidos, sino un “tercer país con su propia identidad”. Profesor 
en Arizona, incluye en esta obra un capítulo titulado “Los blues de 
Baja”, donde hace referencia a lo que vivió con un gobernador:

222 Ibid., pp. 55-156.
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A las siete en punto, el gobernador de Baja California […] había 
comenzado ya sus dos horas diarias de ejercicio con tensiones de pierna, 
pedaleo en bicicleta y sentadillas. Vestido con pants azules, salía a su 
caminata de cuatro kilómetros por la colonia Nueva de Mexicali. Los 
madrugadores, en camino al trabajo, lo detenían brevemente: 

—[Hola], ¿qué tal? 
Los conductores de camiones bajaban la velocidad para saludarlo 

con un movimiento de la mano. [El gobernador] se detuvo en la capilla 
de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro para hincarse y rezar; luego, 
volvió a las calles. A distancia prudente, lo siguen dos autos de seguridad 
y guardaespaldas armados que también corren. 

—¿Ve ese parque? —nos acercábamos a la Preparatoria Uno—. Los 
estudiantes de la prepa se lo habían adueñado. Lo conservaron durante 
cuatro años. La situación se puso tan mala, que el gobernador anterior 
no se acercaba ni a cuatro calles de aquí. En mi primera semana como 
gobernador, vine y tomé posesión del parque. Los estudiantes se mani-
festaron y todo lo demás. Les dije que era un parque público, y que de 
ahí en adelante sus hermanos y hermanas también iban a usarlo. 

Un día visité el parque y algunos estudiantes estaban jugando basquet. 
Se asombraron de que el gobernador viniera a su reino; no sabían si caerse 
de espaldas o lincharme. Los observé jugar por un rato y noté que pivotea-
ban mal. Cuando disparaban la pelota habían gastado toda la energía en 
mover el cuerpo, y no les quedaba impulso para el lanzamiento. Sus tiros 
eran la mitad de fuertes de lo que deberían haber sido, y se los dije. Me 
miraron con cierta extrañeza y uno de los tipos dijo: “ok encesta tú”. 

Así que tomé el balón y fui a la línea de tiros libres y pregunté: “¿Así 
de lejos está bien?”. Tras reírse, dijeron: “Perfecto”. Contesté: “No, no 
está bien”, y retrocedí otros tres o cuatro pasos. No había lanzado un 
balón de basquet en 20 años. Fui bastante bueno; estuve en dos equipos 
que fueron a los Juegos Panamericanos. Pensé, Virgen de Guadalupe, 
ayúdame en ésta. Reboté el balón varias veces y lo lancé. La pelota 
entró justo por el aro. Los tipos miraron incrédulos, luego lanzaron un 
grito enorme y vinieron a palmearme la espalda. Enseñé al tipo que me 
tiró la pelota cómo hacer el lanzamiento y con dos ensayos ya lo estaba 
haciendo bien. Tras unas cuantas sesiones con ellos, me nombraron su 
entrenador. Por primera vez en la historia de la escuela ganaron el pri-
mer lugar estatal. 
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Es una historia que [al gobernador] le encanta contar. Un toque de 
machismo, una pizca de diplomacia, algo de buen juego de piernas, 
saber medir una situación […]223

Viczenik Dénes

Mexikó

Viczenik Dénes, nacido en Hungría, es experto en asuntos comer-
ciales y, vinculado a esa materia, ha desempeñado diversos cargos 
públicos en su país. También ha sido consejero comercial en varias 
embajadas húngaras; precisamente ostentó ese puesto de 1979 a 
1983 en la Ciudad de México. Como resultado de sus experiencias, 
publicó en 1985 en Budapest este libro titulado Mexikó; se trata de 
una especie de guía de turistas orientada principalmente a los con-
nacionales del autor. Escrito en su idioma materno, no se ha tradu-
cido al castellano (el fragmento siguiente lo tradujo ex profeso Dana 
Rodríguez Bolyó). 

Valga este botón de muestra, llegando por carretera al estado de 
Baja California: 

Después de Mexicali, llegamos en poco tiempo al extremo norte de la 
Laguna Salada, la cual se extiende […] por debajo del nivel del mar, 
con cien kilómetros de largo. Luego subimos las montañas al norte de la 
Sierra de Juárez. 

Desde las alturas se descubre una bella vista de la Laguna Salada, sin 
agua en temporada de secas, aunque durante las lluvias el nivel del agua 
también es muy bajo. (Según los registros antiguos, la Laguna Salada, 
que llega casi hasta las costas del golfo de California, cientos de años 
antes era un golfo que se extendía hacia el interior del continente, por 
lo que los exploradores tuvieron la impresión de que la península de 
Baja California era en realidad una isla del océano Pacífico).

223 Miller, Tom, En la frontera, México, Alianza, 1992, pp. 287-289.
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Subiendo por la carretera aparecen rocas con sugestivas formas que 
dan una sensación surrealista de cuento de hadas al paisaje. En la lade-
ra opuesta de la colina se encuentra el pueblo de La Rumorosa [que da 
nombre a esa parte de la sierra], de 2 000 habitantes, el cual se formó 
alrededor de un antiguo hospital para enfermedades pulmonares, asen-
tado allí por el clima favorable. 

A 66 kilómetros de este lugar se encuentra Tecate, con 21 000 habi-
tantes, famoso en el país por su producción de cerveza. La materia 
prima de la cerveza que lleva el nombre de esta ciudad, la cebada, se 
produce en la misma zona. También son famosas sus uvas, ya que los 
días soleados aquí alcanzan entre los 240 y 250 días al año. La cosecha 
de uva y las actividades relacionadas con ello las llevan a cabo a partir 
del primer domingo de julio. 

A pesar de que Tecate se ubica al lado de la frontera [con Estados 
Unidos], esta ciudad no es paso fronterizo. Cerca está el hotel rancho 
La Puerta con sus piscinas, gimnasios, salones de belleza y comodidades 
europeas garantizadas. Lo estableció en este lugar de agradable clima, 
en los inicios de los años 1940, Edmond Bordeaux, de madre húngara. 

Pronto llegamos al final de nuestro largo viaje, al punto más al 
noroeste de México, la ciudad fronteriza de Tijuana, a 10 kilómetros de 
la costa oeste de la península de Baja California. Es difícil calcular el 
número exacto de habitantes porque, por una parte, los asentamientos 
en las colinas cercanas a esta ciudad no pertenecen administrativamen-
te a Tijuana y, por otra parte, porque las muchas gentes que llegan de 
otras regiones del país, que de forma legal o ilegal cruzan la frontera a 
Estados Unidos, están en esta ciudad solo temporalmente. El número 
aproximado de habitantes está entre los 600 000 y 800 000. 

Tijuana vive de la industria del entretenimiento y del comercio. 
Cada año, muchos millones de visitantes cruzan la frontera desde 
Estados Unidos, el noventa por ciento para quedarse solo uno o dos 
días. En el vecino estado de Norteamérica, California […], viven 
muchos millones de mexicanos, quienes, a 24 kilómetros de la frontera 
desde San Diego, o a 255 kilómetros desde Los Ángeles, vienen a visitar 
la tierra de sus antepasados.

Aquí, cada quien encuentra una actividad para entretenerse: bares, 
cabarés, locales nocturnos, restaurantes, compañía, ambiente mexicano 
americanizado, carreras de caballos, corridas de toros, o el juego de 
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pelota llamado “jai alai” que se lleva a cabo en un estadio construido 
con estilo árabe. 

Ya que Tijuana es una zona libre aduanera, en las tiendas se puede 
conseguir cualquier artículo; por ejemplo, perfumes franceses, porcela-
na taiwanesa, relojes suizos, cámaras japonesas, alfombras de seda chi-
nas, pieles canadienses, a precios altos pero más baratos que en Estados 
Unidos. 

La ciudad da una imagen más americana que mexicana. Los porteros 
y el personal de los ciento treinta hoteles, los vendedores callejeros y el 
bolero también hablan inglés, en la televisión hay solamente programas 
americanos y el mesero se ofende si le piden la comida en español.224

Anna Muriá

El maravilloso viaje de Nico Huehuetl a través de México

Anna Muriá (1904-2002), catalana, entre otras importantes obras 
escribió este libro para niños: El maravilloso viaje de Nico Huehuetl a 
través de México, en los años ochenta del siglo xx. Se trata de un 
chamaquito indígena llamado como el título indica, quien hace un 
viaje —feliz, surrealista, imposible— por casi todo nuestro país, 
surcando tierras y aires en el lomo de un quetzal y después en un 
simpático pegaso invisible. El cuento fue escrito por Muriá en cata-
lán y en castellano. Leamos un fragmento de esta historia infantil, 
cuando el protagonista cruza el golfo de California para llegar a la 
península:

La barca seguía avanzando, en línea recta, hacia el oeste. La costa se 
veía ahora como una raya nebulosa; al poco rato, ni esto: únicamente, 
había el mar en rededor. 

En medio de tanta agua, ellos dos solos, un niño y un viejo... (Y 
Orovolante [el pegaso], claro, pero en secreto.) ¡En verdad, producía 
una impresión...! 

224 Dénes, Viczenik, Mexikó, Budapest, Panorama, 1985, pp. 442-443.
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Quizás para animarse, Nico dijo: 
—Usted tiene su pensamiento y yo tengo mi caballo.
El viejo se rió, diciendo: 
—Será un caballo de pensamiento. 
—¿Qué es eso? ¿Una isla? —preguntó Nico, señalando hacia ade-

lante. 
A cierta distancia, se veía una masa grisácea que surgía del agua. Y 

otra más allá. Y otras más pequeñas... ¿Rocas?
—Son ballenas, muchacho. Ya las verás mejor, ahora nos acercamos. 
—¿Ballenas? Unos animales grandes, ¿no? —La voz de Nico tem-

blaba un poco—. ¿No... no hacen daño? 
—Ningún daño si tú no se lo haces a ellas. Aquí, dentro del golfo, no 

suele haberlas. Donde las hay es en el otro lado de la península, en el 
océano. Una vez, allá, ayudé a cazar una.

 —¿Cómo se cazan? 
—Con arpón. Cuando se les ha clavado el arpón, entonces sí que 

son peligrosas. Te hunden la barca con un golpe de cola, si pueden. 
—No nos acerquemos demasiado. ¿Por qué no damos la vuelta? —dijo 

el muchacho, nervioso—. ¿Cómo es que hoy están aquí? 
Iban derecho a ellas. Ahora se distinguían las ballenas, ya no pare-

cían islotes. Se las veía moverse lentamente, calmosamente: dos muy 
grandes, dos pequeñas. 

—No tengas miedo. Se habrán extraviado. O... —sonrió, enigmáti-
co— puede que yo las haya llamado. Por lo menos, he llamado a una. 
La necesito. 

—¿Quiere usted cazarIa? 
—No. La necesito para una cosa que quiero hacer por ti. 
—¡Por mí! —Nico se alarmó—. Por mí no tiene usted que molestar-

se. ¡Oh! ¡un surtidor! 
De la cabeza de una de las ballenas se alzaban dos chorros de agua. 
—Sí, las ballenas lanzan agua por la nariz. 
—Demos la vuelta, demos la vuelta! —gritó el muchacho, asustado, 

porque seguían acercándose al animal. 
La ballena detuvo sus chorros de agua y, seguramente porque vio 

acercarse la barca, huyó, seguida por las dos pequeñas. Pero la otra se 
quedó quieta. 
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—Aquella tiene miedo de nosotros; es la madre, que se lleva a sus 
hijitos. Ahora recogeremos la vela. 

Nico se apresuró a ayudarIe. ¡Qué más quería, sino detener la carrera! 
Pero una vez recogida la vela, como la barca ya no avanzaba sin el 

impulso del viento, el viejo tomó los remos y bogó hacia la inmóvil 
ballena. 

—Ahora, si eres valiente, la ballena te mostrará toda la Baja 
California. 

El muchacho dijo que sí con la cabeza. No se sentía nada valiente, 
pero tenía muchas ganas de ver aquella tierra donde tan difícil era llegar. 

Remando, remando, se acercaron más a la ballena, hasta que la 
barca le rozó el costado. Desde allí parecía una montaña, tan grande, 
tan inmóvil era. 

—¿Ves? —dijo el pescador—. Está amansada. ¿Tienes miedo? 
—No —contestó Nico. 
Era mentira. Tenía miedo. 
—Pues, ven. 
El viejo agarró al muchacho y, ¿quién hubiese dicho que tenía tanta 

fuerza?, lo alzó hasta encima de la cabeza de la ballena. Nico, espanta-
do, quiso retroceder.

—Si te asustas, no haremos nada —advirtió el viejo. 
—No —dijo Nico, resuelto. 
Y se dejó izar. Quedó sentado sobre el morro de la bestia. 
—Pase lo que pase, no te asustes —dijo el viejo—. No más abre bien 

los ojos y mira.
—Sí. 
La ballena abrió el surtidor. Un chorro ancho, espumante, cogió a 

Nico por debajo y lo alzó. Entonces, sí que tuvo pánico al sentirse levan-
tado de aquella manera. Buscó desesperadamente donde agarrarse, 
pero sólo tenía a su alcance agua y espuma; agua y espuma, no obstan-
te, que a su alrededor formaban una especie de baranda. Se dio cuenta 
de que estaba cómodamente sentado en el chorro tibio igual que sobre 
un cojín, que no le sucedía nada malo, y que iba subiendo, subiendo. Se 
tranquilizó. Recordó la recomendación del viejo: “Abre bien los ojos y 
mira”. 

Miró. 
Casi debajo de él las olas batían la costa mellada del oeste del golfo: 
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las rocas y una isla, a la derecha de Nico; playa y playa, punteadas de 
islotes, a la izquierda, hasta el horizonte. 

Ya no se elevaba más. Se inclinó sobre la baranda de aquella atalaya 
de agua. ¡A sus ojos se ofrecía todo el panorama de la península! Veía la 
otra costa, la del océano Pacífico que desde allí se extiende hasta el Asia. 
La península de Baja California es como un dedo delgado y nudoso, el 
meñique de la América del Norte estirado sobre el mar. Vio que hacia 
arriba había montañas boscosas que iban bajando como gradas hasta 
las tierras llanas del sur. También, al norte, en la costa del otro lado, vio 
dos puertos, dos ciudades […]

La atalaya de agua fue bajando poco a poco, suavemente. La otra 
costa se perdió en el horizonte; el norte y el sur de la península también 
desaparecieron; sólo tenía delante una playa, que, a su vez, terminó por 
perderse de vista, y ya únicamente veía agua hasta que Nico se encontró 
de nuevo sentado sobre la cabeza de la ballena. 

Se dejó deslizar por la piel resbaladiza hacia la barca, donde lo reci-
bieron los brazos del viejo y el resuello de Orovolante. La ballena se 
sumergió. 

La vela, hinchada de nuevo, les trajo a tierra.225

Christian Rudel

Río Bravo. Les dos mouillés a l’assaut des USA

Acerca del francés Christian Rudel (1928-2012) no tenemos mayo-
res datos biográficos, pero sí bibliográficos; ha escrito La España de 
después, Euzkadi: una nación para los vascos, Una semana en el camino, El 
Ecuador, Los niños de la luna, Portugal, en 1997 uno titulado México, y 
éste que hoy glosamos: Río Bravo. Los “espaldas mojadas” al asalto de los 
EE. UU., publicado en 1987.

Rudel profundiza en las causas que desencadenan la migración 
mexicana hacia Estados Unidos, sobre todo económicas y sociales; 
los sueños por una vida mejor y la desolación, el engaño, el maltrato, 

225 Muriá, Anna, El maravilloso viaje de Nico Huehuetl a través de México, México, 
Amaquemecan, 1986, pp. 101-104.
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la humillación y la desesperanza de nuestros braceros; incluso el 
robo, la violación, el asesinato y el negro papel de “la migra” (policía 
migratoria estadunidense). El autor pudo acercarse tanto a los cen-
tros semiclandestinos donde operan los “polleros” o “enganchado-
res”, como a los círculos de las autoridades mexicanas y americanas.

Los principales migrantes hacia las explotaciones agrícolas de 
Baja California y California son oaxaqueños, sobre todo mixtecos. 
Este es su penar en una de nuestras principales urbes fronterizas:

Tijuana cuenta con una fuerte colonia de mixtecos. Los primeros —hom-
bres que trabajaban en la construcción— llegaron hace unos veinte 
años. Se albergaban como podían, pero cuando empezaron a venir sus 
familias se presentaron problemas de alojamiento. Entonces hicieron sus 
chozas agarradas a los escarpados acantilados de las montañas de los 
alrededores, lejos del centro de la ciudad. Esos terrenos imposibles no 
tenían valor y, como en otras partes, al cabo de cinco años de ocupación, 
se podía reclamar la propiedad de ellos. Los mixtecos “colonizaron” las 
barrancas; edificaron, con la ayuda de llantas viejas, muros de conten-
ción y, de terraza en terraza, alcanzaron las colinas. Sobre cada terraza 
hay una o varias chozas, a veces un jardincito. Mangueras zigzagueando 
entre el polvo y el cascajo para traer el agua, pero no hay drenaje, ni 
teléfono, ni correo y menos servicios de policía. ¡Qué importa!

Las comunidades mixtecas se mantienen con sus costumbres y tradi-
ciones. Su cohesión resultó incluso reforzada desde que maestros bilin-
gües, después de hacerse aceptar (lo que no siempre ha sido fácil), 
enseñan el idioma de los ancestros a los niños que aún no conocen su 
lejana tierra.

Pero hay que aceptar trabajos humildes. Cada vez más, los hombres 
se marchan para las temporadas de pizca: en Estados Unidos y en Baja 
California no faltan las grandes explotaciones agrícolas. Las mujeres, por 
su lado, pensaron sacar provecho del turismo, vendiendo artesanía. 
Frecuentemente vestidas con sus trajes tradicionales, la mayoría del tiem-
po rodeadas de sus chamacos, bajaron de sus lomas, se instalaron en la 
acera de las grandes avenidas y expusieron sus mercancías —objetos que 
en ocasiones no tienen ya sino una lejana relación con la artesanía mix-
teca—; a veces hasta enseñaron a sus hijos el arte de la mendicidad.
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Los honorables comerciantes, con tiendas establecidas y pagando 
impuestos, consideraron desde luego que esas indias, un poquito desa-
rregladas, hacían una grave injuria estética a la ciudad moderna y 
americana que quisiera ser Tijuana [...] La policía se desenfrenó en 
contra de las indias [...] La perspectiva de las grandes avenidas de 
Tijuana ya no está perturbada por esas pequeñas siluetas furtivas esca-
padas de otro tiempo, y el comercio moderno puede alegrarse con toda 
tranquilidad [...]226

Dramática es la reflexión del autor acerca de nuestra indiscutible 
discriminación racial:

En cualquier parte del mundo, el hecho de hablar dos idiomas es consi-
derado como un signo de cultura, cuando la segunda lengua es un 
“idioma de prestigio” [...] Pero hay idiomas que deprecian culturalmen-
te a los que los hablan. En México, por ejemplo, una persona se consi-
dera cultivada si habla español y francés, pero si un individuo habla 
español y zapoteco, es inmediatamente relegado a una posición cultural 
inferior al monolingüismo.227

Elaine Shannon

Desperados

Elaine Shannon (1946) nació en Georgia, EE. UU., y desde sus años 
universitarios en Tennessee ya era reportera de un periódico. En 
1970 llegó a Washington y en la década de 1980 fungía como 
corresponsal de la revista Time. 

Este libro de 1988, Desperados, es un crudo reportaje sobre el tema 
indicado en el subtítulo: Los caciques latinos de la droga, los agentes de la 
ley y la guerra que Estados Unidos no puede ganar. Está basado en nume-
rosas entrevistas y documentos. Por él desfilan los más famosos tra-
ficantes contemporáneos de nuestro país y Sudamérica y queda al 

226 Rudel, Christian, Río Bravo, Francia, Encre, 1987, pp. 24-25.
227 Ibid., p. 206.
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descubierto el fenómeno de los narcopolíticos y los narcopolicías. Esta 
historia incluye cierta noticia desagradable, aunque pertinente, para 
nuestro tema: 

El mercado de la mariguana floreció primero a lo largo del litoral del 
Pacífico de la Baja California. Tijuana era la capital del placer de la 
península, situada apenas a noventa kilómetros al sur de San Diego, un 
breve recorrido a lo largo de la carretera costera del Pacífico que enlazaba 
San Diego, Los Ángeles y San Francisco. El barrio rojo de Tijuana que 
empezó en 1965, hormigueaba de muchachos universitarios, inclusive de 
preparatorianos que iban en busca de la mariguana. Al principio compra-
ban lo que les bastaba para sus necesidades, pero no pasó mucho tiempo 
sin que empresarios jóvenes recorrieran la Baja California, el sur de 
Arizona y el de Texas pidiendo a los contrabandistas entregas […]228 

Christine Bravo

Avenida B.

Christine Bravo —periodista y animadora de talk shows— nació en 
1956. Hija de un albañil ibero, creció en el medio de los refugiados 
españoles en Francia. Fue hippie en su adolescencia y se hacía llamar 
Sunshine. Maestra de primaria, en 1980 vino a vivir un tiempo a 
Tijuana. En 1988 comenzó a trabajar para la televisión y la radio 
francesas. En 1996 tomó un año sabático en Playa del Carmen, 
Quintana Roo, con su hija y su esposo. De regreso, volvió a la tele-
visión. Ha escrito ocho libros, todos en francés.

En esta novela de 1990, Avenida B., Betty, una francesa, para sepa-
rarse de su novio, escapa: apunta al azar un lugar en el globo y 
resulta ser Tijuana; llega y vive en la Avenida B. Empieza a trabajar 
como profesora en la Alianza Francesa. Betty se enamora desde su 
primera clase de un indio llamado Xóchitl, de padre huichol y madre 
otomí, pero él se revela de un machismo insoportable para ella.

228 Shannon, Elaine, Desperados, México, Lasser, 1990, p. 64.
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Estos fragmentos comienzan con una descripción de la zona 
centro de Tijuana:

Se parecía a un hormiguero, pero menos activo. Había muchos indivi-
duos, pero ninguno parecía apurado [...] Sobre todo, y eso era realmen-
te notable, la gente se reía. Todos al mismo tiempo, a lo largo de la 
Avenida B. Como si alguien invisible contara bromas a los alrededores. 
De cada lado de la calzada deteriorada se alineaban chozas cuadradas, 
hongos multicolores puestos al azar en las aceras, de donde se escapa-
ban olores repugnantes de tortillas [...] Indiferentes a la crueldad de la 
luz, los mexicanos se daban empujones amistosos, y gritaban al paso de 
las muchachas, retardando sus miradas en sus curvas anchas, gimiendo 
un “¡mamacita!” para derretir el corazón [...]229

Los mexicanos se burlan del mar, no lo frecuentan. Peor aún, lo ignoran. 
A ellos sólo el “otro lado” les interesa. Por otra parte, la ciudad da la espal-
da al mar. Ni una casa, un jardín, una ventana, ni siquiera el más ínfimo 
tragaluz se abre sobre el gran azul. El Pacífico se muere de tristeza [...] Ella 
tiene ojos tan solo para el gran verde. El de los dólares [...] Construida de 
cualquier manera conforme a las migraciones siempre en aumento, la ciu-
dad fea creció chueca. Desde chica, cuando sólo era un rancho, el de la tía 
Juana —su fundadora—, sólo le importaba América. Emperifollada como 
una marquesa, perfumada con el índice Dow Jones […]230

Katharine y Charlotte Thompson

Mexico

Las hermanas Katharine y Charlotte Thompson, escocesas, viaja-
ron largamente por México “con ingenuidad, fortuna y sentido del 
humor” y al regreso a su granja en Inglaterra escribieron esta guía 
para los viajeros, fechada en 1991. No todo lo que dicen puede ser 
agradable, pero es una mirada extranjera que refleja otros puntos 
de vista y, por tanto, debe interesar su lectura, sin sentirse ofendidos:

229 Bravo, Christine, Avenida B., Francia, Flammarion, 1990, pp. 16-17.
230 Ibid., pp. 34-35.
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Hasta que la carretera pavimentada se completó en 1973, [la península] 
era un misterio inaccesible e inexplorado. Hoy en día, cuando te diriges 
al sur en un autobús caliente y lleno de gente, es difícil imaginar alguna 
razón para parar. La península es una de las más inhóspitas de América: 
grandes extensiones son desiertos áridos, sin agua, llenos de rocas afila-
das, serpientes de cascabel y cactus. Tan seco es, que los huracanes que 
ocurren entre finales de agosto y mediados de octubre son vistos como 
fuentes benévolas de lluvia. Durante el resto del año, puede llover sólo 
tres o cuatro veces. Pero para miles de californianos resistentes al aire 
libre, con casas rodantes, tablas de surf  y bicicletas de montaña, Baja 
California tiene todo: mar, pescado, paz y espacio. Sin estos adornos, no 
tiene mucho que ofrecer. Las bahías secretas seguirán siendo secretas a 
menos que tengas una camioneta de doble tracción para llegar a ellas. 
El turista promedio, con su cuello asoleado y pantalones cortos blancos, 
no tendrá la oportunidad de salir de la carretera y simplemente se abu-
rrirá la mayor parte […] Las colinas cubiertas de chaparral se elevan 
desde el mar hasta las montañas en el norte de Baja California, pero el 
camino continúa sin piedad hacia el sur hasta el verdadero desierto 
entre San Quintín y La Paz […]231

Tijuana hizo su dinero durante los años de prohibición de Estados 
Unidos, cuando se legalizaron los juegos de azar y la prostitución y los 
visitantes llegaron en masa. Ha sido levantada por […] un consejo local 
consciente de las relaciones públicas, pero nada puede convertirlo en un 
“destino” para nadie, excepto para los estudiantes universitarios de fin 
de semana y los compradores que pasan el día.

Mexicali, la otra ciudad fronteriza, no tiene gracias que la salven. Es 
una versión más polvorienta de Tijuana, con menos agarre […]

Todo el tráfico terrestre desde California debe pasar por una de las 
dos ciudades fronterizas, pero evite detenerse en cualquiera de los dos.

San Felipe, 190 km al sur de Mexicali en el golfo de California, es 
otro lugar de fin de semana. Tiene una reputación (que está tratando de 
perder) de fiestas ruidosas de tequila durante toda la noche en la pla-
ya.232

231 Thompson, Katharine y Charlotte, Mexico, Gran Bretaña, Cadogan, 1991, p. 
334.

232 Ibid., p. 336.
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Ensenada […] es una versión relajada de la frenética Tijuana, con 
amplios bulevares y playas, bordeando la costa de la Bahía de Todos 
Santos. Todos los fines de semana, los californianos menores de edad 
bajan a beber y surfear, pero durante la semana vuelve a la calma. Es 
una escala nocturna mucho mejor que Tijuana […]233 

San Quintín […] se aferra tenazmente a la carretera durante apro-
ximadamente 10 km, pero solo hay unas pocas calles a cada lado de la 
ruta. En 1883, a una empresa norteamericana se le concedieron aquí 
concesiones de tierras: al no encontrar agua, se deleitó en venderlas a 
una crédula compañía británica, que compró la tierra después de una 
tormenta que la hizo aparecer verde. El británico no encontró ni una 
gota para beber y dejó solo un cementerio lamentable. Hay agua ahora. 
Eso fue descubierto 25 metros debajo de la superficie en la década de 
1930 y ha transformado el valle en campos de tomates, chiles, trigo y 
maíz. Los oaxaqueños pobres han viajado desde el sur de México hasta 
Baja California para buscar trabajo en las cosechas de tomate. La mano 
de obra barata es escasa tan cerca de Estados Unidos: por un día de 
ocho horas, a los oaxaqueños se les paga el equivalente al salario míni-
mo por una hora, cruzando la frontera. Al sur de la ciudad hay algunas 
magníficas playas de dunas de arena junto a un mar agitado, donde los 
californianos han comprado su segunda casa.234

Román Gubern 
Viaje de ida

Experto en comunicación audiovisual, Román Gubern nació en 
Barcelona en 1934. Desde los dos años de edad salió al exilio, aunque 
en 1938 volvió a España. A lo largo de su vida ha residido en 
Marsella, París, Cambridge, Nueva York, Los Ángeles y Roma. 
Primero estudió derecho y después cine en Madrid, iniciándose en 
1959 con la dirección de un documental; hizo algunas actuaciones, 
escribió varios guiones y en 1971 obtuvo una beca en Estados Unidos. 

233 Ibid., p. 338.
234 Ibid., p. 341.
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Militante comunista, también trabajó en editorial Bruguera, mas el 
eje de su vida siguió siendo el cine, ampliándose después a la “cultura 
de la imagen” y ciencias de la comunicación. También historiador del 
cine, fue director del Instituto Cervantes en Roma. Merecedor de 
varios premios internacionales, ha escrito libros de diversos temas, 
entre ellos El lenguaje de los cómics y El simio informatizado. 

Como era de esperarse, en esta autobiografía, de 1997 —Viaje de 
ida—, las referencias a México se vinculan al séptimo arte. En 1975, 
Gubern fue invitado a dar una conferencia en la Ciudad de México 
y, del estado de Baja California, hace esta breve pero interesante 
alusión:

Durante mi estancia en Los Ángeles envié algunos artículos a la revista 
Cuadernos de Comunicación, que publicaba en México el santanderino 
Eulalio Ferrer, un exiliado de la guerra civil e importante figura del 
sector publicitario en aquel país. En septiembre de 1975 me llamó para 
invitarme a pronunciar una conferencia en la capital. Yo no conocía 
México, salvo alguna breve incursión en Tijuana, una ciudad colorista 
y bulliciosa junto a la frontera, en donde se supone que transcurre la 
acción de Sed de mal, de Orson Welles. Por eso me apetecía mucho viajar 
a un país que excitaba mi curiosidad. Acepté sin dudar la invitación de 
Eulalio Ferrer […]235

Sam Quinones

Historias verdaderas del otro México

El periodista estadunidense Sam Quinones (1958), graduado en la 
Universidad de Berkeley, vivía en México desde 1994 y ganó pres-
tigio por sus artículos sobre la impunidad en nuestro país. Es cola-
borador de varios periódicos mexicanos y americanos. En este libro 
suyo, Historias verdaderas del otro México —escrito en inglés y publicado 
por la Universidad de Nuevo México—, se colecciona una serie de 

235 Gubern, Román, Viaje de ida, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 314.
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artículos y ensayos. Trata, entre otros asuntos candentes, el caso de 
los indígenas oaxaqueños que trabajan en los campos agrícolas de 
San Quintín, Baja California; este texto es de 1997:

Para cuando Librada Ramírez llegó de su pueblo en Oaxaca, las verdes 
plantas de jitomates habían escalado desde el valle de San Quintín hasta 
la punta de sus postes y estaban dando enormes frutos rojos. Librada es 
una mujer robusta con la nariz chata y una sonrisa amplia que muestra 
un par de dientes con plata a su alrededor. Mientras se inclinaba sobre 
esas plantas trató de recordar, sin lograrlo, al hombre en su pueblo que 
decía algo acerca de algunos aviones. No recordó que había menciona-
do que, mientras ella y su hijo trabajaban doce horas al día recogiendo 
esos jitomates bajo el sol del desierto, de vez en cuando los fumigadores 
pasaban por encima de ellos y los rociaban, junto con las plantas, con 
pesticidas. Sí, había olvidado decirles eso. 

Sin embargo pasaban, zumbando bajo por encima de los campos 
donde ella y otros del pueblo de Cosolapa, Oaxaca, estaban trabajando. 
Esto ha sucedido en repetidas ocasiones desde que llegaron al campo de 
trabajo Francisco Villa. El campo es propiedad de ABC Growers, una 
de las granjas más grandes en el floreciente valle de Baja California. 

Tres meses después de su llegada a San Quintín, Librada, su hijo y 
muchos parientes suyos ya no tenían ilusiones. Habían sido atraídos 
desde Cosolapa por las promesas de un hombre de nombre Lorenzo, 
oriundo de un pueblo cercano. Este tal Lorenzo había ido de puerta en 
puerta hablándole a la gente sobre las maravillosas oportunidades de 
trabajo que tendrían en San Quintín. Cosolapa estaba tan mal econó-
micamente como el resto de Oaxaca, y por eso se fueron al norte […]

Ahorrar dinero es virtualmente imposible. En la tienda, las tortillas 
cuestan $3.50 pesos por kilo, un peso más que en las tiendas del pueblo. El 
litro de aceite para cocinar cuesta $10 pesos, cuando en el pueblo cuesta 
$7. Con esos precios, $67 pesos diarios se evaporan rápidamente. “Nunca 
habíamos dejado Oaxaca antes de este viaje”, dice Librada. “Ahora no 
podemos regresar, dado lo que ganamos. Nos están comiendo vivos”.

Así que, por ahora, Librada y su hijo muestran poca indignación en 
añadir que los fumigadores los rocían con químicos mientras trabajan 
en los campos. 

Rociar a los peones con pesticidas es una práctica común en el valle 
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de San Quintín. Los trabajadores de los alrededores dicen que sucede 
todo el tiempo en muchas granjas y que así ha sido desde hace años. 
Describen cómo corren frenéticamente para alcanzar los bordes del 
campo antes de que el avión pase por encima de él (a unos cinco metros 
del suelo) y suelte su carga. “Si no te quitas del camino, te bañan en 
químicos”, dice José de Jesús Toralba, un oaxaqueño que trabaja en otra 
granja del valle, más al norte. Los trabajadores que no pueden quitarse 
del camino se tiran al piso y se enroscan para cubrir la piel expuesta. Los 
doctores locales aseveran que ser rociado por un fumigador no es tan 
dañino y que el residuo puede quitarse fácilmente con un baño. Aunque 
pocos campesinos tienen acceso a una regadera. Los doctores de aquí 
dicen que la causa del alto número de casos de intoxicación que ven es 
la ingestión de agua y alimentos contaminados. Como sucede cuando 
los aviones rocían los camiones donde se guarda el agua potable y las 
raciones de comida. 

Además de sus efectos físicos, sin embargo, la fumigación deja claro 
el lugar de los campesinos en la jerarquía de importancia económica de 
San Quintín; es decir, un poco por debajo de una planta de jitomate. 

Así, es notorio que los campesinos, los residentes más pobres del 
valle, sean el motor más poderoso de desarrollo comunitario y estén 
haciendo de San Quintín algo más que una simple historia de victimi-
zación […]236

De alguna manera eso era todo lo que se necesitaba. Casi de la 
noche a la mañana las pandillas se volvieron clubes. Así es como los 
muchachos indios manejan una adolescencia que pasan agachados en el 
polvo del desierto hasta setenta y dos horas por semana. Hoy día, en el 
valle de San Quintín la cultura de los jóvenes indios campesinos está en 
los clubes. Los adolescentes indios se han dividido en docenas de ellos, 
que reciben sus nombres de canciones populares. El club “Yo sin tu 
amor”, el club “Mi luna, mi estrella”, el club “Rosa roja” y una variedad 
de clubes “Corazón”: “Corazón salvaje”, “Corazón rebelde”, “Corazón 
romántico” […]

Los clubes de San Quintín son lo que las pandillas deben ser en el 
cielo: sin graffiti, sin cemento, sin pistolas. En cambio, son un ejemplo de 

236 Quinones, Sam, Historias verdaderas del otro México, México, Planeta, 2002, pp. 
111-113.
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una identidad indígena mexicana que se está forjando en San Quintín; 
un mecanismo de defensa de los indios que se encuentran juntos en un 
ambiente hostil. “Corazón duro” está formado por cuatro mixtecos, un 
triqui, un zapoteco y un mestizo. “Es como lo que pasa en Estados 
Unidos: soy latino aunque no hable español”, dice Gabriel Neri, quién 
maneja la estación de XEQUIN. “Aquí es: soy indio aunque no hable 
mixteco”. 

Sin embargo, más allá de eso, los clubes como “Corazón duro” son 
parte de la contribución más importante de los indios a su nueva tierra, 
además de su mano de obra: una organización comunitaria y de auto-
soporte esencial para sobrevivir en esta frontera hostil […]237 

Poco a poco las fuerzas económicas que crearon San Quintín tam-
bién están creando una nueva mezcla cultural que se parece mucho al 
“baile norteño”; en parte india, en parte mexicana y en parte estaduni-
dense. “La ventaja del valle es que es nuevo”, dice Gregorio Santiago, 
el locutor de radio XEQUIN. “Todo el que vive aquí es un inmigrante. 
Estamos formando una nueva identidad en el valle. Dentro de quince, 
veinte años seremos todos iguales, pero con nuestras propias 
características”.238

James Carlos Blake

Tierras fronterizas

Aunque el novelista chicano James Carlos Blake nació en México, 
creció y ha vivido siempre en Estados Unidos. De hecho, sus libros 
los escribe en inglés, como esta novela titulada Borderlands, de 1999. 
Él mismo revela, en voz de un personaje:

Siempre he sido un forastero, un extraño en todas las tribus. No hay en 
esto jactancia ni resentimiento por mi parte; tampoco pido compasión. 
Y, por supuesto, no soy el único. Lo que define al forastero es una 

237 Ibid., pp. 123-124.
238 Ibid., p. 141.
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sensación de desarraigo respecto del mundo que lo rodea, una sensación 
que va más allá de lo meramente geográfico. Incluso en su propio país, 
entre sus compatriotas o sus familiares, el genuino forastero se considera 
un extraño y la suya es un alma extranjera.239

De manera casi inevitable, en las novelas hay elementos autobiográ-
ficos. Quizá éste es uno de ellos. Otro de los personajes relata:

Checa. Yo sabía que ese bato trabajó un tiempo vendiendo boletos en 
un canódromo de Tijuana. Un primo suyo que vivía allí le consiguió el 
empleo. El tipo vivía en Chula Vista y cruzaba a México cada día para 
ir a trabajar. Un millón de beaners tratando de pasar a este lado cada día, 
sabes, por el American Dream y todo ese rollo, y el “pocho” de marras 
iba cada día en dirección contraria para ganarse los frijoles... De locos, 
¿eh? La vida loca, mano. 

En fin, ese bato —Cisco se llamaba— tenía un truquito para aumen-
tar su sueldo. Encima estrictamente legal, mano. Y libre de impuestos. 
(¿Tú lo declaras todo a Hacienda? Ni soñarlo). Lo que hacía era que 
cada vez que un tipo le preguntaba en la taquilla a qué número apostar, 
él se lo decía. Antes de cada carrera siempre venía alguien a preguntar-
le cuál sería el ganador. Como él vendía boletos, pensaban que tenía que 
estar en el ajo, entiendes, que sabía cuál iba a ganar. Sí, eran unos 
pendejos, de acuerdo, pero el mundo está lleno de pendejos, tengo 
razón, ¿qué no? O sea que figúrate: los tipos le preguntan a Cisco qué 
perro va a ganar la carrera y Cisco se lo dice. Nomás que le da un 
número distinto a cada cuate que le pregunta. Imagínate, repasaba de 
arriba abajo la lista de participantes; al primer tipo que le preguntaba le 
decía el número uno, al siguiente el número dos, y así, y cada vez que 
completaba la lista, al menos uno acababa acertando. En algunas carre-
ras iban tantos tipos a preguntarle que recorría la lista nueve o diez 
veces antes de cerrar la ventanilla. Muchos de esos tipos ni se molesta-
ban en darle las gracias, pero los había que se portaban bien con él. 
Volvían a la ventanilla luciendo una gran sonrisa y le pasaban un billete 
de diez o de veinte, según el premio. Y Cisco iba sumando. Me dijo que 

239 Blake, James Carlos, Tierras fronterizas, España, Ediciones B, 2001, p. 13.
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algunas noches regresaba a casa con una carretilla llena de dinero. No 
está mal, ¿eh? Y a prueba de balas, mano. 

El único problema era que los tipos a los que daba un número malo 
no se lo tomaban tan bien, entiendes. Esos sí que volvían a la ventanilla, 
y Cisco tenía que oír de todo y soportar miradas de esas que matan. A 
veces se encogía de hombros, como indicando que a él también le 
habían tomado el pelo, como si le hubieran dado un soplo equivocado. 
Normalmente hacía como que no los oía. Procuraba no mirarlos a los 
ojos […]240

240 Ibid., pp. 145-146.
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Rubén Martínez

Cruzando la frontera

El periodista chicano Rubén Martínez —nacido en Los Ángeles, 
hijo de padre mexicano y madre salvadoreña— ha tenido una acti-
va labor periodística en medios impresos y electrónicos estaduni-
denses, y asimismo ha publicado varios libros. Éste, Cruzando la 
frontera, escrito en inglés, vio la luz en 2001. Es la crónica de una 
familia de Michoacán que emigra a Estados Unidos, con fatales 
consecuencias para tres de los hijos, que allá murieron. Asomémonos 
a algunos párrafos bajacalifornianos:

Me encuentro cerca de la línea. La línea, casi siempre invisible, que se 
extiende a lo largo de dos mil millas de frontera, cruzando arena, tie-
rra amarilla, salpicada de matorrales, y las turbias aguas del río 
Grande [río Bravo para los mexicanos]. Invisible, con la excepción de 
algunos trechos cercanos a San Diego, Nogales y El Paso, donde la 
noción de una frontera entre Estados Unidos y México se transforma 
en un objeto tangible que se expresa por medio del acero, alambradas, 
alambre de púas, concreto y lámparas que iluminan por la noche el 
árido terreno. En estos tres cruces fronterizos (San Diego es el puerto 
de entrada más transitado del mundo) la patrulla fronteriza ha 
despejado el terreno en muchas millas a la redonda, por lo que 
cualquier figura humana que trate de cruzar la línea resalta en 
descarnado relieve, proyectando su sombra. La patrulla fronteriza se 
traga todas las sombras que puede […]241

241 Martínez, Rubén, Cruzando la frontera, México, Planeta, 2003, p. 15.
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En cientos de lugares el alambre ha sido cortado. Uno puede parar-
se sobre la línea a lo largo de la mayor parte de California, Arizona, 
Nuevo México y Texas y brincar de un lado al otro, gritando a todo lo 
que dan los pulmones, y nadie te verá, excepto una tortuga del desierto 
o un coyote de verdad […]242

Hace varios años, escribí una serie de reportajes desde la frontera en 
Tijuana, la cual es, por mucho, el lugar de cruce más famoso a lo largo 
de los tres mil doscientos kilómetros que mide la frontera. En muchas 
ocasiones, pasé el tiempo cerca de la cancha, un campo de futbol soccer 
que se encuentra a lo largo de la frontera, únicamente a kilómetro y 
medio del centro de la ciudad. Todo lo que había en aquel entonces era 
una cerca delgada, agujereada en tantos lugares que se perdía la cuenta. 
Los jeeps de la patrulla fronteriza estaban encaramados, día y noche, 
sobre un risco, a noventa metros al norte. 

Durante el polvoriento calor del día, la cancha estaba vacía. Pero 
tan pronto como se ponía el sol, se convertía en una verdadera fiesta 
migrante. A un lado de la cerca se reunía una gran muchedumbre 
para organizar las expediciones de esa noche. Los migrantes prove-
nían de todo México y América Central y de lugares tan lejanos como 
China, Irán, Pakistán. Hordas de hombres solos, sin rasurar, con polvo 
en el cabello, llevando únicamente la ropa que tenían puesta o peque-
ños y corrientes maletines de vinil que contenían únicamente unas 
cuantas pertenencias. Y familias, familias completas, desde abuelas 
con la cara arrugada y el blanco cabello trenzado, hasta bebés de 
brazos. 

La presencia de esta muchedumbre hizo surgir una mini economía 
de vendedores ambulantes, los cuales explotaban las necesidades de 
compras de última hora de los migrantes. Los ambulantes vendían de 
todo, desde bebidas alcohólicas y zapatos para correr, hasta revistas 
pornográficas y pedazos de plástico para protegerse de la tormenta 
inesperada. Venerables matronas se inclinaban sobre anafres de carbón, 
meneando grandes y humeantes ollas llenas de pozole, o chisporrotean-
te carne asada. Las prostitutas ofrecían citas de despedida. 

La música emanaba estrepitosamente de los aparatos de sonido, 

242 Ibid., p. 24.
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conectados a través de media docena de extensiones eléctricas que termi-
naban en un enchufe dentro de la sala de estar de alguien que se encon-
traba a unos pocos metros de distancia, o conectadas directamente a la 
corriente eléctrica a través de alambres, colgando sobre nuestras cabezas, 
completamente deshilachados y echando chispas. Se jugaban partidos de 
futbol soccer, batallas intensas entre regiones rivales procedentes de toda 
la república: Zacatecas contra San Luis Potosí, Michoacán contra Saltillo, 
Durango contra Tamaulipas. ¡Gooooooo!!!!!! […]

En aquellos tiempos esto era una fiesta, parecida a una parrillada al 
aire libre, en un cuatro de julio, aniversario de la independencia de 
Estados Unidos; todos estaban celebrando, anticipando el cruce. En 
aquel entonces, las probabilidades eran mayores que cincuenta-cincuen-
ta a que lograrías cruzar al primer intento. Y aún si fueses capturado 
por la migra, seguramente lo lograrías en tu segundo intento, muy 
probablemente esa misma noche.243 

Exequiel Ezcurra

El desierto y el mar

Exequiel Ezcurra nació en Argentina en 1950. Los problemas políti-
cos de esa nación beneficiaron indirectamente a México, pues provo-
caron una importante migración de intelectuales a nuestro país, de la 
cual él formó parte. En principio ingeniero agrónomo especializado 
en manejo de recursos naturales, después de obtener la maestría en 
ciencias y el doctorado en la Universidad de Gales, Ezcurra vive en 
México desde 1978. Ha tenido una larga carrera en materias ambien-
tales, en la unam, en el gobierno mexicano, en el Museo de Historia 
Natural de San Diego, en el Instituto Nacional de Ecología.

Entre numerosas publicaciones especializadas y otras de divulga-
ción más general que ha escrito, destaca el libro El golfo de California. 
Un mundo aparte, ilustrado de manera formidable, que coordinó 
Ezcurra en 2001 con textos de diversos autores. Un capítulo se debe 

243 Ibid., pp. 257-258.
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a su propia pluma, bajo el título de El desierto y el mar; de él provienen 
los siguientes párrafos:

Secos, calientes, polvorientos, espinosos, inhospitalarios para quien los 
visita por primera vez, los paisajes que rodean el golfo de California 
—el legendario mar de Cortés— parecen con frecuencia peligrosos y 
poco amigables. El desierto es un ambiente hostil, y los humanos esta-
mos mal adaptados para sobrevivir en él. Las tierras secas abruman el 
corazón del recién llegado con angustia de supervivencia. Toma tiempo 
aprender a entender esta tierra; el desierto tiene que crecer lentamente 
dentro de nosotros, ganar un lugar en nuestros afectos. El desierto no se 
ama a primera vista.

En contraste con la áspera naturaleza de la tierra, las aguas azules y 
profundas del golfo son tibias, calmas, acogedoras, y la vida pulula en 
ellas: el mar de Cortés cobija algunas de las pesquerías más ricas del 
mundo, contiene 30 especies de mamíferos marinos […] ¿Por qué es 
este desierto tan seco y este mar tan productivo? ¿Qué origina este 
inmenso contraste entre el desierto y el mar? ¿Qué fuerzas profundas 
dieron forma a esta larga astilla de rocas y crearon este angosto mar 
interior? [...]244

En el golfo de California el efecto de la circulación global del aire y 
las corrientes son particularmente notables. En el largo y delgado siste-
ma peninsular la circulación de los vientos y las corrientes oceánicas son 
el mecanismo fundamental que ha dado lugar, y mantiene, los increíbles 
ecosistemas de la región [...]

Las capas superficiales de la corriente de California desviadas hacia 
el oeste son remplazadas a lo largo de la costa peninsular por la surgen-
cia de aguas más profundas, las cuales son transportadas hacia la super-
ficie desde los fondos marinos ricos en sedimentos y nutrientes, y al 
hacerlo, traen una gran fertilidad a la superficie del mar. Las corrientes 
de marea producen fenómenos similares de surgencias en el mar de 
Cortés [...] Crean flujos turbulentos que traen aguas profundas a la 
superficie. Así, las aguas oceánicas frías, producto de las surgencias 

244 Ezcurra, Exequiel, “El desierto y el mar”, en Ezcurra, Exequiel, et al., El golfo 
de California, México, Pegaso, 2001, p. 37.
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marinas, son la causa fundamental de la inmensa fertilidad y producti-
vidad de los mares de esta región.245

Durante los años en que predomina el fenómeno conocido como El 
Niño,

el ciclo natural se invierte: a medida que las corrientes oceánicas se 
frenan y el agua se calienta, el mar pierde productividad, mientras que 
la tierra se ve anegada por lluvias abundantes, producto de la evapora-
ción de las ahora cálidas aguas del océano. Los desiertos florecen; el 
hambre del mar es también el festín de la tierra [...] 

El plancton microscópico y las pequeñas sardinas y anchovetas se 
encuentran en la base de la cadena alimentaria en el océano. Sus acele-
rados picos y colapsos de crecimiento poblacional, asociados a las con-
diciones ambientales cambiantes de las aguas del golfo durante años 
buenos y malos, reverberan a lo largo de todo el ecosistema originando 
periodos de plenitud y periodos de hambruna para los organismos que 
se alimentan de ellos, en un nivel más alto de la compleja trama alimen-
taria de la región. 

De manera similar, las plantas anuales del desierto dejan atrás 
miles de semillas que permanecen en el suelo durante periodos críticos 
hasta la llegada del siguiente pulso de precipitaciones. Esas semillas 
son, sin duda, el ‘plancton del desierto’. Una miríada de organismos 
como hormigas, roedores y aves sobre››viven a los periodos críticos 
cosechando y consumiendo estos granos [...]246 

Pocos lugares en el mundo muestran la extraordinaria heteroge-
neidad ambiental del golfo de California y los ecosistemas terres-
tres que lo circundan [...] La península de Baja California es 
realmente una isla biológica. El aislamiento evolutivo ha manteni-
do su flora y su fauna separadas del territorio continental por 
tiempos tan largos que casi 30 por ciento de su riqueza biológica es 
endémica, esto es, única de esta región [...]247

245 Ibid., p. 47.
246 Ibid., p. 52.
247 Ibid., p. 57.
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Todas estas cosas me parecen tan evocadoras, tan maravillosas, tan 
mágicas, tan intensas. No hay nada como este mundo único y remoto, 
y siento que debemos hacer algo urgente, ahora, para proteger el golfo 
de California antes de que su salvaje belleza se pierda para siempre.248

Enric Sala

Vida submarina

El biólogo español Enric Sala (1968) es experto en ecología marina 
especializado en peces e interacciones de especies y ha estudiado los 
ecosistemas del Mediterráneo, el Caribe y el mar de Cortés. 
Profesor en la Scripps Institution of  Oceanography en La Jolla, 
California, escribió este ensayo sobre el golfo de California para un 
libro publicado en 2001; de él son estos fragmentos:

Alrededor todo es árido, las islas y acantilados de una rica gama de ocres 
y pardos. Las pocas notas discordantes son los cactos oscuros que pro-
yectan una sombra dura y vertical bajo un sol que parece evaporar el 
suelo […]

Considerando todos los tipos de ambientes submarinos, la cuenta se 
dispara. El golfo de California tiene 30 especies de mamíferos marinos 
—75 por ciento de las especies de México y aproximadamente 25 por 
ciento de las especies conocidas—, siete especies de tortugas marinas, 
875 especies de peces, 4 500 especies de invertebrados y 450 especies de 
macroalgas […] ¿Cuál es la causa de esta fabulosa diversidad en un mar 
relativamente pequeño?

En primer lugar, el golfo de California se encuentra en una zona de 
convergencia entre dos grandes regiones biogeográficas […]

En segundo lugar, su relativo aislamiento ha facilitado la formación 
de nuevas especies. Finalmente, la diversidad de especies es también una 
consecuencia de la diversidad de ambientes. El golfo de California es 
rico en ambientes físicos: presenta costas rocosas, arenosas y fangosas, 

248 Ibid., pp. 57 y 61.
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manglares, lagunas costeras y cuencas someras y profundas. 
Adicionalmente, las costas rocosas albergan diversos ambientes, como 
fondos de rocas, paredes verticales, mantos de algas, mantos de coral 
negro y montañas submarinas o bajos. A su vez, la columna de agua 
presenta diferencias de temperatura y concentración de nutrientes a lo 
largo del gradiente de profundidad […]249 

Cada ambiente físico alberga una comunidad de especies cuya com-
posición y abundancia relativa varía a lo largo del golfo de California y 
a través del tiempo, creando inexorablemente complejos espectros de 
diversidad […]250

Independientemente del carácter directo o fortuito de su explota-
ción, varias especies marinas del golfo de California han sido dramáti-
camente afectadas por las actividades humanas. La vaquita es una 
marsopa de pequeño tamaño que habita en el alto golfo y ha sido 
diezmada por las redes agalleras. Aunque no se conoce con certeza, su 
abundancia se estima por debajo de los 800 individuos. Se trata del 
mamífero marino más amenazado del planeta. La totoaba es una curvi-
na de gran tamaño que se agregaba para reproducirse en la desembo-
cadura del río Colorado en el alto golfo. A principios del siglo xx, esas 
agregaciones reproductoras consistían en cientos de miles de individuos. 
Tras una explotación intensiva en el siglo pasado, la totoaba se extinguió 
comercialmente, y en estos momentos es un desafortunado miembro de 
la lista de especies amenazadas de México.251

Richard Stephen Felger

Humedales costeros

El ecólogo estadunidense Richard Stephen Felger (1934) —biólogo 
marino, curador en botánica del Museo de Historia Natural en Los 
Ángeles, investigador de la Universidad de Arizona, fundador y 

249 Sala, Enric, “Vida submarina”, en Exequiel Ezcurra et al., El golfo de California, 
México, Pegaso, 2001, p. 65.

250 Ibid., p. 70.
251 Ibid., p. 77.
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director ejecutivo del Drylands Institute de Tucson, especialista en 
plantas de zonas áridas y en tortugas marinas, autor de varios libros 
y de numerosos artículos especializados— escribió esta colabora-
ción titulada “Humedales costeros” para el extraordinario El golfo de 
California. Un mundo aparte. Destaquemos estos párrafos de interés:

Hay esteros de agua dulce y salobre en los deltas de los grandes ríos de 
corriente continua que desembocan en el golfo, como el río Colorado 
[…] En el delta del Colorado posiblemente hayan existido entre 200 y 
400 especies de plantas: la mayoría de éstas han desaparecido y otras 
apenas sobreviven. 

El delta del Colorado originalmente tenía entre 200 y 300 kilómetros 
cuadrados, una buena parte de los cuales se hallaba cubierta por una 
frondosa vegetación de estero. Al igual que el río Nilo, las inundaciones 
anuales llenaban el delta de agua dulce y de nutrientes, pero las presas 
y las desviaciones construidas en el siglo xx prácticamente han matado 
el río. Los bancos de fango y los canales creados por las mareas en las 
islas Montague y Gore forman los márgenes del delta mar adentro. 
Estos lugares se ven inundados y drenados a diario por las corrientes de 
las mareas, que pueden subir y bajar hasta 10 metros. Extensas áreas de 
zacate salado se mezclan con halófitas hasta formar una cubierta espesa 
y húmeda de tallos entrelazados. Esta densa cubierta vegetal estabiliza 
los bancos fangosos del delta, los esteros y las islas. 

Antaño, el delta alimentaba muchos miles de hectáreas de zacate 
salado y los indios cucapás cosechaban el grano, que era uno de sus 
alimentos básicos. La última cosecha se dio en los años cincuenta. Las 
provisiones de semillas eran recolectadas en mayo y principios de junio 
de los surcos de la marea. El grano trillado era molido para obtener una 
harina gruesa, que solía consumirse como atole, o se elaboraba pan con 
levadura o pan ácimo. El contenido nutricional se compara favorable-
mente con el del trigo. Una cantidad respetable de provisiones de semi-
llas siguen acumulándose en surcos costeros al inicio del verano. 

Río arriba, en territorio del lodoso Colorado, existían incontables 
canales cuyos meandros serpenteaban en medio de las llanuras del 
delta, de inundación en inundación. Un sinfín de bosques de álamos y 
sauces contribuían a alimentar el fecundo delta. Con toda el agua, el 
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calor y los nutrientes, su crecimiento debe haber sido espectacular. Las 
lagunas de agua estancada eran fértiles en vida pantanosa […] 

Los densos y frondosos hábitats ribereños ofrecían un marcado con-
traste con la vegetación desértica contigua. Este contraste se puede ver 
todavía donde los malpaíses yermos […] lindan con las filtraciones y 
ciénagas frescas de las márgenes del río […] Estos verdes humedales nos 
sugieren el delta que ya no existe, el otrora epicentro de vida […]

Barcos de vapor movidos con energía de leña dieron servicio regular 
de navegación en el río entre 1854 y 1877, cuando el ferrocarril termi-
naba en Yuma. Los abastos de leña estaban a 50 kilómetros de distancia 
unos de otros, distancia que la mayoría de los barcos tardaban un día en 
cubrir río arriba. Los bancos de arena reducían los viajes nocturnos, y 
el reabastecimiento de combustible se llevaba a cabo mientras los 
buques se hallaban amarrados durante la noche. Los yanquis eran pro-
pietarios de los abastos y empleaban cucapás para talar, transportar y 
cargar la leña […] La tala de madera posiblemente tuvo un impacto en 
los bosques de álamos […] 

Sucesos clave en la historia del río fueron sus desviaciones hacia 
[canales] y, por último, las enormes presas río arriba […] El sediento 
oeste es adicto al río Colorado y poca agua se deja pasar libremente, 
salvo “agua de desagüe” durante los años en que sobreviene el fenóme-
no de El Niño, cuando el exceso de agua supera los vertederos de las 
presas grandes […]252

El ominoso escenario ambiental es bastante real, pero, a diferencia 
de otros lugares del mundo, todavía hay suficientes recursos para que la 
conservación y restauración de los humedales del golfo de California 
valgan la pena. Si bien la mayor parte del delta del río Colorado está 
muerto, la buena administración del agua podría lograr cierta restaura-
ción ecológica. Lo más notable es el corredor ribereño de 100 kilóme-
tros desde la presa Morelos hasta el río Hardy, donde el 
rejuvenecimiento de los árboles nativos constituye 23 por ciento de la 
vegetación total. Esto se debe a descargas irregulares de flujos de agua, 
lo que enfatiza la importancia de los “pulsos” de inundaciones dentro de 
la ecología natural de los ríos del occidente. Además, la agricultura 

252 Felger, Richard, “Humedales costeros”, en Exequiel Ezcurra et al., El golfo de 
California, México, Pegaso, 2001, pp. 162 y 168.
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extensiva y las pujantes ciudades fronterizas de Mexicali, San Luis y 
Yuma, generan grandes volúmenes de aguas de drenaje que podrían ser 
utilizadas en la restauración de los humedales. La transformación de la 
agricultura basada en el uso de insecticidas en favor de una agricultura 
orgánica no sólo es una realidad económica, sino que tiene un inmenso 
valor ecológico. Es posible llevar a cabo planes similares de restauración 
en otros deltas, pero debemos siempre recordar que la restauración es 
mucho más cara que la conservación.253

José María Álvarez Cruz

Vasijas de barro en pedazos

El escritor español José María Álvarez Cruz se inició con su novela 
De la tierra sin sol, de 1976, sobre el recién fallecido dictador 
Francisco Franco. El libro que ahora nos ocupa, Vasijas de barro en 
pedazos, vio la luz en Sevilla en 2003 y se trata de una novela de 
misterio cuya trama gira alrededor del asesinato de Luis Donaldo 
Colosio en 1994, jamás aclarado.

En esta novela aparecen desde un coronel ruso agregado militar 
en España hasta una dama de la alta sociedad madrileña, desde un 
sicario hasta un funcionario de una aerolínea mexicana, todos en 
medio de una política estadunidense de intromisión en los asuntos 
gubernamentales de México. 

En seguida tenemos a los típicos turistas “gringos” en Tijuana, 
aunque el párrafo se aplicaría a cualquier parte de México y hasta 
de Latinoamérica:

Se pavoneaban por la ciudad como en tierra conquistada con el desdén 
y la arrogancia que les proporcionaban aquellos billetes verdes de que 
eran portadores. Todo era asequible y barato para ellos, y no obstante 
regateaban los precios con la ansiedad del jugador que en el casino se 
duele porque teme que va a perder su última ficha. Regateaban a la 

253 Ibid., p. 181.
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florista, a quien les tendía su parco puñado de frutas, al mesero, al 
vendedor de baratijas o al de recuerdos más o menos artesanales, al 
taxista, a las putas y al policía mordelón, al abarrotero, a quien se les 
pusiese por delante con su oferta de bienes o servicios y con hambre de 
vender en los ojos. Venían allí los gringos para confirmarse superiores y 
para hacerse fotos en tierras de vasallos.254

Veamos el momento del crimen en Tijuana, el 23 de marzo de 
1994, con trama y personajes ficticios:

Un punto negro, una línea negra que avanzaba, un cilindro negro que era 
el cañón de una pistola, y contempló Óscar atónito y paralizado cómo 
una pistola y una garra empuñándola se aproximaban sigilosas a aquella 
cabeza interponiéndose entre sus ojos prestos a dar la orden al cerebro y 
el punto elegido para el impacto. Y oyó Óscar una detonación, un ruido 
ahogado, y vio una flor roja brotando de la cabeza de aquel hombre con 
tal violencia que se creyó manchado por las salpicaduras, y una segunda 
detonación cuando la cabeza se ahogaba entre la masa perdiéndose de su 
vista, escapándose por completo de su mirada porque además el autobús 
había comenzado a caminar entre imprecaciones de gente que aún pug-
naba por darle alcance y el griterío que venía de allí lejos, del tumulto que 
rodeaba al ídolo caído, del pueblo que clamaba porque adivinaba en lo 
más ofendido de sus entrañas que algo terrible había sucedido sin todavía 
saber exactamente qué. El autobús se iba alejando de aquel lugar de 
horror, daba su espalda fugitiva a la siniestra barriada, su mole ya no 
estaba allí y entró al poco en lo que ya era civilizado camino asfaltado; y 
en sentido contrario al de una hora antes comenzó a contornear la parte 
del núcleo urbano bullicioso en el que mexicanos y gringos todavía no 
prevenidos serían golpeados dentro de poco por el impacto no letal pero 
sí lesivo de la noticia brutal. Por motivos diferentes a los que hasta el 
momento debía su fama de ciudad límite, aquel veintitrés de marzo de mil 
novecientos noventa y cuatro, a las cinco en sombra de la tarde, Tijuana 
estaba a un paso de ingresar para siempre en la Historia. 

254 Álvarez Cruz, José María, Vasijas de barro en pedazos, Sevilla, Alfar, 2003, p
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Continuaba Óscar congelado en su anterior posición, el extremo del 
rifle apoyado junto al cristal de la ventanilla y su cabeza caída desmaya-
damente sobre la culata víctima de la sorpresa, aquel mínimo apoyo era 
lo que le impedía desplomarse porque sus piernas temblorosas apenas si 
le sostenían. ¿Quién había sido aquel hombre de la camisa blanca al que 
tantos habían pugnado por eliminar? Y recreaba con toda claridad las 
facciones del matador, con su gorrilla banal domando sus cabellos, con sus 
inconfundibles rasgos mexicanos, pero cuyos ojos sin duda helados habían 
estado siempre fuera de su vista. ¿Qué terrible impulso le había llevado 
hasta allí para matar, donando además su vida única en el intento?255

Jeffrey Davidow

El oso y el puercoespín

El diplomático estadunidense Jeffrey Davidow (1944) trabajó 34 
años en el servicio exterior de su país y llegó a ser embajador de 
Estados Unidos en Zambia, Venezuela y México, aquí de 1998 a 
2002. En el país africano jugó un papel importante en las negocia-
ciones de paz de 1988-1990. Se retiró en 2003 y desde entonces 
preside el Instituto de las Américas, en la Universidad de California, 
en San Diego. En este libro, El oso y el puercoespín, publicado en 2003, 
Davidow relata su experiencia mexicana, con excelente buen 
humor; dicen los editores:

La mirada de Davidow no pierde detalle y se detiene en tópicos que han 
marcado la fortaleza y vulnerabilidad de México y Estados Unidos: la 
intervención norteamericana en el siglo xix con la subsecuente pérdida 
de una parte importante del territorio nacional, la hegemonía del pri 
por más de siete décadas, la migración de mexicanos más allá del río 
Bravo en busca del “sueño americano”, el narcotráfico, el Tratado de 
Libre Comercio, la relación con Cuba, las visitas de Zedillo y Fox a 
Estados Unidos o las de Clinton y Bush a nuestro país.256

255 Ibid., p. 384.
256 Davidow, Jeffrey, El oso y el puercoespín, México, Grijalbo, 2004, contraportada.
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Así fue la presentación oficial del embajador ante el presidente 
mexicano —bajacaliforniano por adopción—:

Entre sus muchos dones, los mexicanos realizan las ceremonias de una 
manera soberbia. La que se relacionó con mi bienvenida incluyó a niños 
de escuela ondeando las banderas de Estados Unidos y México, así 
como una tremenda pompa en Palacio Nacional. Ese mismo día, otros 
embajadores que acababan de llegar presentaron sus cartas credenciales 
al presidente Zedillo, pero el embajador estadunidense era, naturalmente, 
el objeto de mayor cobertura por parte de la prensa. Una nota amarga 
hizo las delicias de los editores gráficos: un sonriente presidente Zedillo 
fuertemente asido a mi brazo. Si bien no era más que un gesto amistoso, 
la disparidad de estaturas hizo que, al parecer, el altísimo nuevo 
embajador estadunidense estuviera a punto de levantar al presidente 
mexicano como si fuera un niño o, mejor dicho, un títere. En media 
docena de periódicos, la foto venía acompañada de un texto inocuo. No 
había necesidad de interpretación […]

[Yo] era blanco de reporteros maliciosos, editores hostiles y cartonis-
tas, quienes recibieron la llegada de un embajador gringo excedido de 
peso y con dos metros de estatura como un regalo equiparable a una 
dotación gratis de lápices de colores durante toda la vida.257

Davidow se acerca a nuestros temas de interés:

La fusión del talento artístico de españoles e indígenas produjo obras 
excepcionales que rivalizan con lo mejor que haya producido cualquier 
cultura. En las yermas regiones montañosas del estado de Querétaro, 
visitamos las misiones de la Sierra Gorda, construidas a mediados del 
siglo xviii por artesanos indígenas bajo la dirección de fray Junípero 
Serra. Se trata del mismo sacerdote que marchó después a la actual 
California y dejó un rosario de misiones a lo largo de la costa. 
Cuidadosamente restauradas, las iglesias mexicanas son un estruendo 
de color y un muestrario de copias toscas pero exuberantes de estatuas 
y pinturas barrocas […]

257 Ibid., pp. 63-65.
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Joan [su esposa], más que yo mismo, podía entender el enorme 
impacto que los tonos naturales ejercieron en el desarrollo artístico de 
los pueblos indígenas. México es una algarabía de colores: brillantes 
cielos azules, hileras infinitas de verdes maizales, rojas colinas de Baja 
California que se entrelazan con las aguas azules del Pacífico y el mar 
de Cortés […] 

En todas partes, esta tierra es monumental: volcanes coronados de 
nieve, vistas interminables de cactus, montañas yermas y desiertos pas-
mosos […]258

Bruno Schwebel

San Huaquila

Nacido en Austria y refugiado en Francia en 1938, Bruno Schwebel 
llegó a México con su familia desde los primeros años de la década 
de 1940. Escritor, pintor y hombre de teatro, ha publicado cuatro 
colecciones de cuentos. En la más reciente —del 2004— aparece el 
relato “San Huaquila”, que se refiere al apodo de un yaqui que se 
encuentra de paso en la capital del estado de Baja California:

Con pretensiones de no dejarse hacer menos por el “otro lado”, el cen-
tro de Mexicali le da rienda suelta al bullicio decembrino. Los altavoces 
suenan a todo decibel, deslumbra tanto anuncio de neón, y la gente se 
amontona delante de los escaparates nomás viendo, bromeando de las 
chucherías para los gringos y tarareando “chinguebel-chinguebel”. 

El Huaquila camina engentado y adolorido, pensando que tal vez en 
aquel Chevrolito, aun con el parabrisas aplastado, hubiera pasado la 
noche menos torcido. Da empellones a todo mundo, pues no se puede 
acostumbrar a caminar ora despacio ora rápido. Tanto ajetreo, brillo de 
listones de colores, y esa música con campanitas le entorpecen los pasos. 
Pero lo que más le llama la atención son las máscaras del santo gringo, 
chapeado y cachetón, de las que algunas hasta se prenden y apagan e 

258 Ibid., pp. 239-240.
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incluso se ríen quién sabe cómo. Y el muchacho se pregunta que por 
qué, si santo es, ningún cristiano le oferta aunque sea una triste velado-
ra. Y se lo figura en la parroquia de su pueblo, entre la Santa Teresita y 
el Santo Niño de Atocha, a un lado del altar pintado de azul bien boni-
to con sus flores, su sarape y mucha llamita de vela y cirio […] 

Había oído que, por lo de la guerra, del otro lado escasea la gente de 
trabajo y que con dólares se puede comprar muchas cosas. Así es que 
un día le pidió la bendición a su madre y tomó rumbo a Mexicali. 

Después de cruzar la alambrada se escondió en un mezquital, y no 
salió hasta el día siguiente cuando la “migra” ya no andaba por ahí. Iba 
de rancho en rancho, evitando los pueblos, pero por su modo raro de 
hablar y ese lento parpadeo, que le hacían parecer idiota, no le daban 
trabajo. Es que nadie podía saber que el muchachote era un alma de 
Dios, que sabía chambear como acémila, y que “huaquila” nada malo 
significa, sino que así le dicen los yaquis a lo grande y macizo. Y cuando 
de sus ahorritos ya bien poco le quedaba, por fin encontró un trabajo 
de empacar huevo en una granja por Holtville. 

Al regresar a Mexicali, lo primero que hizo fue comprarse una gran 
bolsa con pan dulce. Caminó un largo rato por las afueras de la ciudad 
saboreando su pan, pero no encontraba donde dormir sin que le costa-
ra. Andaban muchos como él buscando pasar la noche en las bodegas 
de los ferrocarriles, cerca de un calor o en alguna carrocería medio 
entera de un tiradero de coches. Al fin encontró un Studebaker, en el 
que apenas cabía, con todavía algo de relleno en los asientos y vidrios 
casi completos. El encargado del “yonque” sólo le pidió que sus 
necesidades las fuera a hacer a otro lado. 

Así es que ahora, después de caminar algún tiempo por el centro, El 
Huaquila entra a la tienda de artículos deportivos del señor Mansur. 
Éste, al verlo, de inmediato echa llave a la caja registradora y piensa en 
la pistola. Aunque el muchacho sólo quiere que se le haga una rebajita 
en el precio de una manopla, careta de cácher y una pelota, no sabe 
poner cara de pedir favores […]259

259 Schwebel, Bruno, Comida corrida y otros cuentos, México, Fontamara, 2004, pp. 
107-109.
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Óscar de la Hoya

Un sueño americano

Hijo de modestos padres mexicanos migrantes a Estados Unidos, el 
boxeador Óscar de la Hoya nació en Los Ángeles, en 1973. Ha sido 
apodado “El Chico de Oro” por la fortuna que ha logrado con su 
profesión. Ganador de una medalla de oro olímpica, De la Hoya 
venció a una docena de campeones mundiales y obtuvo seis títulos 
mundiales. De sus ingresos del boxeo invirtió en exitosos negocios y 
creó una fundación filantrópica. En este libro suyo de 2008, Un sueño 
americano (escrito en inglés con apoyo de Steve Springer), leemos 
revelaciones de interés:

Muchos de mis sueños se han hecho realidad […] No podría haberlo 
hecho sin el esfuerzo de muchas personas: los que sembraron las raíces 
de mi familia en México y los que las trasplantaron a este país; mi madre 
que me inspiró, y mi padre que me puso unos guantes de boxeo por 
primera vez, y una familia que siempre me ha apoyado; los promotores, 
intermediarios, publicistas, entrenadores, preparadores físicos, sparrings 
que me han preparado y los oponentes que me han desafiado […]260

La ciudad fronteriza más antigua de Baja, y originalmente llamada 
Zacate por los indios yuma, [es] Tecate; era una comunidad agrícola a 
comienzos del siglo xix y se dio a conocer por la cervecería Tecate, 
fundada en 1943. 

Mi abuela aún vive en Tecate, en una casa que le compré. Además 
de sus tres hijos que aún viven, ella tiene catorce nietos y treinta bisnie-
tos […]261

Hasta el día de hoy, mis raíces mexicanas me tiran con fuerza y 
Tecate es especialmente cautivante para mí. México me trae gratos 
recuerdos de la unión familiar y de esos lazos familiares que nunca sentí 
en mi casa […]

Nuestros parientes mexicanos, tías, tíos y decenas de primos, siempre 

260 Hoya, Óscar de la, y Springer, Steve, Un sueño americano, EE. UU., Harper 
Collins, 2009, pp. xiii-xiv.

261 Ibid., p. 24.
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esperaban nuestra llegada con gran expectativa, preguntándose qué 
cosas les llevaríamos; ropa para los adultos, monedas para los chicos que 
mi madre o mi padre apretaban contra sus pequeñas manos ansiosas. 
Todos los habitantes del pueblo salían cuando nuestro auto se detenía; 
nos veían como los parientes ricos que llegaban de los Estados Unidos, 
donde creían que las calles estaban pavimentadas con oro. No éramos 
ricos en nuestra tierra, pero en Tecate éramos como miembros de la 
realeza […]

Cuando yo era niño, probablemente no entendía el concepto de 
países diferentes, pero sabía que entrábamos a otro mundo cuando lle-
gábamos a Tecate. Las calles eran de tierra apisonada, y también el piso 
de la casa de mi abuela. 

La casa tenía un cuarto y una cocina; eso era todo. Mi abuela nos cedía 
su cama y toda nuestra familia dormía en ella. Algunas veces, mi hermano 
y yo dormíamos en el suelo. No sé en dónde dormía mi abuela; segura-
mente en el piso de la cocina; a ella no le importaba: éramos sus invitados 
y quería que durmiéramos en su cama. Nunca conocí a mi abuelo; no 
sabía en dónde estaba y nunca pregunté cuando yo era joven […]

Las condiciones de la casa de mi abuela eran primitivas si se las 
comparaba con las de la casa de mis padres, pero en muchas ocasiones 
deseaba que Tecate fuera mi hogar porque mis tías y tíos eran muy 
cariñosos y atentos, y me demostraban sus sentimientos con una desen-
voltura mucho mayor que la que veía en mi propio hogar. Sostuve varias 
conversaciones allí; eran conversaciones largas y profundas que me 
permitieron expresar mis propios sentimientos. Y yo extrañaba profun-
damente esas conversaciones cuando estaba en mi casa […]262

Los recuerdos de México siempre serán especiales para mí pues son 
los primeros que tengo. A pesar de haber nacido en el este de Los 
Ángeles crecí viajando frecuentemente con mi familia al otro lado de la 
frontera para visitar parientes. 

Las primeras palabras que escuché fueron en español. Mi padre 
hablaba más en inglés, pero mi madre no se sentía cómoda hablando en 
este idioma. Lo entendía, pero tenía dificultades para comunicarse y 
prefería hablar en su lengua materna. 

262 Ibid., pp. 53-55.



238

Yo no tenía ese problema, pues si intentaba hablar español con mis 
amigos del barrio o de la escuela se reían de mí, me señalaban y se 
burlaban: “¡Miren, habla español!”. Rápidamente aprendías a limitarte 
a hablar inglés si querías “ser buena onda” y aceptado […]263

Mi madre cocinaba como si el mundo se fuera a acabar al día 
siguiente. Siempre hacía chorizos y huevos para el desayuno y carne 
asada (o de otra clase) con frijoles para la cena. Nunca faltaban las salsas 
en la mesa. Mi madre era conocida por sus salsas, tortillas y su guaca-
mole […]264

¿Qué madre quiere que su hijo sea boxeador? Pero teniendo en 
cuenta que mi abuelo Vicente lo había sido, mi padre Joel era boxeador, 
y Joel Jr. —mi hermano mayor— también lo había sido por un tiempo 
breve; nosotros no tuvimos otra opción que ser boxeadores. Cuando 
digo “nosotros”, me refiero a mi madre y a mí. Éramos un equipo. Ella 
aprendió a amar el deporte. Iba a mis peleas y venció el miedo a que me 
lastimaran […]265

No había perdido una pelea desde 1987 cuando entré al cuadriláte-
ro [en el Campeonato Mundial de 1991, en Sydney] para mi primer 
combate contra Marco Rudolph, un boxeador alemán […] Rudolph me 
venció 17-13. Estaba devastado. No me vencían con frecuencia como 
amateur, sólo cinco veces en doscientos veintiocho encuentros, y nunca 
supe cómo enfrentar las derrotas. Esta era particularmente dura, pues 
fue justo antes de los Juegos Olímpicos […]

Sentí temor cuando llegamos a España [a las olimpiadas de 1992], 
no por los oponentes que podría enfrentar, sino por la presión que yo 
mismo me había impuesto, decidido a regresar a casa con la medalla de 
oro para mi madre [ya difunta] y por la presión ajena, pues yo era la 
imagen de todo el equipo de Estados Unidos […]266

Yo llevaba una bandera de Estados Unidos mientras me aproximaba 
al cuadrilátero. Mi tía Irma me dio una bandera mexicana y me dijo: 
“Llévala en honor a tu madre. Ella era mexicana”. Y yo haría cualquier 
cosa por mi madre. 

263 Ibid., p. 27.
264 Ibid., p. 41.
265 Ibid., p. 1.
266 Ibid., pp. 10-11.
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Pero cuando iba a meterme entre las cuerdas, un funcionario de 
Estados Unidos se interpuso en mi camino. “Si subes con eso”, dijo, 
señalando la bandera mexicana, “te vamos a descalificar. Si ganas, te 
quitaremos la medalla”. 

Seguí mi camino. ¡Por favor! Si yo ganaba la medalla de oro, ¿quién 
se atrevería a quitármela? […]267

De la Hoya vivió en carne propia la crisis de identidad de los chicanos:

Algunas personas no me aceptaban como americano, y tampoco me 
sentía aceptado como mexicano por otras. Sentía como si no pertene-
ciera a ningún lugar. Quizá fue por esto que, como un deportista de alto 
perfil, me esforcé por satisfacer a todos. Me parecía muy importante 
demostrar que me sentía orgulloso de haber nacido en este país, pero 
también de tener raíces mexicanas. 

Todo comenzó en los Juegos Olímpicos, cuando subí al cuadrilátero 
con la bandera mexicana y la americana para disputar la medalla de 
oro. Eso forjó una imagen mía que la gente todavía recuerda. En ese 
momento, cuando hice mi primera aparición pública en un escenario 
mundial yo era alguien que se debatía entre dos culturas […]268

Nosotros los latinos debemos reconocer todo lo maravilloso que 
hemos vivido en este país. Somos americanos […]269

Ed Vulliamy

Améxica

El periodista británico Ed Vulliamy (1954) ha trabajado más de dos 
décadas en los prestigiados The Observer y The Guardian, ha sido 
corresponsal de guerra en varios países del mundo y ha recibido 
varios premios internacionales por sus reportajes. Él llama Améxica 
a la zona fronteriza de México y Estados Unidos y el contenido de 

267 Ibid., p. 19.
268 Ibid., p. 133.
269 Ibid., p. 137.
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este libro, de 2010, queda claro en el subtítulo: Guerra en la frontera; 
obviamente se refiere al narcotráfico, emigrantes ilegales y trata de 
personas. Veamos algunos pasajes bajacalifornianos:

Hacia el sur, a treinta minutos del centro de San Diego, sobre el andén 
atestado a las 7:30 de la mañana, la hora punta de doble sentido está en 
su momento álgido, como también lo está un McDonald’s, que es un 
centro neurálgico de la frontera por sí solo: agentes de aduanas, chicas 
cargadas con inmensos paquetes de pañales, hombres de negocios mexi-
canos que han huido de Chula Vista pero regresan cada día a trabajar 
en Tijuana y damas mexicanas de camino a limpiar lavabos norteame-
ricanos; todos están desayunando..., y ahí está: la barrera de cemento, 
el puente peatonal y, más allá, México. «Aquí empieza la patria», es el 
lema municipal de Tijuana, y una bandera mexicana, desafiante y des-
cabelladamente gigantesca, con la imagen del águila que, según la 
leyenda, predijo el nacimiento de la nación, aferrando una serpiente 
sobre un cactus, ondea ante las narices de Estados Unidos […]270

Al norte de la frontera, la imagen de Tijuana siempre fue la de una 
ciudad festiva. Y para los estadounidenses que entraban a miles en «TJ» 
cada día, y a decenas de miles cada fin de semana, lo era. «Está en la 
ciudad más visitada del mundo» proclama un rótulo por encima de la 
avenida Revolución, y tanto si es estadísticamente cierto como si no, la 
gente atestaba la ciudad para saborear los productos exóticos mexica-
nos, comprar recuerdos, beber margaritas a jarras (a una edad inferior 
a la que se permite en Estados Unidos), arreglarse la dentadura a pre-
cios más baratos, invertir en un par de gafas de repuesto y, en los últimos 
tiempos, comprar Viagra, Prozac y otros medicamentos por una frac-
ción de lo que cuestan en el país del norte. Tijuana creció durante el 
siglo xix, después de que México perdiera la Alta California ante 
Estados Unidos en 1848. El centro de la ciudad adquirió la reputación 
de vender un sucedáneo de «México» a los estadunidenses en 1915, 
cuando Tijuana decidió celebrar su propia versión de la Exposición 
Panamá-California de San Diego de aquel año, con una feria propia 
llamada Feria Típica Mexicana para atraer visitantes del otro lado de la 

270 Vulliamy, Ed, Améxica, España, Tusquets, 2010, p. 68.
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frontera. Desde entonces, la ciudad se ha especializado en sombreros 
mexicanos, reproducciones de supuestos objetos aztecas, ponchos y 
otras baratijas que, en realidad, nada tienen que ver con la sexta mayor 
ciudad del país y su millón y medio de habitantes. Todas las ciudades y 
pueblos fronterizos mexicanos se dividen entre los indígenas “norteños”, 
los “sureños” y los “chilangos”, procedentes de la capital. Existe incluso 
un grupo definido que se denomina “fronterizos”..., y se trata de ele-
mentos cruciales que determinan la identidad. Más de la mitad de la 
población de Tijuana procede del México sureño «tradicional», y llegó 
a la ciudad no para vivir siguiendo una irreal imagen kitsch folclórica 
sino para trabajar en las fábricas maquiladoras o para buscarse la vida 
en las terriblemente pobres colonias de los suburbios de la población. 
Para los sureños, o para los que proceden de El Salvador, Honduras y 
Guatemala, Tijuana puede ser poco acogedora […]271

La vida nocturna en Tijuana ya cambiaba en el 2010:

Nadie quiere ya una fotografía polaroid de sí mismo con un sombrero 
mexicano junto a un viejo burro pintado a rayas blancas y negras como 
una cebra, y las bailarinas danzan en las barras de los clubes de striptea-
se casi sin más espectadores que sus propias colegas. Sin contar, tal vez, 
a alguno que otro vagabundo colgado de California, demasiado ciego 
para que le importe cualquier peligro potencial, y, claro, los reincidentes 
locales, provistos de una cantidad limitada de billetes. El famoso barrio 
que se extiende alrededor de las calles transversales de avenida 
Revolución y Constitución tiene más de sórdido que de afrodisiaco. 
Venido a menos, el Mermaid’s Club and Hotel, con sus puertas batien-
tes al estilo de una cantina del oeste, se ve obligado a ofrecer «Dos 
masajes por el precio de uno». El Adelita Bar (fundado en 1962), que 
tiene oportunamente situado al hotel Coahuila en la puerta de al lado, 
ha vivido mejores tiempos, pero ahora espera atraer huéspedes con 
rótulos de neón de chicas ataviadas con cananas de “bandolero” blan-
diendo fusiles Kalashnikov. Con mi pinta de gringo, un portero profusa-
mente tatuado me hace pasar con desesperada insistencia y me 

271 Ibid., p. 69.
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presenta rápidamente a la gentil Gabriela, ataviada con un biquini 
fluorescente y brillante de color azul turquesa y una cola de plumas de 
plástico como un pavo real. Ella me pregunta si me gustaría invitarla a 
una copa mientras el portero, que no llega a la altura del pecho articu-
lado de Gabriela, repasa una lista de ofertas —entre ellas alcohol fuerte, 
sexo y una partida de cartas— que son fáciles de rechazar. Las caverno-
sas profundidades no están completamente vacías: un grupo de mexica-
nos comparte una botella de tequila mientras sus acompañantes 
femeninas dan sorbos a refrescos y un solitario y pálido estadounidense 
con perilla cuya piel hace mucho que no ha visto la luz del sol contem-
pla a la bailarina retorciéndose alrededor de la barra. Pero ésa será toda 
la clientela de la noche, admite el portero […]272

Malcolm Beith

El último narco

Probablemente estadunidense, el periodista Malcolm Beith (1975) 
ha tenido ya una larga carrera en diarios y revistas de su país y de 
México: Newsweek, Slate, World Politics Review, The Sunday Times, The 
Sun y otras más; aquí colaboró en The News y ha tenido entrevistas 
y conferencias sobre el tema de la guerra contra el narcotráfico. 
Reportero desde Irak, Haití, Colombia y México, en 2010 publicó 
El último narco.

El periodista aporta interesante información: contrabando de 
drogas oculto en muñecas y otros juguetes, en estatuas de la Virgen 
María, en tiburones muertos, en el pañal del bebé de una madre 
traficante, atado a las piernas de dos niños de 11 y 13 años; en fin, 
una estatua de Jesús elaborada íntegramente con pasta de cocaína.

[…] Tijuana, una ciudad fundada a fines del siglo xix. Por décadas 
luego de su fundación, Tijuana consistió en unos cuantos ranchos dis-
persos desde el interior hasta la costa. Unos cuantos centenares de 

272 Ibid., pp. 70-71.
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campesinos llamaban hogar a Tijuana. Luego vino la era de la 
Prohibición. Entre 1920 y 1933 la prohibición del alcohol en Estados 
Unidos transformaría Tijuana en un antro de mala reputación. Se 
abrieron bares y las operaciones de contrabando florecieron. El gobier-
no del pri se hizo de la vista gorda mientras todo el mundo, desde sol-
dados norteamericanos hasta estrellas de Hollywood y miembros de la 
mafia venían al sur para pasar un buen rato en los burdeles, bares, 
casinos y pistas de carreras. 

Tijuana también se convirtió en un punto de encuentro central para 
migrantes que aspiraban a una vida en Estados Unidos. Conocida como 
«la esquina de Latinoamérica» (por su ubicación en el extremo noroeste de 
México, exactamente al lado de Estados Unidos), la ciudad atrajo 
migrantes desde tan al sur como Argentina. Aquellos que lograban 
cruzar la frontera iniciaron una nueva vida en California; los que no, 
comenzaron de nuevo en Tijuana. 

Incluso antes de que llegaran las drogas, Tijuana era un punto neu-
rálgico de contrabando. Alcohol y otros artículos baratos se embarca-
ban hacia el norte, y los migrantes eran conducidos a pie al otro lado de 
la frontera, a través del desierto, o llevados en camiones por docenas a 
través de las garitas de Tijuana. El río Tijuana ofrecía otra posible ruta 
hacia Estados Unidos. Para la década de los ochenta la explotación 
infantil se había vuelto rampante y se había agregado a la lista de las 
plagas de la ciudad […] 

Ahora Tijuana tiene una población de cerca de un millón 200 mil 
habitantes; en los alrededores, los suburbios y asentamientos se extien-
den casi hasta Mexicali, a unos 215 kilómetros de distancia.273

Alfredo Quiñones-Hinojosa

Dr. Q

Alfredo Quiñones-Hinojosa tiene casi un cuarto de siglo de ser ciu-
dadano americano. Nació en 1968 en un poblado de Baja 
California, a 50 km de Mexicali, llamado Palaco desde que se fundó 

273 Beith, Malcolm, El último narco, México, Ediciones B, 2011, pp. 94-95.
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en 1930 por la empresa agrícola estadunidense Pacific Land 
Company (de sus siglas proviene la toponimia). Allí pasó su infancia 
en el seno de una familia modesta, donde el padre era propietario 
de la gasolinería, pero en la casa no tenían aire acondicionado: en 
verano todos dormían en la azotea, mirando las estrellas. El negocio 
quebró y la familia empobreció; Alfredo debió trabajar desde los 14 
años en un restorán para apoyar la economía doméstica. A la par 
siguió sus estudios hasta llegar a normalista y practicó el boxeo, mas 
a los 19 años decidió irse a Estados Unidos a trabajar, saltando la 
cerca fronteriza en Mexicali (muestra su carácter el hecho de que 
fue atrapado por los agentes migratorios americanos y devuelto a 
México, pero el mismo día que lo hizo, lo reintentó y lo logró, que-
dándose para siempre allá). Fue trabajador agrícola, soldador, pin-
tor, chofer, siempre estudiando en paralelo, con excelentes 
calificaciones. Después sus padres lo seguirían a Estados Unidos. Su 
bachillerato lo hizo en California, la carrera de medicina en 
Harvard, la especialidad en neurocirugía en la Universidad de 
California y desde 2005 fue reclutado por la Universidad Johns 
Hopkins para el departamento de Neurología y Medicina Celular y 
Molecular, donde ascendió para ser profesor titular y dirigir el labo-
ratorio de Neurocirugía de Células Madre. Merecedor de numero-
sos reconocimientos, en 2011 escribió este libro. En él se lee:

El trato que se les da a los trabajadores migrantes permaneció conmigo 
como un recordatorio para agradecer las contribuciones de todos los que 
trabajan en el hospital, clínica o laboratorio —desde camilleros, conser-
jes, enfermeras y técnicos, hasta los médicos y el personal administrati-
vo—. Estas experiencias de haber sido marginado, hicieron que pudiera 
ver a la gente no sólo a través de la lente de su trabajo o de su diagnósti-
co, sino como personas totalmente vivas y valiosos seres humanos. 

Un día, la falta de acceso a la atención [médica] para trabajadores 
migrantes golpeó muy cerca de casa, durante una especialmente caluro-
sa tarde de verano en la que se me pidió ir urgentemente al maizal: 
“¡Trae al Doc., dile que se apure, su tío Mario se desmayó!”. Todos 
sabían que yo no era doctor, pero dado que el tío Mario era hermano 
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de mi padre y había venido de Ensenada a trabajar en la temporada 
alta, yo era la persona obvia a llamar. No me fue complicado determi-
nar que el desmayo de mi tío había sido provocado por la deshidrata-
ción. Con agua y pastillas de sal estaría bien. Aun así, pensé que era 
importante que lo revisara un médico de verdad. Cuando hablé con la 
tercera persona a cargo del área de trabajo […], me miró como si estu-
viera loco. ¿Servicios médicos para trabajadores migrantes? […]274

Quiñones ingresó a la Universidad de Harvard:

Uno de mis compañeros me preguntó: “¿Qué hay de ti Alfredo? ¿Cómo 
llegaste aquí?”. Me sentí lo suficientemente cómodo para responder 
casualmente: “Me brinqué el cerco”. Todos soltaron una carcajada. 
Pensaron que estaba bromeando. ¡Qué poco sabían! Cuando dejaron de 
reír y yo no continué, probablemente luciendo sorprendido ante su 
reacción se dieron cuenta de que no estaba bromeando y que no había 
entendido la pregunta —la cual no era sobre cómo había llegado a 
Estados Unidos sino sobre mi trayectoria educativa—. Después dirigie-
ron sus preguntas hacia mis tres años en Berkeley y sobre lo que me 
había llevado a la Escuela de Medicina de Harvard: el último destino en 
el planeta que habría imaginado aquella noche, siete años antes, cuando 
brinqué el cerco no una, sino dos veces. Empecé a hablar sobre mis días 
como jornalero, pero me sentí inhibido y me detuve. 

—No, por favor, continúa —dijo uno de mis compañeros, un chico 
guapo de aspecto melancólico, proveniente de la aristocracia del mundo 
de la academia, hijo de un padre famoso y con un árbol genealógico que 
se remontaba generaciones e incluía muchos “quién es quién”. 

—Sí, continúa —todos estuvieron de acuerdo. No estaba seguro de 
si solo estaban siendo amables. Terminé después de unas cuantas anéc-
dotas más, pero me sentí en casa.275

Quiñones obtuvo la nacionalidad estadunidense:

274 Quiñones-Hinojosa, Alfredo y Eichler Rivas, Mim, Dr. Q, México, Lid, 2013, 
pp. 106-109.

275 Ibid., p. 185.
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Cuando la oficial superior [de Inmigración] terminó de revisar mis 
papeles, me miró fijamente a los ojos y me dijo: 

—Solo tengo una pregunta. 
—¿Sí? 
—¿Cómo le hizo? ¿Cómo hizo para pasar de jornalero ilegal, hace 

diez años, a ser estudiante de medicina en Harvard con recomendaciones 
entusiastas de científicos y profesores mundialmente reconocidos? […]

Con esto, puso un sello en mis papeles, me los entregó y dijo: 
—Felicidades. Ha calificado para ser ciudadano de los Estados 

Unidos […]
Finalmente entendí por qué la pregunta sobre mis 10 años de trayec-

toria había surgido en mi entrevista de inmigración. Recuerdos de esos 
años volaron ante mis ojos: recuerdos de llegar sin dinero, sin conoci-
miento de inglés, nada; de trabajar en el campo y comer tomates, maíz 
crudo y brócoli; de vivir en mi pequeño tráiler con goteras que yo lla-
maba un palacio; de palear sulfuro, de raspar sebo de pescado en tan-
ques, y soldar vagones de tren, a punto de morir durante el proceso. 
Cada parte de mi educación explicaba cómo alguien como yo podía ir 
de cosechar a Harvard […]276

Finalmente, tenemos al doctor Quiñones en la prestigiada 
Universidad Johns Hopkins:

Una tarde […] cuando nuestro último paciente del día abandonaba la 
clínica, me di cuenta de que Raven [una colaboradora] estaba a punto 
de llorar, y la llevé a un lado para preguntarle qué pasaba. A pesar de 
que no había planeado decirme, Raven admitió que uno de nuestros 
pacientes —alguien que sufría de un tumor cerebral— había pregunta-
do, en pocas palabras, si mis títulos y premios en la pared eran falsos. 
Raven explicó con calma que eran reales; el paciente preguntó: “¿Es 
verdad que el médico es un sucio mexicano? ¿No hay otro cirujano que 
pueda ver?”.277

276 Ibid., pp. 217-219.
277 Ibid., pp. 343-344.
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José Luis de Juan

La llama danzante

El mallorquín José Luis de Juan (1956) ha escrito novela, relato y 
crónica de viajes; algunos de sus libros han sido traducidos a varios 
idiomas y recibido premios y distinciones. Entre su decena de nove-
las se halla ésta, de 2013, titulada La llama danzante: recuerda al 
género de la road novel o road fiction y parece querer emular a En el 
camino de Jack Kerouac (con una sobreabundancia de sexo al estilo 
de la generación beat, en una alocada itinerancia y a bordo de un 
auto viejo). La trama es acerca de una pareja que se conoce en el 
sur de California, cuyas andanzas la llevan a recorridos donde aflo-
ra el pasado de ambos; ella es alemana, él español muy aficionado 
a la fotografía. Uno de sus viajes es al estado de Baja California.

Algunos autores sienten que nuestros íconos revolucionarios de 
fama mundial “adornan” bien, y así de repente los mencionan, sin 
venir al caso, de manera anacrónica e inconexa. Por ejemplo: “Ya 
era demasiado tarde para un revival apostólico en unas tierras donde 
dos siglos atrás franciscanos y jesuitas fueron los dueños hasta que 
se toparon con Emiliano Zapata y la fiebre del oro”.278 O bien, en 
un bar de Rosarito: “El camarero a un lado con los brazos cruzados 
y una expresión de haber estado así desde los días de Pancho 
Villa”.279

Entre una larga serie de misiones coloniales que solo se mencio-
nan de paso, el protagonista se encuentra en el ejido Leandro Valle:

Un numeroso grupo de gente jalea y grita formando un corro. El pueblo 
en pleno parece concentrarse ahí, en una hondonada rocosa que tiene 
forma de anfiteatro. Una pelea de gallos con apuestas. Pringosos billetes 
pasan de unas manos a otras con celeridad. Un hombre recoge el gallo 
ensangrentado que aún palpita, mientras el grupo se disuelve en cues-
tión de segundos con murmullos de aprobación y desdén. Se le acerca 

278 Juan, José Luis de, La llama danzante, Barcelona, Minúscula, 2013, p. 71.
279 Ibid., p. 295.
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un hombre que lleva un elegante sombrero de vaquero gringo de color 
beige claro. Lo ha visto antes, algo apartado del tumulto, como si vigi-
lase. No se permite hacer fotos de las riñas de gallos, le dice. Él se dis-
culpa, lo ignoraba, solo es un turista. Tendrá que venir usted conmigo. 
Un hombre con uniforme de policía se aproxima. Lo llevan a una ofici-
na en la plaza principal del pueblo. Sabe que en esos casos es mejor no 
oponerse de inmediato, solo querrán que les enseñe el pasaporte, aun-
que quizá sería mejor resolverlo aquí, donde hay gente alrededor […]280

La literatura de ficción permite que la imaginación se desborde, 
pero ¿tiene caso violentar sin sentido la realidad geográfica? Este 
autor sitúa a la laguna jalisciense de Chapala y su pueblo ribereño 
de Ocotlán ¡en Baja California! y le agrega manatíes propios del 
trópico tabasqueño:

Ha visto en el mapa que [la sierra de Calamajué] se encuentra en el 
centro exacto entre el océano y el mar de Cortés, y que muy cerca hay 
una laguna. Chápala [sic, con acento esdrújulo] resulta ser mucho más 
grande de lo que había imaginado […]281 En la pensión de Calamajué 
le dicen que los manatíes son inofensivos. Los trajeron hace años para 
que acabasen con los lirios, pero los pescadores de Ocotlán creían que 
eran monstruos y los mataban a golpes de remo. Los que todavía que-
dan se esconden durante el día.282

De Juan rememora (y de seguro recibió la influencia de su itinera-
rio) a su paisano mallorquín Junípero Serra, notable fraile que 
“misionó” en la Sierra Gorda queretana y luego en las Californias.

280 Ibid., pp. 298-299.
281 Ibid., pp. 313-314.
282 Ibid., p. 315.
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Fermín Muguruza y Harkaitz Cano

Black is Beltza

Los vascos Fermín Muguruza (1963) y Harkaitz Cano (1975) escri-
bieron los textos de una novela gráfica llamada Black is Beltza (que 
quiere decir “negro es negro”, pues beltza en euskera es lo mismo 
que black en inglés). Esta especie de libro de comics para adultos —ilus-
trado por el argentino doctor Alderete— deriva de la invitación, en 
1965, para que desfilaran en las calles de Nueva York las tradicio-
nales comparsas gigantes de Pamplona, pero a dos de las enormes 
figuras se les prohibió aparecer: eran personajes negros. La historie-
ta (la llamo así por su género, no por su extensión) recuerda a las 
road novel de Kerouac, pues se desarrolla en un periplo que va de 
Argel a la Ciudad de México, de Montreal a Madrid y otros lugares, 
como Tijuana. Aparecen de manera surrealista personajes como el 
Che Guevara, Juan Rulfo, Jimi Hendrix o Mohamed Alí.

Sorprende saber que Muguruza es músico profesional y musicó-
logo, en tanto que Harkaitz sí está dedicado de lleno a escribir: ha 
publicado cuento, novela, poesía y ensayo.

Asomémonos a algunos fragmentos donde destacan estereotipos 
de “lo mexicano” visto con ojos de fuera, no siempre de manera 
atinada. Los protagonistas están bebiendo en un bar de Tijuana 
llamado El Infierno, con unas ocasionales acompañantes:

[…] —Tranquilo gabacho, mientras hay vida hay esperanza, ¿verdad?
—¿Gabacho? ¿Por qué me llamas gabacho? Yo no soy gabacho.
—No se me sulfure, cuate… Aquí a los gringos les llamamos así…
—Tampoco soy gringo…
—Eso decimos todos cuando pasamos la línea… ¿Verdad, mis moro-

chitas? […]283

 
De El Infierno se van al Jai Alai, donde aparecen dos “pachucos”: 

283 Muguruza, Fermín y Cano, Harkaitz, Black is Beltza, Bogotá, Rey Naranjo, 
2015, sin paginación. 
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Tin Tan y Manuel Cuevas, “el sastre mexicano del rock” (“Diseñador, 
si no te importa”). “Tin Tan es lo más grande en México, después 
de Villa, por supuesto… Ha trabajado ya en más de cien películas, 
y ahora pone la voz a Baloo, del Libro de la selva, para la Disney…”284

Luis Alberto Urrea

La casa de los ángeles rotos

Aunque nacido en Tijuana de padre mexicano y madre estaduni-
dense, el novelista y ensayista chicano Luis Alberto Urrea (1955) 
desde su nacimiento fue registrado en Estados Unidos, donde se 
crio y vive y escribe su obra en inglés. Profesor en la Universidad de 
Illinois, finalista en los premios Pulitzer, Penn y Faulkner, y galardo-
nado con los premios Lannan, Edgar y el American Academy of  
Arts and Letters Award, Urrea publicó la novela La casa de los ángeles 
rotos, en 2018. Sobre la trama, conviene leer a los editores:

Es una saga familiar épica, encabezada por el patriarca Angelote, que 
transcurre durante la última fiesta de cumpleaños que éste celebra en su 
casa de San Diego con ocasión de su inminente muerte a manos de un 
cáncer letal. Pero cuando la madre de Angelote […] fallece en fechas 
cercanas a la fiesta, éste debe organizar también su funeral y decide 
celebrar dos actos familiares en el mismo fin de semana: una doble 
despedida […] Esta es la historia […] de lo que implica ser mexicano 
en Estados Unidos, haber vivido dos vidas y cruzado una frontera […] 

En medio de una discriminación racial que impedía a los mexi-
canos nadar en las piscinas públicas, donde incluso los menos more-
nos rechazaban a los de tono de piel más oscuro, 

muchos de los colegas de Angelote pensaban que los mexicanos empu-
jaban escobas o fregaban baños o quizá usaban cascos de seguridad en 

284 Ibid.
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sus labores. Él había hecho todo eso. Pero un mexicano como director 
del centro informático y gerente de cibersistemas era un tipo de anate-
ma que desafiaba toda lógica y provocaba debates en susurros sobre el 
impacto de tal insubordinación. 

Por el rechazo anglosajón, los hijos nacidos en el nuevo país de sus 
padres mexicanos ya no querían hablar español, pues seguían llamán-
dolos despectivamente frijoleros, cometortillas o espaldas mojadas. 
Otros migrantes no habían tenido suerte: fueron enrolados con engaños 
en el ejército americano para la segunda guerra mundial, con la prome-
sa de otorgarles la nacionalidad: “Entonces supo que le habían mentido. 
Los reclutadores, el ejército, todos habían dicho lo que hacía falta para 
meter un cuerpo más en la línea de fuego”. 

El sueño americano con frecuencia resultaba un fiasco:

Ella sólo deseaba regresar a México. No entendía la obsesión de su 
hombre por los Estados Unidos. Eso no era una mejor vida. En casa, al 
menos, había amistades, risas. Incluso esperanza. En Tijuana, si se que-
ría hacer una fiesta, se podía encender una fogata en medio de la calle. 
Acá encontró soledad y más hambre que en México. Peor aún, porque 
a su alrededor las personas se revolcaban como cerdos en enormes pilas 
de comida y ropa y licor y cigarrillos y dinero y chocolate y fruta, mien-
tras ella buscaba nuevas maneras de estirar un pollo flaco y un manojo 
de arroz para alimentar a tres chicos en crecimiento y a su hombre. 

Esta era la Tijuana de mediados del siglo xx:

En aquel entonces no era la moderna meca tecnológica en la que se ha 
convertido. Nada de lujosas discotecas ni cines IMAX. No estaba el 
canal del río. Nada de movimientos artísticos ni cervecerías artesanales 
ni cafeterías que sirvieran café tostado francés. Entonces había burros 
pintados con rayas de cebra […] Seguían merodeando en ciertas esqui-
nas, llevando sombreros y tolerando a los turistas que se sacaban selfies 
con ellos. Años después, parecía que las únicas constantes en Tijuana 
eran la Patrulla Fronteriza y los burros. 
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Cristina Morató

Diosas de Hollywood

La periodista catalana Cristina Morató (1961), directora de progra-
mas de televisión y escritora, se ha especializado en libros relaciona-
dos con mujeres famosas: reinas, actrices, divas, exploradoras y 
otras. En éste —Diosas de Hollywood, de 2019— revisa el lado huma-
no de Ava Gardner, Rita Hayworth, Elizabeth Taylor y Grace Kelly. 
Como México siempre ha sido poderoso imán no sorprende que en 
los tres primeros casos está presente nuestro país.  

Hija de un bailaor sevillano emigrado a Estados Unidos, Rita Hayworth 
en realidad se llamaba Margarita Cansino. Con grandes dotes de baila-
rina, su padre la explotó desde niña. Vivían en Chula Vista, cerca de 
San Diego, con su madre Volga Hayworth, corista de origen irlandés.

Eduardo [su padre] había conseguido un contrato para actuar en un 
conocido local nocturno, el Foreign Club de Tijuana. Esta localidad […] 
era conocida como la «ciudad del pecado». El juego, el alcohol y la pros-
titución constituían un lucrativo negocio y los artistas que trabajaban en 
sus clubes y casinos se ganaban bien la vida. Volga enseguida matriculó 
a sus dos hijos en una escuela, pero Eduardo se opuso a que Margarita 
perdiera el tiempo estudiando […] Para Rita no existía otra vida. Todo 
lo tenía prohibido, incluso jugar con otros niños de su edad […] 

Eduardo la había transformado en una mujercita sensual y provoca-
tiva, pero Margarita seguía siendo muy reservada […] Al ponerse el sol 
Margarita salía de su casa vestida con llamativos trajes y unos altos 
tacones. Los niños de la vecindad la contemplaban asombrados mien-
tras se subía al viejo Chevrolet de su progenitor y se perdían por las 
polvorientas carreteras que conducían a Tijuana, la bulliciosa ciudad al 
borde del desierto. 

Eduardo Cansino tuvo gran éxito en los clubes de Tijuana, donde su 
joven acompañante no pasó desapercibida. Todo el mundo los tomaba 
por un matrimonio porque le había prohibido a Rita llamarle papá en 
público […]

Cuando era la pareja de baile de su padre, éste había abusado 
sexualmente de ella en repetidas ocasiones. Con apenas 13 años había 
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soportado un auténtico infierno entre bambalinas que la marcó de por 
vida. Eduardo no solo le había impedido llevar una infancia normal, 
sino que no dudó en explotarla dentro y fuera de los escenarios […]285 

Los Dancing Cansinos fueron contratados para actuar en Agua 
Caliente, un casino de lujo de Tijuana, rodeado de jardines y palmeras 
que ofrecía todo tipo de distracciones que atraían a una selecta clientela: 
millonarios, aristócratas, altos ejecutivos y estrellas de Hollywood. Un 
auténtico oasis a un paso de la frontera que contaba con hotel, piscina, 
pistas de tenis, campo de golf, hipódromo y hasta un spa de aguas ter-
males. Pero el verdadero atractivo, además de las bebidas, era poder 
jugar al póquer, al bacará y a la ruleta en el suntuoso Salón de Oro 
decorado al estilo Luis XV. Entre sus asiduos clientes estaban Clark 
Gable, Dolores del Río, Charles Chaplin, Jean Harlow o los hermanos 
Marx. Si Eduardo quería que un «pez gordo» de los estudios se fijara en 
su hija, éste era el lugar adecuado […] A todos les llamaba la atención 
que la bailarina descarada y provocativa que les había cautivado en el 
escenario fuera en realidad una muchacha callada y asustadiza.286

En efecto, en Tijuana logró su padre conocer al empresario que la 
iniciaría en Hollywood a los 16 años. “Sus comienzos en el cine 
fueron con pequeños papeles en películas de serie B y en mediocres 
westerns haciendo de mexicana”.287

Ya estrella famosa, Rita casó cinco veces, una con Orson Welles:

Rita, más allá de los focos, era una mujer de carne y hueso que sólo 
deseaba ser amada. La primera noche que se acostaron juntos, a Orson 
le encantó descubrir su naturalidad y que apenas estuviera pendiente de 
su físico. Su anterior amante, Dolores del Río, había sido el polo opues-
to. La estrella mexicana era muy coqueta; siempre iba maquillada y 
peinada de forma impecable, incluso en el dormitorio. Le gustaba lucir 
una delicada y muy erótica ropa interior de encaje que hacía las delicias 
del cineasta.288

285 Morató, Cristina, Diosas de Hollywood, México, Plaza Janés, 2020, p. 188.
286 Ibid., pp. 190-191.
287 Ibid., p. 192.
288 Ibid., p. 212.
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En 1972, a los 54 años, Rita hizo su última película, La ira de Dios, 
rodada en Taxco. Su avanzado alzheimer le impedía memorizar los 
guiones.
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En estas páginas se escucha de viva voz a cien ex-
tranjeros provenientes de quince países que hablan 
sobre Baja California, desde el siglo xvi hasta el xxi. 
Toman la palabra exploradores y virreyes, frailes y 
aristócratas, diplomáticos y comerciantes, científi-
cos y militares, historiadores y periodistas, biólogos 
y geógrafos, pescadores y ecólogos, novelistas y 
poetas y hasta un famoso boxeador, un músico y 
un neurocirujano. Aunque la mayoría son de España, 
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